
Artes Humanae ■ Vol. 2 ■ 2017 M AT E R I A ŁY

DOI: 10.17951/artes.2017.2.211

opracowanie monika sikora 

Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie
monika.sikora92@wp.pl

Stanisław Grędziński, Zielony relektor (wybór)

Prezentowany wybór felietonów pochodzi z dorobku Stanisława Grędzińskiego, 
poety i publicysty związanego z grupą i czasopismem „Relektor”� Teksty te, 
do tej pory nieuwzględniane w poświęconych lubelskiej awangardzie opraco-
waniach i zestawieniach bibliograicznych, były ogłaszane na łamach „Głosu 
Lubelskiego” w 1925 roku� Warto je dziś przypomnieć, bo odsłaniają nieznany 
epizod z dziejów tego odłamu Nowej Sztuki, a jednocześnie rzucają nowe światło 
na dorobek najmniej znanego spośród jej przedstawicieli�

Życiorys Grędzińskiego zawiera wiele punktów niejasnych, które badacze 
pomijali bądź rozstrzygali w nie zawsze zgodny sposób� Pierwszy biogram artysty 
został sporządzony przez księdza Ludwika Zalewskiego na potrzeby antologii 
poetów lubelskich1� Znaleźć tam można informację o dacie urodzenia pisarza 

– 13 lutego 1895 roku� Tę samą datę podaje także Józef Zięba, który jako miej-
sce urodzenia poety wskazuje Lublin� Z kolei sam Grędziński w dokumentach, 
które złożył na Wydziale Humanistyczny Uniwersytetu Lubelskiego (starał się 
o przyjęcie do grupy polonistycznej), zapisał, że urodził się 25 kwietnia 1895 
roku w Warszawie� 

Podobne problemy sprawia ustalenie wykształcenia Grędzińskiego� Wia-
domo, że był absolwentem Gimnazjum Handlowego Męskiego w Lublinie, 
a następnie rozpoczął studia na Politechnice Lwowskiej� Później przeniósł się 
na Uniwersytet Jagielloński w Krakowie, gdzie studiował: prawo, medycynę 
i ilozoię, lecz żadnego z tych kierunków nie ukończył� Rozpoczął za to studia 
polonistyczne na Uniwersytecie Lubelskim, które porzucił przed ostatecznymi 

1 Antologia współczesnych poetów lubelskich, oprac� ks� L� Zalewski, Lublin 1939, s� 174�
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egzaminami� Monika Piech sugeruje, że powodem, dla którego Grędziński nie 
ukończył studiów, mogły być „trudne warunki życia, udział w I wojnie światowej, 
napięcia społeczne czy też nietuzinkowy charakter i chęć niebanalnego życia”2� 

Pisarz brał czynny udział w działaniach różnych organizacji na rzecz pracy 
społecznej oraz niepodległościowej� Angażował się między innymi w akcje Orga-
nizacji Młodzieży Narodowej (działającej od 1906 roku w Warszawie), a w trakcie 
studiów we Lwowie wstąpił do organizacji „Strzelec”� W latach 1915–1917 był 
żołnierzem Legionów i przebywał na froncie 13 miesięcy� Następnie w 1918 roku 
wstąpił do wojska i do końca I wojny światowej walczył jako oicer artylerii na 
froncie w 9� i 7� Dywizjonie Artylerii Konnej3�

Mimo niepełnej edukacji życie zawodowe Grędzińskego prezentowało się 
dość bogato� Był nauczycielem matematyki w jednym z łukowskich gimnazjów, 
prowadził szkołę tańca w Krakowie, udzielał korepetycji, a także pisał prace 
magisterskie na zlecenie4� Pracował również w kilku wydawnictwach prasowych, 
wśród których warto wymienić takie tytuły, jak: „Mocarstwowiec”, „Głos Fa-
bryczny”, „Ziemia Lubelska”, „Tygodnik Naukowy”, „Głos Lubelski” oraz „Nowe 
Życie”�

Jeżeli chodzi o działalność stricte literacką Grędzińskiego, to za jej początek 
można uznać Kraków, gdzie dołączył do futurystycznej grupy „Katarynka”� Nie są 
jednak znane dziś żadne jego teksty pochodzące z tego okresu� Po tym epizodzie 
pisarz przeniósł się do Lublina, gdzie wstąpił do grupy literackiej „Relektor”� 
Nawiązał przyjaźń z Józefem Czechowiczem, Wacławem Gralewskim i Konra-
dem Bielskim, z którymi opracował ostatni numer „Relektora”� Pismo z powodu 
problemów inansowych zawiesiło działalność w 1925 roku, zaś związana z nim 
grupa twórców utworzyła serię wydawniczą Biblioteka „Relektora”5, którą zain-
augurował tom wierszy Grędzińskiego pod tytułem Parabole (1926)6� Niedługo 
potem postanowił on deinitywnie rozstać się z poezją7, lecz nie wytrwał w tej 
decyzji, a przynajmniej wynika tak ze wspomnień Gralewskiego� Otóż w 1941 
roku dowiedział się od znajomego, że Grędziński pracował w jednym z wileń-
skim dzienników, gdzie publikował swoje wiersze� Była to też ostatnia informacja 

2 M� Piech, Stanisław Grędziński – poeta nieskończenie zapomniany?, [w:] Studia i materiały 

lubelskie, t� 17, Lublin 2013, s� 196�
3 M� Piech, Konstelacja poetycka Relektor. Słów kilka o debiucie literackim Józefa Czechowicza, 

„Lublin� Kultura i Społeczeństwo” 2014, nr 5, s� 21�
4 Tamże, s� 197�
5 J� Fert, Wprowadzenie, [w:] S� Grędziński, Parabole, pod red� M� Piech, Lublin 2015, s� 9� 
6 Sergiusz Sterna-Wachowiak określa tytuł zbioru jako „manifestację gatunkową”� Uznaje go 

za zbiorową nazwę wszystkich opublikowanych w tomie utworów� Zob� Wirówka gatunków 

albo Stanisław Grędziński, [w:] Miąższ zakazanych owoców, Bydgoszcz 1985, s� 145�
7 M� Piech, dz� cyt�, s� 200�
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na temat Grędzińskiego, dalsze okoliczności jego życia wciąż pozostają nieznane� 
Nie zachowała się też – co znamienne – żadna jego fotografia�

W ramach niniejszej edycji uwspółcześniono pisownię (zmiana „j” na „i” na 
przykład genjalny – genialny; „e” na „y” na przykład tem – tym; „e” na „a” na przy-
kład strejki – strajki;), poprawiono błędy ortograiczne (na przykład najbłachsze 

– najbłahsze) i literówki (na przykład mila – miła), zmodernizowana została inter-
punkcja, poprawiono użycie cudzysłowów, zmieniono półpauzy na pauzy� 

(nr 227/1925)

***
W ostatnich czasach tylu lubliniaków wyjeżdżało do Paryża nie licząc tych, 
którzy tam nawet rzeczywiście pojechali, że to miasto znane nam dotychczas 
z napisów na guzikach od spodni dziś nie ma niejako dla nas tajemnicy�

Do niedawna stolica świata mogła nam jeszcze imponować płytą nieznanego 
żołnierza�

Ale obecnie?
I w dodatku trzeba wiedzieć, że cała Francja, o której tak wiele mówią, po-

siada jeden tylko jedyny taki pomnik8�
U nas?
U nas bogato�
Stać nas na płyty, a cóż dopiero na nieznanych żołnierzy�
Tych mamy dosyć�
Żołnierz polski jest nam w ogóle z zasady nieznany�
Za życia już jest otoczony subtelną mgłą tajemniczości, której nikt nie chce 

brutalnie zrywać przez zbyt poufałe zbliżenie, a już broń Boże jakieś oiary, 
datki, fe!

Nic tedy dziwnego, że z całą dyskrecją traktujemy również grobowiec ku 
czci „nieznanego”�

Nocą z 3-go na 4-go „nieznany oiarodawca” umieszcza płytę9, po czym inni 
nieznani składają nieznanemu wieńce� Odbyło się to w tak głębokiej tajemnicy, 
że wątpię, aby kiedykolwiek Lublin się dowiedział, że to byli „Sokoli”10�

8 Pomnik – grób Nieznanego Żołnierza w Paryżu – symboliczny pomnik ku czci bezimiennie 
poległych żołnierzy na I wojnie światowej; po raz pierwszy wzniesiony w 1920 roku pod 
Łukiem Triumfalnym�

9 Płyta – Grób Nieznanego Żołnierza w Lublinie, odsłonięty w 1925 roku, usytuowany po 
zachodniej stronie placu Litewskiego� Na płycie umieszczono napis: „Przechodniu, uchyl 
czoła ku czci bohatera poległego za Polskę”�

10 Sokoli – członkowie Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”, stowarzyszenia za-
łożonego w 1867 roku we Lwowie� 
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Tajemnicą również pozostanie na zawsze, że nieznany kamieniarz spłatał 
„nieznanym oiarodawcom” igla i płytę złożył o tydzień wcześniej niż była za-
mówiona, aby umożliwić nocne obrzędy „chińskich latarek”11 w dn� 6 sierpnia�

Główna uroczystość odbyła się również w wielkiej tajemnicy�
Olbrzymie tłumy, jakie zaległy ulice od Bramy Krakowskiej12 aż po koszary  

celem zachowania ścisłego incognito uczyniły się niewidzialne dla niewta- 
jemniczonych�

Nikt też dziś nie śmie, przechodząc obok płyty, jawnie zasalutować lub zdjąć 
kapelusz, by nie zdradzić ścisłego incognito płyty oraz własnych uczuć ku nie-
znanemu�

(nr 230/1925)

***
Generał Romer13 od najdawniejszych czasów ćwiczył z zapałem ciało w sporcie�

Opowiadają na ten temat anegdoty�
Przed wojną jeszcze, mieszkając we Lwowie, generał robił co dzień forsowny 

spacer do pobliskiego Janowa�
W dzień deszczowy, wychodząc z założenia, że parasol nie licuje z oicerskim 

mundurem, generał urządzał przechadzkę po własnym mieszkaniu�
Droga została dokładnie wymierzona, przeliczona na ilość obrotów wokoło 

stołu� Generał dziarskim krokiem wędrował do Janowa (na kanapę), gdzie zjadał 
drugie śniadanie, które niósł za nim ordynans�

Zdarzyło się pewnego razu, że gdy pan ze swoim sługą wykonali przepisaną 
ilość obrotów okazało się, że ordynans nie ma śniadania dla generała� Sandwicze 
leżały obok na kredensie� Ordynans usłużnie sięgnął po wiktuały� „Ani mi się 
waż!” – krzyknął generał� W tył zwrot i marsz do Lwowa�

11 Obrzęd „chińskich latarek” – na łamach „Głosu Lubelskiego” nie pojawia się żadna informacja, 
która mogłaby tłumaczyć cel tego wydarzenia� W wydaniach z 5, 6, 7, 8 i 9 sierpnia przed-
stawiono informacje o przebiegu uroczystości uczczenia pomnika Nieznanego Żołnierza� 
Redakcja opisuje kiedy złożono płytę, kto pełnił przy niej wartę [nr 213/1925], relację z pobytu 
gości pomorskich, którzy uczcili pamięć Nieznanego Żołnierza [nr 214/1925] oraz podaje 
informację, że złożenie wieńca przez wojewodę lubelskiego zostało przełożone na 8 sierpnia 
[nr 215/1925], a następnie przedstawia relację na temat przebiegu uroczystości [nr 216/1925] 
oraz krótkie sprawozdanie ze złożenia hołdu przez mieszkańców Lublina [nr 217/1925]�

12 Brama Krakowska – dawna brama wjazdowa do Lublina (od strony południowo-zachodniej), 
której wznoszenie rozpoczęto w 1341 roku� Jej nazwa pochodzi od traktu i przedmieścia, na 
które brama prowadziła� Obecnie Brama Krakowska jest siedzibą Muzeum Historii Miasta 
Lublina�

13 Jan Romer – generał podporucznik armii austriackiej, żył w latach 1869-1934� Był dowódcą 
Okręgu Generalnego Lublin; należał do zwolenników Józefa Piłsudskiego�
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Żołnierz biedaczysko zasalutował i dalejże peregrynować naokoło stołu w od-
wrotnym kierunku – „do Lwowa”, a generał spozierając łakomie na leżące obok 
prowianty, liczył sumiennie ilość obrotów tam i z powrotem�

W zielonym świetle zielonego relektora wszystkie oblicza wyglądają zielono 
i trupio� Oblicze generała w tym blasku zachowało znamiona tężyzny, dziarskiej 
męskości i gotowości bojowej�

Pamiętam… niedawne czasy… rok 1920�� marsz na Kijów14� Generał Romer 
w awangardzie jechał autem sam na kilkadziesiąt km przed armią, zajmował 
osobiście miasteczka i brał do niewoli bolszewików� Pluton ułanów przydzie-
lony jako osłona dowódcy zostawał daleko w tyle, nie mogąc nadążyć za autem 
generała – bohatera�

(nr 232/1925)

***
U nas w Polsce wszystko robi – Się15� 

Wszechpotężne, a tajemnicze „Się”�
Najważniejsze i najbłahsze sprawy Się załatwia (tzn� łatwo łata)�
Się wszystko wie i wszystko Się umie�
Się szyje buty, ciśnie nas Się podatkami, nawet strajki Się urządza, a już 

chorych to zawsze Się leczy�
Co tylko jest do zobaczenia, to Się widzi, chociaż jego samego nikt jeszcze 

nie widział�
Mimo to musi to być istotka bardzo miła, ponieważ wszyscy jak wiadomo 

namiętnie Się kochają�
Najczęściej jednak nic Się nie chce robić, a co gorsza to innym Się przeszkadza�
Jedyna pociecha, że jak Się da to Się zrobi�

(nr 235/1925)

***
Wśród Polaków spod zaboru pruskiego, którzy na ogół bardzo krytycznie trak-

14 Marsz na Kijów – ofensywa wojsk polskich na Ukrainie, której celem było pokonanie Armii 
Czerwonej w trakcie wojny polsko-bolszewickiej w 1920 roku�

15 Warto zwrócić uwagę na opowiadanie Stachury Iście, pochodzącego ze zbioru Się, który 
oparty jest na takim samym pomyśle jak niniejszy felieton� Tekst może kojarzyć się także 
z ilozoią Heideggera, którego w sposób szczególny interesował problem bycia i bytu, okre-
ślany przez niego mianem Mitdasein lub Dasein� Oczywiście nie ma mowy o bezpośredniej 
zależności� Jest to jedynie ciekawe podobieństwo, forma zabawy� 
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tują stosunki w Kongresówce16, zdarzają się niekiedy jednostki mające wielki 
podziw i szacunek dla naszej kultury�

Typ taki spotkałem wśród wycieczkowiczów z Pomorza, którzy niedawno 
bawili w Lublinie�

Od samego rana włóczyłem się z miłym gościem po mieście� Oglądaliśmy 
zabytki i zakamarki miasta – Pomorzanin był w siódmym niebie�

Po południu zaszliśmy znużeni do restauracji�
Przed obiadem gość zawołał kelnera i długo mu coś tłumaczył na ucho� Kel-

ner rozkładał bezradnie ręce – gość się dziwił�
Kochany p r z y j a c i e l u  rzekł do mnie wreszcie: lokal ten, jak mnie infor-

mują, nie posiada zupełnie niezbędnej ubikacji�
Przewędrowaliśmy miasto wzdłuż i wszerz w poprzek i na ukos, nigdzie 

jednakże, mówiąc otwarcie, nie udało mi się dostrzec tego, co u nas zwą szaletem�
Rozumiem, odparłem domyślnie, jesteś przyzwyczajony do tych niemieckich 

wymysłów zgniłego zachodu, bez których my się obywamy doskonale�
U nas, jeżeli już ktoś chce koniecznie, to udaje się do bramy pierwszej lepszej 

kamienicy albo na łąki, albo na jakąś ustronną uliczkę� Idealnym np� zakątkiem 
jest ulica Szambelańska17� Oglądaliśmy ją� Toż to prawdziwe cacko muzealne�

Na ogół jednak, my lubliniacy jesteśmy pod tym względem wytrzymali – 
dodałem z dumą�

A cóż ja mam być od was gorszego! Wykrzyknął gość z zapałem, jeżeli wy 
wytrzymujecie to i ja wytrzymam� Nie wytrzymasz – odparłem z odcieniem 
wyższości w głosie, ot lepiej siadajmy w taxi, zawiozę cię do lasu� Albo wiesz 
co! Jedźmy na stację! Podobno jest tam jakieś urządzenie w tym rodzaju dla 
przejezdnych�

Wytrzymam – upierał się gość�
Nie wytrzymasz�
No i założyliśmy się o 10 zł�
Podano obiad� Przy drugim daniu gość podwoił stawkę� Nie wytrzymasz� 

Wytrzymam�
Przy deserze się zająknął� Aż w pewnym momencie po iluś tam już bombach 

piwa: wygrałeś zakład – szepnął, blednąc Pomorzanin� Spojrzałem ze współczu-
ciem na biednego entuzjastę i zatelefonowałem na pogotowie�

16 Kongresówka – Królestwo Kongresowe, utworzone w 1815 roku na Kongresie Wiedeńskim� 
Stanowiło świadectwo konliktów i różnic między zaborami� 

17 Ulica Szambelańska – wytyczona na początku XIX wieku, stanowiła przejście wzdłuż linii 
dawnych murów obronnych od Bramy Krakowskiej do Bramy Grodzkiej wzdłuż ulicy Ko-
walskiej�
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(nr 236/1925)

***
Cesarz rzymski Tyberiusz18, gdy mu zausznicy donieśli, że Żydzi są narodem 
wybranym przez Boga, odparł wzruszając ramionami: 

– „De gustibus non est disputandum”19, co się na polski wykłada: są gusta 
i guściki�

Historyczny ten szczegół przytacza Lechoń20, a Lechoń zna się na Żydach 
znakomicie, zna się może nawet lepiej od samego Makuszyńskiego21�

Jako naród wybrany, Żydzi cieszą się u nas wielkim poważaniem na dowód 
czego oddano im w charakterze monopolu niektóre dziedziny naszego życia, 
a mianowicie: bankowość, ubój bydła, komunizm, czapnictwo, kresy wschodnie, 
handel, dentystykę, wolną wszechnicę, kieszonkowe złodziejstwo, kamienicz-
nictwo i wiele innych�

Krótkie już to zestawienie wskazywałoby, że Żydzi nie mają żadnego powodu 
opuszczać swego wyjątkowego stanowiska wybrańców i schodzić do poziomu 
zwykłych zapracowanych śmiertelników�

Życie jednakże przeczy teorii�
W istocie Żyd zmienia niekiedy wyznanie, a robi to z czterech powodów: 1) 

gdy chce się poświęcić biciu wieprzków, 2) gdy chce uprawiać zawodowo antyse-
mityzm, 3) gdy chce zostać komisarzem policji i 4) gdy chce jechać do Poznania22� 
Zdarzył się wprawdzie raz wypadek, że pewien Żyd ochrzcił się zupełnie bez-
interesownie, ale i ten został wkrótce, jak mówią Francuzi, un celebre pissage23 

polonais, to znaczy sławnym polskim pisarzem�

18 Tyberiusz – cesarz rzymski od 14 w� n�e� Był pasierbem Oktawiana Augusta� Oceniany przez 
współczesnych jako zręczny dyplomata, zdolny wódz�

19 „De gustibus non est disputandum” – tłum� gust nie podlega dyskusji� 
20 Jan Lechoń – wł� Leszek Józef Serainowicz, żył w latach 1899–1956� Był współtwórcą i przed-

stawicielem grupy poetyckiej Skamander, która nie cieszyła się sympatią awangardzisty 
Grędzińskiego� Lechoń wywodził się z rodziny szlacheckiej, pochodzenia tatarskiego, jednak 
jako jeden z członków Skamandra bywał obiektem ataków antysemitów�

21 Kornel Makuszyński – prozaik, poeta, humorysta, krytyk literacki� Żył w latach 1884–1953� 
Po zakończeniu I wojny światowej współpracował z narodowo-konserwatywną wówczas 
gazetą „Rzeczpospolita”�

22 Poznań – miasto w okresie międzywojennym uchodzące za bastion endecji�
23 Pissage – warto zwrócić uwagę, że w ten sam sposób pisał również Witkacy� Janusz Degler 

określa tę formę jako „typowy dla Witkacego rodzaj zabawy językowej, polegającej na pisaniu 
wyrazów polskich w obcej transkrypcji� W tym przypadku sens tego zabiegu jest jawnie 
ironiczny, bo odwołuje się do skojarzeń ze słowami »pissat« ‘mocz’, »pisser« ‘oddawać mocz’�”
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(nr 242/1925)

***
Od pewnego czasu dają się słyszeć powszechne skargi, że książka polska upada, 
że książki polskiej ogół nie docenia, że książka polska ginie� Tymczasem w isto-
cie książki nigdzie tak nie szanują jak u nas� Posiadacz książki w Polsce zbliża 
się do niej z najwyższą czcią, chroni od zniszczenia, pielęgnuje z wzruszającą 
troskliwością�

Związek Inteligencji Wstydzącej się Uczyć tak mówi w tej materii:
Rozróżniamy kilka rodzajów książki�
Przede wszystkim ta, która leży w oknie księgarni� Jest to książka niewinna, 

książka o kartkach jeszcze nierozciętych, rzec by można panienka, która z wsty-
dliwą kokieterią wabi spragnionego czytelnika, strojna w swe nowe nieużywane 
jeszcze okładki� Ale tej książki nikt nie czyta, ponieważ ci, którzy by ją może 
i chcieli kupić nie mają pieniędzy, a ci co posiadają pieniądze nie kupują, bo 
mają już jedną w domu�

Drugi rodzaj książki, to książka od święta, dostojna, uroczysta, prawdziwa 
śpiąca księżniczka� Jest to książka kupiona bardzo już dawno, może przez ojca, 
a może nawet przez dziadka� Leży ona zazwyczaj na honorowym miejscu w sa-
lonie i ma wytwornie złocone okładki�

Jest to Andriolli24, albo Stara baśń25 Kraszewskiego� Ale i tej książki nikt nie 
czyta, aby nie niszczyć zabytku�

Najbardziej rozpowszechniony rodzaj książki trzyma każdy szanujący się 
dom w oszklonej szafce ze złamanym ilarkiem� Jest to tzw� biblioteczka� Stoją 
tam długim szeregiem: komplet Biblioteki Dzieł Wyborowych, wydanie zbiorowe 
Orzeszkowej, w którym brak dwu tomów, cały Mickiewicz itd� itd�

Tej książki również nikt nie czyta�

Przykład z listu Witkacego:
[Warszawa] 26 V 1937
Kochany Jerzy: Dziękuję Ci za list – odpisuję tylko parę słów, bo jestem b� zajęty przed wy-
jazdem nad morze: ja nie mogę n ic  wydać, nawet powieści, a nie tylko ilozoii� Tego siwego 
gościa sam nie znam – zapomniałem napisać do Adama, pytając, kto to� Ten fuczony izyk 
to Wyssenhof, był prof[esorem] w Wilnie, teraz jest w Kr[akowie] (syn pissage’a)�
Istnieje prawdopodobieństwo, że Grędziński znał się z Witkacym – nie można wykluczyć, 
że poznał go w środowisku krakowskim (Klub Futurystów „Katarynka”) i mógł zetknąć się 
z tego typu grami językowymi autora Szewców�

24 Andriolli – wł� Michał Elwiro Andriolli – rysownik, ilustrator i malarz� Żył w latach 1836-
1893�

25 Stara baśń – powieść historyczna z 1876 roku, której autorem jest Józef Ignacy Kraszewski� 
Drugie wydanie książki – z ilustracjami Andriollego – ukazało się w 1879 roku
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Jest jednak pewien rodzaj książki, który służy do codziennego użytku� Tej 
książki używaliśmy aż do zupełnego zużycia w latach wczesnego dzieciństwa� 
Była to książka z obrazkami: tom „Wędrowca”26 albo Kunstgeschichte27� Mieliśmy 
wtedy rok albo dwa lata, wertowaliśmy zapalczywie dzieło i dziś niepodobna 
nam bez wzruszenia słuchać opowiadania ciotki o tym, jak to mały „Duduś” 
żadnej książce w domu nie darował�

Gdyśmy podrośli i posłano nas do gimnazjum, poznaliśmy jeszcze inny ro-
dzaj książki�

O! Tę czytaliśmy� Musieliśmy czytać� Czytaliśmy z takim zapałem, że dziś 
jeszcze zgrzytamy zębami z wściekłości na wspomnienie tych chwil�

Wreszcie wypada nam wspomnieć o jednym jeszcze rodzaju książki� Znaj-
duje się on w bibliotekach publicznych�

Ten kto powziął bohaterski zamiar przeczytania takiej książki, wchodzi nieco 
zmieszany, ale dumny na salę i sięga śmiało do katalogów� Tu widzi przeróżne 
tytuły i autorów� W głowie mu się ćmi, że ludziska tyle potraili napisać� W końcu 
decyduje się� Wybiera jedną na chybił traił i potem na długo pozostaje tradycja 
wśród znajomych o tym jakie to studia swego czasu żeśmy prowadzili�

Ale i tej książki nikt nie czyta, ponieważ zwykle nie jest to ta książka, o którą 
nam chodziło�

(nr 243/1925)

***
W młodości szumiały jej kwietne łąki rodzinnej wsi� Radość, swoboda i wdzięk� 
Aż raz kiedyś, przypadkiem ujrzał ją igrającą w kole rówieśniczek starszy pan 
w monoklu28� Okiem znawcy otaksował jej smukłą kibić, zgrabne nóżki i ta-
neczny krok, a potem ją zawiózł do miasta� Zaczęła swoją błyszczącą karierę� 
Pamiętamy ją wszyscy�

Na wyścigach podziwiano jej ruchy wytworne, jej rasową główkę� Setki szkieł 
drżało w rękach wzruszonych panów i pań�

Aż przyszedł dzień� Powinęła jej się noga� Zwykła historia wielkomiejska� 
Zaczęła upadać coraz niżej� Wędrowała z rąk do rąk� Minęły lata� Ujrzałem ją 
kiedyś w przelocie� Wychudła, wynędzniała, stała samotnie na rogu Kapucyń-
skiej29, moknąc na deszczu jesiennym� Uginały się pod nią drżące nogi� Stała 

26 „Wędrowiec” – warszawski tygodnik, wydawany od 1863 do 1906 roku, założony przez 
Józefa Ungera�

27 Kunstgeschichte – niem� historia sztuki�
28 Monokl – soczewka na jedno oko�
29 Ulica Kapucyńska – ulica w centrum Lublina�
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i mokła� Patrzyła z rozpaczą na lśniące auta, które mijały ją w pędzie zawrot-
nym� Była to bowiem ostatnia już w Lublinie dorożkarska szkapa� Zwykła szkapa 
dryndziarza30, który wkrótce wstąpił na koszt magistratu do szkoły szoferów�

Mówiono, że jej pękło serce na widok swego ostatniego pana przy kierownicy 
taksówki� Ale to nieprawda� Padła w istocie pod ciosami Ulenu31 i jego kompanii 
w nowej rzeźni miejskiej32 i przyrządzono z niej potem wyborne konserwy�

(nr 249/1925)

***
Żyjemy w ponurych czasach� Powojenna demoralizacja wyciska swoje piętno 
na każdej niemalże duszy� Świat opanowała kokaina i jazz-band, anabaptyści33, 
tango i Ku-Klux-Klan34� Nie dość na tym� Panowie futuryści pozwolili sobie 
w końcu wymyśleć aeroplan35� Przyrząd ten już przed wojną służył jako źródło 
natchnienia dla nieskromnych piosenkarzy (np� Nasz Aeroplan36), ale przynaj-
mniej młodzieży szkolnej nie wciągano do akcji� Dziś pornograiczne słownictwo 
lotnicze wciska się pod dachy najuczciwszych domów�

Jeśli w istocie jak powiadają aeroplan wyświadcza niejakie usługi w czasie 
wojny i wojskowość ulegając duchowi czasu, toleruje ten przyrząd w armii, to 
jakim czołem, pytam się niepoprawni moderniści propagują wśród spokojnej 
ludności uczciwie płacącej podatki ten nowy kierunek pod nazwą LOPP37� Na 
szczęście mamy nadzieję, że agitatorzy, którzy ośmielili się już publicznie sze-
rzyć zgubne swe idee, odejdą zawstydzeni z kwitkiem i nie dostaną od nas ani 
grosza� Najlepszym dowodem niech służy mądre zachowanie się sfer rządo-
wych, które nie dały się omamić modnym na zachodzie prądom i nie zezwoliły 

30 Dryndziarz – in� dorożkarz – ten, który powozi dryndą i dorożką� 
31 Ulen – towarzystwo udziałowe „Ulen & Co� New York”, które – korzystając z amerykańskich 

rozwiązań – podjęło prace realizacyjne w budowie nowej rzeźni miejskiej�
32 Rzeźnia miejska – nowoczesna rzeźnia, w której ubój zwierząt miał się odbywać pod nad-

zorem specjalistów, a mięso miało być odpowiednio przygotowywane� 
33 Anabaptyści – protestancka grupa wyznaniowa, powstała w Niemczech na początku XVI 

wieku� Anabaptyści domagali się tego, aby chrzest mogły przyjmować tylko osoby dorosłe�
34 Ku-Klux-Klan – organizacja utworzona w Stanach Zjednoczonych, której celem było utrzy-

manie wyższości białych oraz dążenie do ograniczenia praw innych grup rasowych i etnicz-
nych, a także katolików�

35 Aeroplan – samolot�
36 Nasz Aeroplan – nie udało się ustalić autorstwa ani treści tej piosenki�
37 LOPP – Liga Obrony Powietrznej Państwa, założona w 1923 roku� Następnie w 1928 roku 

połączono Ligę z Towarzystwem Obrony Przeciwgazowej i powstała masowa organizacja 
paramilitarna o nazwie: Liga Obrony Powietrznej i Przeciwgazowej, której celem było pro-
mowanie lotnictwa�
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na utworzenie specjalnej reprezentacji lotniczej w rządzie, a Ministerstwo Ko-
lei, któremu polecono roztoczyć nadzór nad całym ruchem, zdołało już drogą 
polityki biurokratycznej opanować niebezpieczne apetyty panów futurystów 
z lotnictwa i dziś już śmiało można patrzeć w przyszłość bez obawy, że ruch 
osiągnie te zastraszające rozmiary co we Francji, Anglii lub Rosji�
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