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Prorocy „śmierci książki” i prorocy nowych narodzin 
O poszerzaniu możliwości medium

■  ■  ■

Prophets of „book’s death” and prophets of its rebirth. 
On extending potential of the medium

Streszczenie: Wiele narracji na temat książki i  jej przyszłości jako medium ludzkich doświad-
czeń opiera się na przeczuciu, że w najbliższym czasie książka elektroniczna zastąpi tradycyjną 
kodeksową formę książki. Artystyczne projekty twórców liberatury oraz Jacka Dukaja pokazują, 
że te dwa rodzaje książkowych mediów mogą współistnieć i realizować się w przestrzeni kultury 
jako istotny eksperyment formalny, poszerzający możliwości medium. Niniejszy tekst obejmuje 
narrację o przekształceniach, jakim podlega myślenie o książce. Nacisk położony jest na wskazanie, 
że książka jako przedmiot nie jest tylko neutralnym nośnikiem treści, lecz jest także istotnym 
przekaźnikiem znaczeń, możliwym do wykorzystania przez autora oraz czytelnika. Książka elek-
troniczna z kolei jest nowoczesnym wynalazkiem, który wpływa na zmianę postrzegania funkcji 
medium i problematyzowania współzależności między nim a tym, co jest przekazywane w dobie 
dominacji „świata cyfrowego” nad „światem pisma”. 
Słowa kluczowe: książka jako medium, liberatura, książki elektroniczne, interpretacja, eksperyment;

Książka nie jest tylko nośnikiem treści – to stwierdzenie stanowi jedno z pod-
stawowych założeń artystycznych projektów krytycznych, wymierzonych prze-
ciwko tradycyjnemu postrzeganiu możliwości i funkcji książki jako medium. 
To tradycyjne postrzeganie opiera się na przekonaniu, że książka jest rodzajem 
neutralnego przekaźnika sensu, zawartego w zapisanych słowach, w  języku. 
Egzegeza literatury, rozumianej jako zbiór piśmiennictwa, opiera się więc na 
wydobyciu sensu z  języka, nie z tego, jak dzieło wygląda, a także nie z tego, 
w jaki rodzaj interakcji z odbiorcą może ono wejść. Wygląd, kształt fontu, dobór 
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czcionki na okładce, możliwość dopisania czegoś w wyznaczonym miejscu lub 
wyrwania i zachowania dla siebie jakiegoś fragmentu książki, były do niedawna 
przezroczyste dla interpretatorów, to znaczy stanowiły jeden z elementów dzieła, 
niemający znaczenia, lub – jak w przypadku możliwości ingerowania w treść 
książki, czyli dopisywania, wyrywania kartek i innego rodzaju interakcji z ma-
terią książki – interesujący, ale niezbyt potrzebny dla interpretacji, artystyczny 
gest autora.

Warto na marginesie wspomnieć, że w ostatnich latach na polskim rynku 
pojawia się coraz więcej książek, w których materię można ingerować. Wystarczy 
wymienić Książkę do zrobienia (2017) Aleksandry Cieślak, „książkę aktywno-
ściową” – jak chcą ją nazywać wydawcy1 – wydaną przez wydawnictwo Dwie 
Siostry, lub Zniszcz ten dziennik Keri Smith (wydawnictwo K.E. Liber, 2014). 
Autorki i autorzy tego rodzaju publikacji oferują nowy rodzaj interakcji z książką, 
dopuszczają kontrolowane naruszenie jej materialnej spójności, dopisywanie 
fragmentów, tworzenie nowej narracyjnej, tekstualno-wizualnej struktury, odpo-
wiadającej doświadczeniu konkretnego użytkownika książki. Aktywność, jakiej 
wymagają od odbiorcy tego rodzaju dzieła, jest aktywnością twórczą, polegającą 
albo na wytwarzaniu obrazów lub dopowiedzeń do już zawartej w książce treści, 
albo na pobudzeniu pamięci i doświadczenia w celu stworzenia nowej narracji 
o charakterze zazwyczaj autobiograficznym. 

W polu współczesnej kultury literackiej (piśmiennej) to właśnie narracja bio-
graficzna i autobiograficzna są dominującymi rodzajami opowieści. Ich popular-
ność wiąże się z pewnym zapotrzebowaniem na „prawdę niezapośredniczonego 
doświadczenia”, które stanowi rodzaj intersubiektywnego pragnienia kierującego 
wyborami czytelniczymi. Książki takie jak dzieło Aleksandry Cieślak umożliwiają 
opracowywanie własnego doświadczenia i wiedzy za pośrednictwem kreatywnej 
interakcji z książką „do zrobienia”. Narracja o sobie jest więc czymś zadanym, 
ćwiczeniem do wykonania, możliwością uporządkowania wybranych kwestii do-
tyczących życia i sposobów jego przedstawiania. Tego rodzaju aktywność twórcza 
wydaje się ciekawym przedmiotem badań skupiających się na recepcji piśmiennic-
twa oraz socjologii literatury. Dla badaczy, zainteresowanych społecznym funk-
cjonowaniem książek, ważna jest przy tym nie tylko recepcja opowieści zawartej 
w książce, lecz także znaczenie materialnego aspektu dzieła w lekturze2. 

1 Zob. A. Cieślak, Książka do zrobienia, Wydawnictwo Dwie Siostry, [online:] http://www.
wydawnictwodwiesiostry.pl/ katalog/prod-ksiazka_do_zrobienia.html [data dostępu: 27.06.2018]. 

2 Rzecznikiem badań socjologicznoliterackich obejmujących na przykład badanie oddzia-
ływania na proces lektury takich elementów książki, jak okładka czy kształt fontu, jest między 
innymi Marcin Rychlewski (zob. tegoż, Książka jako towar, książka jako znak. Studia z socjologii 
literatury, Gdańsk 2013). 
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Wraz ze zmianą podejścia do książki jako medium, zmienia się również 
metodyka i pragmatyka działania interpretacyjnego. Celem interpretacji prze-
staje być tylko odnalezienie zewnętrznej wobec danego dzieła sfery odniesienia, 
która umożliwi odkrycie sensu i legitymizację odczytania. Poszukiwania sensu 
w przypadku wielu współczesnych dzieł można ograniczyć po prostu do ana-
lizy języka oraz symbolicznej i materialnej przestrzeni, w  jakiej funkcjonują, 
czyli budowy książki i kontekstu. Interpretacyjny ruch wyjścia „poza tekst” ku 

„przestrzeni zewnętrznego uzasadnienia znaczenia” zastępuje więc mediacyjny 
ruch poza (jeden z głównych ruchów interpretacyjnych) oraz w obrębie książki, 
czyli jest interpretacją polegającą na uwzględnieniu analizy elementów wyglądu 
i budowy książki, elementów wizualnych, które mogą wpływać na odbiór dzieła 
i zawierać istotne dla niego treści. W tak zaprojektowanej przestrzeni interpre-
tacji niemal wszystkie aspekty dzieła literackiego mogą zostać wyeksponowane, 
przy czym nie chodzi o tworzenie wyczerpującej narracji interpretacyjnej, zawie-
rającej wszelkie możliwe informacje na temat dzieła. Interpretacja nie dopełni 
się w trakcie tak rozumianej, mediującej aktywności lekturowej, będzie zawsze 
modyfikowana przez doświadczenie i wiedzę podmiotu interpretacji (czyli oso-
by, która czyta). Instancją legitymizującą sens dzieła i interakcji z nim staje się 
więc doświadczenie odbioru, a nie wybrana przez interpretatora obiektywna 
wartość (na przykład fakt historyczny, udokumentowane wydarzenie z życia 
danego autora lub liczba występowania w danym dziele określonego słowa lub 
wyrażenia, słowem – fakty, jakich dostarczają badania stylometryczne). Dlatego 
tak istotne, w kontekście problematyki materialności książki i recepcji dzieła, 
jest doświadczenie odbiorcy, którego nie sposób traktować jak reprezentanta 
mas czytających i interpretujących teksty w ten sam sposób. Horyzont inter-
pretacji w dużej mierze pokrywa się więc z horyzontem autobiografii. Innymi 
słowy, trudno mówić o interpretacji bez odniesienia się do kontekstu, w jakim 
jest ona tworzona, oraz w odniesieniu do doświadczenia osoby, która ją tworzy. 

Postrzeganie funkcji interpretacji zmienia się niemal tak dynamicznie, jak 
postrzeganie funkcji książki jako medium. W niniejszym tekście uwagi o inter-
pretacji książki i jej materialnym aspekcie są uzupełnieniem analizy istotnych 
propozycji artystycznych i naukowych związanych z problematyką materialności 
literatury. Artystyczne projekty negujące tradycyjne rozumienie książki, jakie 
chciałabym omówić w kontekście krytycznego paradygmatu poszerzania moż-
liwości książkowego medium, służą uświadomieniu konsumentom kultury, że 
książka może znacznie więcej niż mogłoby się wydawać. Pierwszy z projektów, 
chronologicznie wcześniejszy, to liberatura i idea „literatury totalnej”, która zrów-
nuje w prawach formę i treść, czyniąc z materialnego wymiaru książki aktywny 
dystrybutor sensu (na równi z zapisaną za pomocą alfabetu i dającą się odczytać 
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treścią). Natomiast drugi projekt, opierający się na przekonaniu o konieczności 
unowocześnienia książkowego medium, to dzieła Jacka Dukaja (głównie Starość 
aksolotla – pierwsza w Polsce książka wydana tylko w formie elektronicznej 
i wykorzystująca możliwości hiperłączy jako narzędzia wzbogacającego lekturę) 
i towarzyszące im komentarze autora (najsłynniejszy z nich to esej Biblioma-
chia, opublikowany w „Książkach. Magazynie do czytania” w 20153). Te dwa 
projekty nazywam krytycznymi nie ze względu na to, że stawiają się w opozycji 
do książki w tradycyjnej formie kodeksu. Chodzi raczej o ich twórczy charakter, 
o przedstawienie możliwości przekształcenia (unowocześnienia) książkowego 
medium i konsekwencji tych zmian.

Określenie „krytyczny” w odniesieniu do liberatury i najnowszej twórczości 
Dukaja można też rozumieć inaczej, odwołując się do etymologii słowa krytyka, 
którego pochodzenie wiąże się z greckim czasownikiem krinein, co oznacza po 
prostu 'kryzys, podział, oddzielenie, rozróżnienie'. Liberatura i książka elektro-
niczna są propozycjami przezwyciężenia kryzysu, przy czym nie chodzi tylko 
o tak zwany kryzys czytelnictwa, ale także o kryzys pewnego paradygmatu 
piśmienności. Jeden z najbardziej znanych badaczy piśmienności – David R. 
Olson – w książce Papierowy świat. Pojęciowe i poznawcze implikacje pisania 
i czytania, stwierdza: 

Zagadnienie piśmienności obejmuje wszystko, co dotyczy swoistych i w  istocie 
osobliwych własności tych wynalazków [książek, tekstów, map i innych rodzajów 
piśmiennictwa], całego tego papierowego świata, jego możliwości i ograniczeń, za-
stosowań i nadużyć, jego historii i mitologii, różnego rodzaju umiejętności z nim 
związanych, form myślenia i postrzegania służących radzeniu sobie w nim czy też 
właściwie korzystaniu z niego.4 

Papierowy świat wymusza na odbiorcy linearną i egzegetyczną (zrozumienie, 
odkrycie sensu) lekturę, wymaga określonych zdolności percepcyjnych i intelektu-
alnych. Ten typ kulturowego paradygmatu – paradygmat piśmienności – zostaje 
poddany rewizji i przekształceniu między innymi dzięki twórczości liberackiej 
i książce cyfrowej. Wspólnym mianownikiem dla owego paradygmatu i projektów 
poszerzania możliwości książki jest zwrócenie uwagi na medium, przy czym dla 
liberatury i książki cyfrowej ta atencja dla medium jest znacznie silniejsza; me-

3 J. Dukaj, Bibliomachia, „Książki. Magazyn do czytania” 2015, nr 1, s. 8–12. 
4 D. R. Olson, Papierowy świat. Pojęciowe i poznawcze implikacje pisania i czytania, przeł. 

M. Rakoczy, Warszawa 2010, s. 24. 
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dium staje się niemal fetyszem. W papierowym świecie ono po prostu jest i służy 
jako nośnik znaczenia, umożliwiając utrwalenie rozmaitych historii.

W perspektywie badawczej, jaką przyjmuje Olson, a także inni naukow-
cy zajmujący się piśmiennością5, powinny zmieścić się „osobliwe własności” 
współczesnych książek, które do papierowego świata dodają świat cyfrowego 
zapośredniczenia narracji: hipertekstowość, „aktywnościowy” charakter książ-
ki czy jej alians z grafiką lub obrazem (liberatura)6. Paradygmat piśmienności 
musi ulec rozszerzeniu, ponieważ warunki funkcjonowania tekstu znacznie się 
zmieniły, modyfikując jednocześnie możliwości i schematy recepcyjne współ-
czesnych odbiorców oraz wpływając na interpretacje doświadczeń i ich zapisów. 
Przekształcenie owego paradygmatu piśmienności dokonuje się za pośrednic-
twem takich projektów, jak książka liberacka czy artystyczny gest wyboru formy 
e-booka jako jedynego nośnika treści (Starość aksolotla czy Aguerre w świcie 
oraz Crux – dwa opowiadania Jacka Dukaja z tomu Król bólu funkcjonujące 
obecnie w polu literatury jako e-booki (minibooki). Wydaje się, że jest jeszcze 
za wcześnie, żeby opisywać konsekwencje zmiany tego paradygmatu, zbyt mało 
wiemy o wpływie tych projektów na czytelnicze przyzwyczajenia współczesnych 
odbiorców literatury. Są one jednak na tyle istotne z perspektywy problematyki 
materialności medium literackiego, że nie sposób przecenić ich krytycznej czy 
rewelatorskiej roli w prezentowaniu możliwości książki jako nośnika. 

Książka liberacka i równouprawnienie formy

Liberatura jest chronologicznie pierwszym projektem poszerzania możliwości 
książkowego medium spośród projektów, jakie chciałabym przedstawić i omówić 
w dalszych częściach tego tekstu. Skupię się na ocenie znaczenia liberatury jako 
ciągle aktualnego, mającego kolejne realizacje, sposobu tworzenia i pracowania 
zarówno z treścią zawartą w tekście, jaki i z rozmaitymi narracjami wizualnymi. 
Przedmiotem analizy i interpretacji nie będą więc konkretne dzieła liberackie, 
tylko sposób, w jaki kwestionują one tradycyjne wyobrażenia na temat funkcji 
książki jako medium. 

5 Zob. np. R. Harris, Racjonalność a umysł piśmienny, przeł. M. Rakoczy, Warszawa 2014. 
6 O relacjach między tekstem a obrazem na przykładzie książki liberackiej oraz w odniesie-

niu do osiągnieć polskiej szkoły ilustracji por. artykuł autorki tego tekstu: K. Muca, Świat tekstu 
w świecie kreski. Współczesna książka ilustrowana wobec tradycji eksperymentów z materią książ-
ki, [w:] Materialność i sensualność tekstu, red. J. Bedyniak, Warszawa 2018. 
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Pojęcie liberatura weszło do słownika krytyki i teorii literatury pod koniec 
lat 90. XX wieku, po opublikowaniu w 1999 roku w „Dekadzie Literackiej” tekstu 
Fajfera Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich – tekstu, który można 
śmiało uznać za rodzaj manifestu „literatury totalnej”, „literatury niewyczerpanej” 
(oba określenia pojawiają się we wspomnianym tekście)7. Liberatura szybko 
zaskarbiła sobie zarówno „zwykłych czytelników”, jak i czytelników wyspecjali-
zowanych w czytaniu i opisywaniu literatury. Obecnie ma już dość rozbudowaną 
bibliografię naukową, co wiąże się oczywiście z działalnością popularyzator-
ską i teoretyzującą duetu Bazarnik-Fajfer. Projekt „literatury totalnej” okrzepł, 
a odbiorcy oswoili się z tym rodzajem eksperymentu i zyskali pewien czasowy 
dystans, pozwalający opisać i ocenić zmiany, jakie w myśleniu o książce i procesie 
ich tworzenia wprowadziła liberatura. 

Podstawowa zmiana dotyczy postrzegania książki jako przedmiotu. Twórcy 
liberatury zwrócili uwagę na nie zawsze dostrzegany fakt: książka to nie tylko 
pismo i zakodowane w nim informacje; książka nie jest neutralnym nośnikiem 
treści, niewpływającym na interpretację, na komfort lektury i doświadczenie 
obcowania z dziełem. Materia książki sama w sobie ma charakter sensotwórczy 

– za pomocą tego stwierdzenia można ogólnie opisać wniosek, jaki wynika z eks-
perymentów liberackich. Podkreślaniu znaczenia materialnego aspektu książki 
towarzyszy postulat rozszerzenia problematyki literatury –„odczytaniu” powi-
nien podlegać nie tylko tekst, ale także budowa książki8. Layout, faktura papieru, 
font – są elementami znaczącymi, więc mogą zostać przez autorów i autorki 
wykorzystane jako dodatkowe narzędzie tworzenia oraz przekazywania treści.

Książkę należy więc traktować jako przedmiot artystyczny, mający swoją 
aurę i niewytracający jej w procesie reprodukcji. Aura ta – odnoszę się tutaj do 
pojęcia Waltera Benjamina – tworzy się na nowo przez interakcję z książką libe-
racką: rozkładanie, dotykanie, przekładanie, dopisywanie, wyciąganie, czytanie 
nielinearne, oglądanie – by wymienić tylko niektóre działania, jakie czytelnik 
może podejmować wobec utworów liberackich. Interakcja jest w tym kontekście 
słowem-kluczem. Wiele z książek twórców liberatury jest projektowanych jako 
książki-do-napisania, to znaczy jako narracje, które wymagają dopełnienia przez 
czytelnika. Materiałem dopełniającym może być jego doświadczenie, wrażliwość 
estetyczna, wiedza czy wyobrażenia. Tego rodzaju interakcji nie można nazwać 
po prostu czytaniem, czyli tą klasyczną zdolnością kulturową, którą nabywa 

7 Z. Fajfer, Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich, „Dekada Literacka” 1999, nr 
5–6 (153–154), s. 8–9. Zob. także: tegoż, Liberatura, czyli literatura totalna. Teksty zebrane z lat 
1999–2009, red. K. Bazarnik, Kraków 2010. 

8 Z. Fajfer, Liberatura, czyli literatura totalna…, dz. cyt., s. 23–24.
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się w trakcie edukacji, a w wyniku której paradygmat piśmienności zaczyna 
wyznaczać sposoby myślenia i pojmowania świata9. Książki liberackie nie są 
przeznaczone wyłącznie do czytania, ale i oglądania czy dotykania. Lektura nie 
musi (a często nie może) przybierać tradycyjnej formy: od lewej do prawej, od 
góry do doły. Wzrok odbiorcy powinien błądzić nie tylko po literach, ale także 
ich kształtach i okraszających je grafikach. Wszystko to sprawia, że tempo in-
terakcji z dziełem jest wolniejsze, a lekturze zamierzonej na odczytanie sensu 
towarzyszy próba odgadnięcia, jakie relacje zachodzą między różnymi elemen-
tami dzieła liberackiego.

To błądzenie w treści i materii książki jest możliwe z co najmniej dwóch 
powodów: pierwszy ma charakter „dogmatyczny”, drugi – strukturalny. O jaki 
nowoczesny dogmat chodzi? O wolność interpretacyjną, która należy zarówno 
do twórcy, jak i do odbiorcy. Książka liberacka jest tworzona po to, żeby ją czy-
tać, oglądać, używać jej, wchodzić z nią w interakcje. Akt lektury uwalnia się od 
pewnych przyzwyczajeń, jakie narzuca nam kultura pisma, uprzywilejowująca 
tekst zapisany (na przykład przyzwyczajenia do linearnej lektury, wyznaczanej 
przez układ linijek w zapisanym lub drukowanym tekście). Drugim powodem 
błądzenia jako pożądanej strategii lekturowej, strategii interakcji z książką li-
beracką, jest jej wielowarstwowy, intermedialny i procesualny charakter. Dzieło 
totalne ma wiele poziomów w sensie dosłownym – składa się z nałożonych na 
siebie kartek, dodających do pewnej opowieści kolejne wątki. W tym przypad-
ku chodzi jednak o „warstwowość” w sensie przenośnym, to znaczy, że sensy 
nakładają się na siebie, mogą w rozmaity sposób, zależnie od drogi lekturowej 
odbiorcy, łączyć się ze sobą, a także rozmijać. Liberatura korzysta z różnych 
mediów – tekstu, obrazu, litery, rysunku, kształtu, powierzchni i innych, dlatego 
intermedialność można uznać za jedną z podstawowych jej cech. Uwzględnić 
należy jeszcze procesualność utworów liberackich i interakcji z nimi. Nie są 
to dzieła skończone w tym sensie, że dokończenie lub stworzenie narracji leży 
w gestii odbiorcy. Interakcja w tym przypadku jest więc procesem, którego finał 
to powstanie spersonalizowanej narracji, tej tworzącej się w czasie czytania 
i oglądania liberatury.

Twórcy koncepcji literatury totalnej proponują więc nowy rodzaj komu-
nikacji literackiej łączący różne systemy semiotyczne (język, obraz, autorskie 
kody stworzone na potrzeby konkretnego projektu liberackiego) i postulują 
nowe spojrzenie na książkę jako przedmiot artystyczny. W eksperymentach 
liberackich książka odradza się jako medium bardziej pojemne, jako spójna, 

9 D. R. Olson, Papierowy świat. Pojęciowe i poznawcze implikacje pisania i czytania, dz. cyt., 
s. 24–25.
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materialno-tekstualna całość problematyzująca bardzo często narodziny sensu, 
wyłanianie się znaczenia w trakcie interakcji z dziełem. Implikacje tego rodzaju 
projektów są następujące: materialna elastyczność książki, będąca nośnikiem 
sensu, może zostać wykorzystana jako narzędzie zmiany jej statusu w ogóle, jako 
narzędzie odnowy tradycyjnego medium i narzędzie zwiększające możliwości 
w zakresie opowiadania o doświadczeniach. 

Książka cyfrowa i niespełniona przepowiednia

Z kolei implikacje upowszechnienia się literatury cyfrowej można rozpatrywać 
nieco inaczej, co dobrze ilustruje praktyka twórcza i krytyczno-publicystycz-
na Dukaja. Książka w wersji cyfrowej, dostępna jako e-książka, ma rzekomo 
zastąpić tradycyjny kodeks. Innymi słowy, książka jako przedmiot zaniknie 
i zostanie wyparta przez swoje wirtualne odpowiedniki. Jest to dość mroczna, 
ale – zdaniem wielu – niemożliwa do spełnienia przepowiednia. O możliwości 
zastąpienia książki w formie kodeksu przez książkę elektroniczną Dukaj pisał 
w utrzymanym w nieco apokaliptycznym tonie eseju pod tytułem Bibliomachia. 
Tekst towarzyszył publikacji Starości aksolotla – krótkiej powieści wydanej 
tylko w wersji elektronicznej, która wykorzystuje możliwości hiperłączy do 
zapewnienia prawdziwie nowoczesnego typu lektury: lektury rozszerzonej, wy-
kraczającej poza dany tekst; odsyłającej do rozmaitych pojęć i wątków; tworzącej 
coś w rodzaju kłącza sensów, całości bez zhierarchizowanej struktury, narracji 
z trudnym do rozpoznania początkiem i właściwie niemającej końca (dany link 
odsyła do innego, ten do jeszcze innego, a wszystko tworzy osobliwą, nieskoń-
czoną produkcję sensu, opowieści i wiedzy).

Kluczowym wątkiem w eseju Bibliomachia jest przekonanie, że książka – 
i szerzej: literatura – nie potrzebuje materialnego wcielenia; nie musi zostać 
wydana, by przekazywać historie. Tradycyjną, kodeksową książkę czeka więc 
rychła śmierć… E-book z kolei, zwłaszcza w takiej formie jak minipowieść Sta-
rość aksolotla, bardziej odpowiada doświadczeniu kulturowemu współczesnych 
odbiorców, zanurzonych bardzo głęboko w wirtualnym świecie i znających regu-
ły, jakimi ten świat się rządzi. Zdaniem Dukaja książka elektroniczna umożliwia 
taki rodzaj lektury, do jakiego użytkownicy sieci są przyzwyczajeni – nazywa 
ją lekturą warstwową, która polega na rozwijaniu procesu czytania przez jego 
uzupełnianie rozmaitymi, dodatkowymi informacjami w nieskończonej liczbie. 
Lektura może być też rozszerzona o dostępne w sieci obrazy – wtedy konkre-
tyzacja staje się dziełem innych, nie czytelnika danej książki. Odbiór dzieła 
przestaje więc być doświadczeniem jednostkowym, intymnym, co tak istotne 
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było na przykład dla Fajfera. Dukaj zdaje się pomijać to zagrożenie. Zachłystuje 
się możliwościami, jakie dają media cyfrowe, zapominając o konsekwencjach 
elektronicznej rewolucji dla spersonalizowanego trybu odbioru tekstów kultury.

W swoim eseju Dukaj staje się kimś w rodzaju proroka epokowej zmiany, 
która nie wydaje się przecież realna. Autor Innych Pieśni bardzo mocno prze-
ciwstawia książkę tradycyjną książce elektronicznej, nazywając zwolenników 
kodeksu fetyszystami materialności. To ostre przeciwstawienie i podział pola 
literatury na pewne wykluczające się sfery jest sporym uproszczeniem. Da się 
przecież pomyśleć relację: książka w tradycyjnej formie – książka elektronicz-
na nie w kategoriach walki o wpływy, walki o czytelników, walki o monopol 
w dystrybuowaniu treści. Wydaje mi się, że obecnie istnieje pewna równo-
waga między tymi rodzajami mediów, o czym może świadczyć fakt, że sporo 
wydawanych aktualnie książek ukazuje się zarówno w formie drukowanej, jak 
i elektronicznej. Tę swoistą równowagę komentował między innymi profesor 
Scott Rettberg – specjalista od kultury cyfrowej na Uniwersytecie w Bergen 
w Norwegii – w wywiadzie, który udało mi się przeprowadzić w październiku 
2015 roku na Międzynarodowym Festiwalu Literackim Ha!wangarda w Krakowie. 
Zdaniem Rettberga:

[…] literatura elektroniczna i inne cyfrowe formy twórczości są częścią pewnego 
pola literackich praktyk, obejmującego książki drukowane, e-booki, różnego rodzaju 
tekstotwórcze komputerowe aplikacje, a także instalacje i performanse z literackimi 
komponentami. Za najciekawsze uważam te formy literatury elektronicznej, które 
wykorzystują specyficzne możliwości podłączonego do sieci komputera, a nie książki 
w formacie PDF lub epub, zawierające ten sam tekst, co w książce drukowanej10. 

Wydaje mi się, że najistotniejsze w cytowanym fragmencie jest wskaza-
nie, że tradycyjna książka i książka elektroniczna są częścią tego samego pola 
praktyk kulturowych. Mają one być może różnych odbiorów, swoiste dla siebie 
tryby przekazywania treści, jednak są ze sobą w pewnym sensie połączone, bo 
są typami literatury. E-book jest odmienną formą literatury, bo wykorzystuje 
inny rodzaj medium. Mimo powszechności cyfryzacji i wygody, jaką oferuje 
czytnik, zdaje się, że przepowiednia Jacka Dukaja się nie spełni (przynajmniej 
w najbliższych kilkunastu latach), ponieważ czytelnicy są przyzwyczajeni do 
różnorodności form, w jakich dostępna jest kultura literacka.

Książki elektroniczne nie wydają się też być antidotum na kryzys czytelnic-
twa w Polsce, choć zdaniem autora Perfekcyjnej niedoskonałości bardziej odpo-

10 S. Rettberg, K. Muca, Nowa ekonomia daru, „Fragile” 2015, nr 3 (29), s. 42. 
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wiadają kulturowemu doświadczeniu digital natives, w dosłownym tłumaczeniu 
'cyfrowych autochtonów', czyli ludzi urodzonych w epoce mediów cyfrowych, 
dorastających w zmienionym paradygmacie piśmienności (można powiedzieć: 
e-piśmienności). Warto mieć przy tym na uwadze ogólne przemiany kulturowe 
związane z cyfryzacją jako pewne tło dla przekształceń, które obejmują również 
media literackie. W tym kontekście książka w formie kodeksu nadal zachowuje 
swoją uprzywilejowaną, dominującą pozycję, zyskując nowe formy i wykorzy-
stując nowoczesne sposoby przedstawiania zdarzeń i doświadczeń.

Podsumowanie

Książka traci czytelników, ale nie umiera. Problem spadku czytelnictwa wydaje 
się w niewielkim stopniu powiązany z kwestiami materialności (książka tradycyj-
na) i pozornej niematerialności (książka elektroniczna nie istnieje przecież bez 
nośnika, na którym może być odczytana). Można wręcz uznać, że współczesne 
eksperymenty z materią książki zachęcają do bardziej systematycznej lektury, 
angażując nie tylko zdolności dekodowania znaków językowych, lecz także 
odczytywania i interpretowania na przykład znaków ikonicznych. 

W przedstawionych projektach krytyki tradycyjnego rozumienia książki na 
pierwszy plan wysuwa się kwestia medium i materialności. Dla twórców libera-
tury materialny wymiar książki jest niedocenianym aspektem literatury. Z kolei 
dla Dukaja i zwolenników książki elektronicznej książka w formie kodeksu to 
fetysz zaspokajający potrzebę posiadania książek jako rzeczy. W ramach pod-
sumowania godzącego oba stanowiska można powiedzieć, że twórcy i krytycy 
książek elektronicznych oraz twórcy i krytycy liberatury na nowo zdefiniowali 
możliwości książki jako medium artystycznego i doprowadzili do zmiany spo-
sobu myślenia o niej przez podkreślenie, że materialny aspekt literatury, z punk-
tu widzenia lektury i interpretacji, jest istotny, oraz że formalna elastyczność 
literatury czyni z niej jedno z najbardziej skutecznych narzędzi gromadzenia 
i przekazywania treści. Rożnego rodzaju prorocze narracje o przyszłości litera-
tury dowodzą, że materialność książki jest istotnym aspektem nie tylko badań 
literackich, lecz także codziennego doświadczenia lekturowego.
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Summary: Many of narrations on the issue of a book and its future as a medium of people’s 
experience is underlined by a nation that in the near future an electronic book will replace tradi-
tional form of a book. Artistic projects of liberature’s authors and of Jacek Dukaj prove that both 
electronic and traditional form of a book may coexist and be used within the sphere of culture as 
formal experiments that extend potential of the medium. The article presents the narration on 
changes related to perception of a book as a medium. What is considered in details is a fact that 
the book as a thing is not a neutral medium of significance – it is an important medium of sense 
that can be used by an author and a reader. What is more, an electronic book as a new invention 
influences the perceptional change of perceiving function of the medium and a way is which 
a relation between the medium and the message is examined in reference to the sphere of culture 
in which “digital world” dominated “the world on paper”.
Keywords: book as a medium, liberature, electronic book, interpretation, experiment;
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