Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 06/07/2026 20:21:16

WYDAWNICTWO UMCS

ANNALES
UNIVERSITATIS MARIAE CURIE-SKEODOWSKA
LUBLIN - POLONIA
VOL.V SECTIO N 2020

ISSN: 2451-0491 + e-ISSN: 2543-9340 « CC-BY 4.0 « DOI: 10.17951/en.2020.5.265-281

»W nieoczekiwanych chwilach empatii” — dydaktyka
uwaznosci wobec poezji Elizabeth Bishop

“Unexpected Moments of Empathy” — Teaching
Mindfulness through the Poetry of Elizabeth Bishop

Agata Patalas

Szkota Edukacji Polsko-Amerykanskiej Fundacji Wolnosci i Uniwersytetu Warszawskiego
ul. Stefana Banacha 2¢, 02-097 Warszawa
a.patalas@szkolaedukacji.pl
https://orcid.org/0000-0002-6168-3701

Abstract. The article constitutes an examination of the didactic potential of the poetry and paint-
ing of Elizabeth Bishop. Unhurried exposure to her work teaches one a close look at reality, trust
in everyday experience, attentiveness to precise expression and the communicability of feelings.
Thanks to a modernist poetics indifferent to interpretation but focused on seizing instants of life,
the poem and image reveal themselves and fulfill each other in expressing experience and emotion.
The didactic of mindfulness permits us to wander the world of Bishop to teach us how to teach.
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Abstrakt. W artykule badany jest dydaktyczny potencjal poezji i malarstwa Elizabeth Bishop.
Wywiedzione z nich uwazne widzenie rzeczywistosci, ufnos¢ poktadana w zwyklym do$wiadcze-
niu, dbalo$¢ o precyzje zapisu oraz komunikatywno$¢ uczu¢ okazuja sie mozliwe do odczytania
podczas niespiesznego odbioru dzieta. Wiersz i obraz, empatycznie i bezinteresownie odsto-
niete dla odczytania dzieki poetyce modernistycznej, ktdrej nie zalezy na interpretacji, lecz na
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uchwyceniu chwili Zycia, nawzajem sie uzupelniaja co do form ekspresji do§wiadczen i emocji.
Dydaktyka uwaznosci pozwala w ten sposob przemierza¢ swiat Bishop.

Stowa kluczowe: Elizabeth Bishop; poezja; malarstwo; poetyka modernistyczna; dydaktyka
uwaznosci

WPROWADZENIE

Gdy przygotowywatam artykul, poczulam potrzebe gwaltownego zatrzy-
mania si¢ przed natlokiem mysli i emocji, pamieci przesztych doswiadczen,
fragmentéw réznych zapiséw, przed falami towarzyszacych im przypuszczen
interpretacyjnych, obietnic czegos$ do odkrycia i wiedzy niepewnej siebie samej,
by méc jasno powiedzie¢ z samego $rodka tego zamieszania, z czym tu przy-
chodze i po co. Chce podzieli¢ sie doswiadczeniem czytania i do§wiadczeniem
uczenia, dla ktérych poczatkiem jest uwazne widzenie rzeczywistoscii — w jego
nastepstwie — pisanie réwnoznaczne ze skupionym obserwowaniem, skoncen-
trowane na uwidocznionym konkrecie i rejestrujace jego liczne, zréznicowane
jakosciowo zwiazki tak z podmiotem méwiacym, jak i z poznawang przez niego
materig §wiata. Do§wiadczeniom tym towarzyszy przekonanie co do, w gruncie
rzeczy, szerokiej dostepnosci i znaczacej pozytecznosci edukacyjnej tych, jak by
sie wydawalo, do$¢ ekskluzywnie sie kojarzacych, skomplikowanych czynnosci.

Nie robilabym tego jednak, gdyby nie obserwacja uczniéw nierzadko nie
tylko pozbawianych w szkole mozliwos$ci indywidualnej lektury poezji, ale wrecz
»odcinanych” na lekcjach od wierszy — niemal dostownie, wrecz egzystencjalnie.
Stad tez by¢ moze bierze sie od-uczniowskie glebokie poczucie bezsensownosci
czytania poezji oraz méwienia czy pisania o niej. W sytuacji, gdy wlasnie sieganie
do zyciowego doswiadczenia dobrze sprawdza si¢ w jej odbiorze, przed uczniami
bywa ono bagatelizowanie. Istotne przezycia pisarzy sa czasem pomijane lub
przeinaczane przez nauczycieli podczas interpretacji ich tekstow (jakze czesto
o zyciu twércéw mowi sie na lekcjach w czesci badz w calosci nieprawde, te
wpisang na przyklad, réwniez — paradoksalnie — przy pomocy przemilczen,
w podrecznikowe noty biograficzne'). Mozna by to wzia¢ za metodologiczna

1 Przykladem jest cho¢by Jarostaw Iwaszkiewicz, ktérego dzienniki, wydane w trzech tomach
miedzy 2007 a 2012 rokiem, nie zmienily w niczym obrazu Zycia pisarza, widzianego w szkole
niezmiennie w kategoriach pasma artystycznych, zawodowych (dyplomatycznych, politycznych)
i osobistych sukceséw. Do interpretacji miedzywojennych opowiadan nie przedostalo sie¢ nic ze
skomplikowanego, nieraz dramatycznego i naznaczonego niespelnieniem jego biseksualnego zycia
psychoemocjonalnego. Niedoczytany pozostaje rowniez Adam Mickiewicz, ktérego sonety z okre-
su rosyjskiego wygnania interpretuje sie¢ powszechnie jako dowdd na melancholijna tesknote za
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nieche¢ do biografizmu lub efekt postugiwania si¢ niewystarczajaca, niezwery-
fikowana lub malo istotng, fragmentaryczna wiedzg, gdyby nie to, ze z tre§ciami
zycia uczniéw dzieje sie do$¢ podobnie. Pozostaja niezauwazone, sg bagateli-
zowane i uniewazniane albo — w najlepszym razie — szczelnie oddzielane od
tych pisarskich, jakby nigdy nie mogly sie spotkac. Takie praktyki dydaktyczne
pozostawiaja mtodych odbiorcéw w stanie obojetnosci badz niecheci, a takze
hamuja proces uczenia sie poszczegélnych os6b. Materia zycia, ta mozliwa do
odtworzenia dzigki analizie réznych zZrdédet (co dotyczy pisarzy) oraz ta ksztaltu-
jaca sie tu i teraz, z krotka, ale waznag historia (co dotyczy uczniéw), zbyt rzadko
jest wyzyskiwana dydaktycznie przy interpretowaniu literatury.

DYDAKTYKA UWAZNOSCI ZAMIAST DYDAKTYKI ATOMIZAC]I

Czesta praktyka odbioru poezji w szkole jest postepowanie z niemal kazdym
wierszem w taki sam badZz w podobny sposéb. Gdy podejmuje sie w klasie lekture
pierwszego, nowego dla uczniéw utworu nieznanej poety lub poetki, rozpoczyna
sie zwykle od krotkiej informacji o jego lub jej zyciu, po czym przechodzi do
(okoto)strukturalistycznej analizy tekstu. Pytania o podmiot liryczny, $rodki
poetyckie, sytuacje komunikacyjna i tre§¢ wiersza, w liceum osadzane jeszcze
w kontekscie ,wiedzy o epoce’;, to dominujace czynnosci, jakie nauczyciel zleca
swoim uczniom czy tez ich w nich zastepuje. Proponujac je lub demonstrujac,
wprowadza ich w rozbity, pokawatkowany, a nastepnie podczas lekcji raczej
pozornie uspdjniany przy pomocy dowolnej logiki swiat odbioru. Wymagania
egzaminacyjne utrwalaja te praktyke, oduczajac z kolei uczniéw od pisania tego,
co mysla, czuja i naprawde wiedza. Zadawanie przez nich, przy okazji lektury
tekstu, nieoczekiwanych pytan oraz formutowanie watpliwosci czy przypuszczen
réowniez trudno uznac za czesta i bardzo chciang praktyke szkolna.

Dydaktyke atomizacji mozna jednak zastapi¢ (po trosze zalezy to od jakosci
irodzaju czytanej literatury) dydaktyka uwaznosci. Perspektywa ta — w wersji tu
proponowanej — wprowadza w przestrzen dydaktyki jako dziedziny naukowo-
-praktycznej dwa odrebne punkty widzenia: uwazno$¢ (jako sposéb czy nawet
styl odbioru $wiata i zycia, ceniacy zwyklo$¢ codziennosci [zob. Telicki 2018:
36-38]% osadzenie w terazniejszosci, oddzielenie rzeczy widzianej od wyobrazen

porzucong ojczyzng, podczas gdy z powodzeniem mozna je rozumiec jako wyraz radosci z wy-
zwolenia od , kowienskich btot” i fascynacji nieznanym dotad pejzazem, przyroda oraz nowa forma
zycia (zob. Koropeckyj 2013).

2 Autor umieszcza ,codzienno$¢” na przecieciu wielu réznych kategorii pojeciowych:
od zwyklych, powszednich ludzkich do$wiadczen, az po skomplikowane nowoczesne ujecia
antropologiczne, filozoficzne czy kulturowe, oraz przyglada sie jej realizacjom na wybranych
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obserwatora’®, a czasem takze jako ,medytacyjna” wrazliwo$¢) oraz taki rodzaj
obserwacji, jakiej oddaje si¢ malarz, co czyni utwor literacki malarskim w sposéb
zaskakujaco bliski samemu malarstwu. To co zobaczone na drodze uwaznosci
(praktyka percepcyjno-,medytacyjna”) i koncentracji uwagi (praktyka malarska),
moze spotkac sie w jednym utworze literackim, zwlaszcza poetyckim, tak jak to
sie dzieje np. w wierszach amerykanskiej poetki Elizabeth Bishop.

One Art (Ta jedna sztuka, w przekladzie Stanistawa Baranczaka; zob. Bishop
1995: 142-143) to oczywiscie najbardziej znany w Polsce wiersz tej autorki.
Cho¢ ona sama pozostaje niezauwazona przez szkolny kanon literatury $wia-
towej, to wlasnie ten jej utwor pojawit sie przed kilkoma laty na egzaminie ma-
turalnym z jezyka polskiego. Trudno przypuszczad, ze jakikolwiek maturzysta
rozpoznal w nim sestyne komponowanag z rozpaczliwego niepokoju o ostatnia
milo$¢ Bishop — Alice Methfessel. Najczesciej mowi sie o tym utworze, ze ,jest
wierszem o stratach” Bishop wydata za zycia (1911-1979) tylko cztery szczuple
tomiki wierszy*, sposréd ktérych jedne pisata w ciagu kilku dni (co bylo rzad-
koscig), inne za$ przez cale lata. Rekopisy daja wyjatkowy wglad w jej sposéb
pisania (zob. Bishop 2006: 223—-240). Bywa, ze wiersz powstaje niemal z prozy,
a poczatkowe idee zmieniaja si¢ w kolejnych wersjach tekstu we wlasne zaprze-
czenie. Kazda kartka jest Swiadectwem wytrwalej pracy poetyckiej. Wszystkie

przykladach polskiej poezji wspdlczesnej. Z jednej strony zaznacza odmienno$¢ znaczeniowa
»codziennos$ci” i ,uwazno$ci’, z drugiej za$ traktuje je niemal synonimicznie, wspélnych miejsc
upatrujac przede wszystkim w ,autorefleksyjnosci” (réwniez ,nowych narracji literaturoznaw-
czych”) oraz ,,zdawaniu sobie sprawy z siebie’, czyli w potencjale diagnostycznym, majacym moc
odgadywania ksztaltéw przyszlosci w tym, co codzienne. Ponadto w ,uwaznos$ci” widzi ,wni-
kliwa obserwacje proceséw kulturowych’, ,porzadkowanie uczu¢ powstajacych pod wpltywem
przezywanych do$wiadczen” oraz ,znalezienie adekwatnego literackiego sposobu wyrazenia” Na
koniec stwierdza, ze w rozprawie najbardziej interesuje go nie tyle ,uwazno$¢’, ile ,literackie
mechanizmy reprezentacji codziennosci oraz ich filozoficzne konteksty”. Sposoby rozumienia
»uwaznosci” i ,codzienno$ci” pozostaja wiec roztaczne i wspdlne zarazem, przy czym ta pierw-
sza ma raczej stuzy¢ poznaniu tej drugie;j.

3 O réznych sposobach rozumienia uwagi i uwaznosci, a takze o niejednoznacznosci i pro-
blemach z definiowaniem tych ,nieuporzadkowanych poje¢” pisze Zofia Krél (2013). Ich histo-
ria interesuje ja gléwnie ze wzgledu na ,,proces powrotu ludzkiego ducha do $wiata’, w zwiazku
z czym sg one przedstawiane jako narzedzia przydatne do badania tego procesu. Poezja Eliza-
beth Bishop nie znalazla jednak miejsca w polu badawczym autorki, realizuje wszak bardziej
zindywidualizowane potrzeby i cele poetki, ktérej jednoczeénie nieobce byly wysilki szukania
drég wlasnego powrotu do rzeczywistosci. Mimo to uwazno$¢ w wydaniu amerykanskiej pisar-
ki wydaje sie bliska ,nadmiarowi percepcji nadbudowanym na przedmiocie, na chwili” (tamze:
133). Czytanie wierszy Bishop bywa w zwigzku z tym pracowitym rozszyfrowywaniem tre$cio-
wej i emocjonalnej zawartosci tego ,nadmiaru’.

4 Sa to: North & South (1946), A Cold Spring (1955), Questions of Travel (1965), Geography
111 (1976).
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znakomicie nadaja si¢ do uczenia w szkole o tym, czym jest poezja i jak powstaje.
Dydaktyczna inspiracja moze by¢ réwniez praca wykltadowcy akademickiego,
jakim stala si¢ Bishop w ostatniej fazie zycia. Jej harwardzkie kursy interpretacji
oraz pisania poezji, wspominane w wywiadach przez dawnych studentéw i przez
nig sama w listach, wskazuja bliski jej kierunek metodyczny — w interpretacji
trzymac si¢ §wiata poety i jak najlepiej go zna¢, w pisaniu mie¢ oczy szeroko
otwarte na rzeczywistosc¢ i unikac tego, co si¢ zna (zob. Bishop 1994, 1995).
Elizabeth Bishop nierzadko mylnie byta wpisywana w twdrczo$¢ typu opiso-
wego, podczas gdy nie tyle o opis w niej chodzi, ile o samo widzenie, ktére daje
efekt nielinearnej, nieprozatorskiej ,narracji’, w jakiej liczy sie samo bycie w $wie-
cie tworzenia. Nie o ,produkt’, lecz o takie méwienie, ktére donikad nie biegnie,
tylko wykresla obrazy i si¢ na nich koncentruje (zob. Anderson 2015: 144—171).
Procesualno$¢ tworzenia, z jaka mamy w takim przypadku do czynienia, ma
charakter malarski i modernistyczny, oznacza bycie cztowieka rozpisane na
wiele — tak gleboko, ze niewidocznie powigzanych ze sobg — twérczych zdarzen.

UWAZNOSC WOBEC SWIATA TWORCY

Podczas analizy wybranych przykladéw z poezji Elizabeth Bishop (w prze-
kladzie Andrzeja Sosnowskiego), wspomaganych fragmentami z jej wypowiedzi
nieliterackich oraz zestawionych z jej rysunkami i obrazami, wyznaczono taki
sposéb praktyki dydaktycznej, ktéry chroni $wiat twércy, pozwalajac odbiorcy
zobaczyc¢ to, co wczesniej widzial ten pierwszy (tu jest miejsce wlasnie dla dydak-
tyki uwazno$ci w jej percepcyjnym wymiarze) oraz odbiér malarski zastosowaé
w zetknieciu z poezja. To ,zobaczenie” wcale nie jest dzi§ — zaréwno w szkole,
jak i na uniwersytecie — latwe, wymaga bowiem jeszcze innego rodzaju uwagi:
tej elementarnej, w gruncie rzeczy etycznej, poswieconej, a zatem danej komus
badz czemus$®, ale korzy$¢ edukacyjna, jaka moze wyniknac z takiego dzialania,
jest nieoceniona. Sa nia przezycie i refleksja — czasem epifaniczne (w potocznym,
zsekularyzowanym sensie, jako radosne ol$nienie poznawcze, estetyczne czy tez
doznane bezposrednio, empatycznie), innym razem zas wypracowane na drodze
zmudnej pracy intelektualnej, a czasem wrazliwe etycznie, skropione skrucha;
wszystkie nosza znak autentyzmu. Na kranicach tego doswiadczenia dociera sie

5 Uwaga etyczna jest mocno obecna np. w tradycyjnej mysli zydowskiej, zgodnie z ktéra
uwaza sie, ze uwaga i czas dany drugiemu czlowiekowi sg najwigkszymi darami, jakie mozna ko-
mus$ ofiarowac. Poprzez to przekonanie przeswituje tez filozofia zycia jako najwyzszej wartosci.
Zydowsko-chrze$cijatiska filozofka Simone Weil upatrywata w uwadze jako dyscyplinie umysto-
wej fundamentu dla dobra w czlowieku i mitosci (zob. Krél 2013: 158).
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do odkrycia, ze — jak méwi Bishop — ,,obcujac z dzietem sztuki, pragnie sie do-
znac tego samego, co bylo niezbedne przy jego tworzeniu — zapomnienia o sobie
w doskonale bezuzytecznym skupieniu” (Ashbery 1994: 249-250).

W poddaniu sie w lekturze bezinteresownemu spojrzeniu na konkret ,,pod-
$wietlony” w tekscie, rozmazujacemu i wycofujacemu ja na jego korzy$¢, mozna
rowniez zobaczy¢ takie odbiorcze dos§wiadczanie poezji, ktére mocno potwier-
dza jej ,realnos¢” (o tym, jak poetka rozumiala real poetry, zob. Bishop 1994:
409). ,Poezja realna” nosi znamiona opisowosci, ale nie jest opisowa w najczesciej
stosowanym znaczeniu tego pojecia, wywodzonym ze starozytnych poetyk,
zaklada bowiem wpisang w odbiér te Swiadomos¢ istnienia rzeczy, ktéra byla
u jej — w zapisie — poczatku. Swiadomo$¢ dziata zreszta tylez zakotwiczajaco,
co ,odrealniajaco” Bishop, jak pisat David Kalstone, ,widzi rzeczy tak bardzo
mocno zakorzenionym i na wylot przeszywajacym wzrokiem, tak realistycznie,
poniewaz nigdy nie brala naszej obecnosci w $wiecie za co$§ w pelni realnego”
(Ashbery 1994: 248). John Ashbery dodaje: ,Wasnie to bezustannie odnawiane
poczucie odkrywania obcosci, odkrywanie nierzeczywisto$ci naszej rzeczywi-
sto$ci w tej samej chwili, w ktdrej uswiadamiamy ja sobie jako rzeczywistosc,
jest w poezji pani Bishop tematem zasadniczym” (tamze).

»Bezuzyteczne skupienie’, rbwnoznaczne z ,zapomnieniem o sobie’, wydaje
sie mie¢ podobne znaczenie zaréwno dla twdrcy, jak i dla odbiorcy-czytelnika
oraz zapisanych w tekscie linii, barw i obrazéw. Podobno dlatego, ze to siostrza-
ne do$wiadczenia. A jesli takie sa, mozna ten fakt dydaktycznie wyeksponowac
i przetozy¢ na typ zadan, u ktérego glebszej filozoficznej podstawy znajdzie
sie postulat Marthy Nussbaum (2016: 136—138) o edukowaniu ,nie dla zysku”
i wlasnie zwlaszcza przez poezje. Sama Bishop, swoja droga réwniez przeciwna
komercjalizacji (w przekladzie na jezyk dzisiejszy wlasciwie korporacjaniza-
cji) zycia, w praktykowaniu uwaznej koncentracji zaszla chyba najdalej, jak to
mozliwe, przy czym miata na to wplyw natura, taka, jaka najbardziej cenita —
nadoceaniczna. W notatniku z North Haven pisala, ze tamtejsza czerwcowa
atmosfere, wyspiarski klimat, wyzwolona ze wszystkiego, co osobiste, chetnie
uczynilaby wlasnym temperamentem na reszte zycia. ,W ciszy / w ciszy spoj-
rzatam na ten widok / (» Ten« jest bardzo wazne!)” (Bishop 2015: 27) — z takich
odpersonalizowanych widzen-widokéw skladaja sie jej wiersze. Nawet lekture jej
zdaniem niedobrej ksiazki potrafita uczyni¢ przyczynkiem do — jak zanotowata
— »iluminacji, nauczenia sie czegos$ itp. — po prostu przez uwage” (tamze: 42).

Wesley Wehr, amerykanski artysta: muzyk, malarz i poeta, ktéry przez jaki$
czas byl studentem Bishop, powiedzial o jej poezji, ze byta bardzo bliska temu, co
dla niego z kolei bylo najistotniejsze w jego wlasnym malarstwie, w ktérym rzeczy
sa widziane takimi, jakimi sg, wrazliwie, gleboko wnikliwie (Fountain i Brazeau
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1994: 203). Zaufanie, jakie Bishop pokladata w szczegétach, konkretach, przesu-
wanych spojrzeniem z rzeczywistosci na kartke i ,,obrabianych” potem, a raczej
zakorzenianych w wierszu w procesie trwajacym nawet przez wiele lat, jest réwnie
znane, co mato porzadnie zbadane. A ten rodzaj ufnosci takze ma potencjat dy-
daktyczny, uczy respektu dla materii $wiata i tworzenia z niej nowych, wlasnych
form. Im skromniejszych i mniejszych, tym — zgodnie z gustem Bishop — lepie;j.

W jej przypadku oznacza to rezygnacje z synoniméw. Stowa musza by¢ tak
dobrane, by nazywac rzeczy jak nalezy, jednokrotnie i na zawsze. Wiecej jesz-
cze, maja to by¢ slowa wizualizujace, czyli takie, jakie stowna tre$¢ zmieniaja
w obraz w trakcie odbioru — to tak jakby obraz powstawal miedzy stowna reje-
stracja spojrzenia twércy a odkodowujacym je w postaci obrazu czytelnikiem
albo tak jakby mogly sie spotka¢ dwa spojrzenia, artysty i odbiorcy, przy czym
ich poczatku szukac by trzeba w ,oku’, dla ktérego ,widzie¢” znaczy umieé
»mowi¢” / ,pisac” i ,dotykac”. Warunkiem zaistnienia tego procesu jest uwazne
zatrzymanie w akcie lektury.

Cho¢ wiele bardzo réznych rzeczy da si¢ powiedzie¢ i napisa¢ o wierszach
Bishop, wypada chyba zgodzi¢ si¢ z tym, co posrednio powiedziala inna z jej
uczennic — Dana Gioia, Ze nie byly pisane dla interpretacji, lecz dla uchwycenia
chwili (jej) zycia, tego, na czym przez moment bylo skoncentrowane, emocji,
intuicji, wyobrazni ceniacej réznice miedzy do§wiadczanymi w rzeczywistosci
obiektami (tamze: 295-300). James Merill widzial w tym twérczo$¢ eksperymen-
tatorska, ktéra w kazdej chwili moze by¢ interioryzowana przez nasze wspdlne
ludzkie doswiadczenie (Travisano 2015), a nie jedynie zwykly zabieg intelektu-
alny, polegajacy na zapisie tego, co sie widzi. (Dlatego tak trudno by¢ dzi$ we
wlasnej tworczosci sukcesorem Bishop.)

CHWILE EMPATII

»Nieoczekiwane chwile empatii” wobec drobiazgéw $wiata i zycia to ,,pro-
gram poetycki” tej niezwyklej twérczosci. Ma ona moze jeszcze jeden wazny dy-
daktyczny wymiar — Zeby te chwile zaistnialy, trzeba zy¢ zywym zyciem, wlasnie
w dwoj- czy tréjnaséb. Podczas gdy wiersze Bishop ku temu si¢ wychylaja, jej
rysunki i obrazy czesto wizualizuja emocje, jakich na prézno szukaé w jej tek-
stach, pozostajac raczej dowodem tego, jak wiele trzeba w sobie przezwyciezy¢,
by méc poetycko empatyzowac z czymkolwiek, co jest zadomowione w §wiecie.
Zwlaszcza gdy dla poetki to rzeczywiscie byto ,cokolwiek” i moglo istnie¢ wsze-
dzie, jesli tylko znalazly sie stowa niesione przez jej szczegélna dykcje.

Emocje wyrysowane sa przez Bishop na rézne sposoby. Moze to by¢ pusty
fotel w pokoju hotelowym (ryc. 1) — zreszta wiele miejsc malowanych przez
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artystke wydaje sie catkiem pustych, a na pewno pozbawionych obecnosci ludzi
— albo puste biale tablice nagrobkowe oczekujace na cmentarzu swych napiséw
(ryc. 2) czy modernistycznie wykrojone fragmenty pomieszczen, jak to ze spoj-
rzeniem malarki utkwionym na brunatnej lampie sufitowej i czarnym kleksie jej
cienia (,Chandelier”) w taki sposdb, ze nie mozna nie zapytac¢: Skad ona patrzy
na ten sufit? (zob. Goldensohn 1999: 167)

Ryc. 1. Murray Hill Hotel

Zrédlo: (Bishop 2011).
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Ryc. 2. Tombstone for Sale

Zrédlo: (Bishop 2011).

Jednak wspdlnym motywem jej rysunkéw i obrazéw sa linie (zob. Anderson
2015: 144—-171): wyrazne kontury przedmiotéw (doméw, mebli, naczyn, piecy-
kéw, wazonéw, roélin, jak w Interior with Extension Cord [ryc. 3], Clocks and
Stoves [ryc. 4] czy Lamp [ryc. 5]), pionowe sztachety plotéw oraz przewody
elektryczne, druty telegraficzne lub liny do wieszania flagi podpiete do wysokich
masztow, tnace kartki i plétna w rozmaitych kierunkach (County Courthouse,
ryc. 6).
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Ryc. 3. Interior with Extension Cord
Zrédlo: (Bishop 2011).

Ryc. 4. Clocks and Stoves

Zrédlo: (Bishop 2011).
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Ryc. 5. Lamp

Zrédlo: (Bishop 2011).
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Ryc. 6. County Courthouse
Zrédto: (Bishop 2011).
Oczywiscie, trzeba by zapyta¢ odbiorce, co w tych liniach sam widzi, co
w nim poruszaja, czego dotykaja. Wydaja sie podobnie ,ciemne i cigte’, ,,proste
i predkie’, ,opadajace i niesplatane’, jak w wierszu cenionego przez Bishop po-
ety Wallace’a Stevensa Gwiazdy w Tallapoosa (w przekladzie Jacka Gutorowa).
U Stevensa oznaczaja one ,prostote umystu”:

[...] sa jak tw6j umysk:

Wiazka strzal prostych i promienistych

I rado$¢ takiego najprostszego lotu,

Rado$¢ z bycia $wietlistym i zimnym;

Lub jedli nie strzaly, to drobne wzruszenie,

W ktérych ponownie odzywa naga miodosé¢

I rozbudzona gwaltownos¢ péinocnej godziny. (Stevens 2008: 14)
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Mimo dwuznacznosci, jaka w sobie kryja (zimno obojetnosci wobec ,szlo-
chéw” i ,ptaczéw”), maja energetyczna moc, moze niepewngy, jak gdy gwiazdy
spadaja srebrnymi liniami w ciemnosci nieba, dajac nadzieje, z ktéra nie wia-
domo, co sie¢ stanie; jak gwiazdy zimne i gorace zarazem. U Bishop jest chyba
jednak inaczej. Jej linie tworza zdysharmonizowane kompozycje, niby bierki
rzucone na stél, ale zawsze czemus stuza, bo trzymaja pomiedzy soba materie
stolu, ugniataja miazsz kwiatéw, porzadkuja kawatki osad czy miast — zawsze
istnieja po co$. Mozna pomysle¢, ze s3 niezbedne, niezbywalne, Ze bez nich ry-
sunek bylby niekompletny i zbyt naiwny czy tez btedny lub niedokoniczony. Czy
sa odwazne, zaskakujace, czesto tez pelne leku, jak kreski surrealistow? Rzetelne,
jak w realizmie? Troche niepokojace, jak w kubizmie? O czym$ opowiadaja,
wyscielajac soba zwizualizowana narracje Bishop — o czym? Nie tylko o $wiecie,
tych konkretnych miejscach z wielu podrozy, jakie oddaja, lecz réwniez o sobie.
Maluje je osoba, ktéra po wielokro¢ swiadomie po nie siega, chce ich obecnosci,
dzigki nim nadaje kompozycji modernistyczny szlif. Swiat niezbyt sie¢ w nich
domyka; patrzac, trzeba si¢ wykrzywié¢, wychyli¢ we wlasnym doswiadczeniu,
wiec koncentruja na sobie uwage, spinaja go jakos, kreslone nawykla do wyryso-
wywania liter reka. Moze wnosza tez troche poczucia humoru czy ironii? Liniami
wszystko da sie w konicu ztaczy¢, nawet pustke, samotno$¢ czy alienacje. Tylko
nieliczne obrazy Bishop przedstawiaja w miare harmonijny spokéj. Wiekszos¢,
malowana w ciemnych tonacjach, opowiada o rzeczywisto$ci trudnej, obcej,
czasem depresyjnej, jak by to byly wprawki w oddalaniu spodziewanego zta.
W tym sensie to antypody jej wierszy.

UWAZNOSC JAKO ZATRZYMANIE

Zeby co$ zobaczy¢, czyniac to skutecznie, bez roztargnienia, bez natychmia-
stowej ,utraty” przedmiotu spojrzenia czy obserwacji, trzeba — jak juz wspo-
mnialam — wydoby¢ sie z ruchu, zatrzymac siebie, by zatrzymac to, na co sie
spojrzalo. Zdaje si¢ to tatwe, ale takie nie jest, skoro wymaga uwaznosci (za-
trzymanie siebie) i uwagi (skupionego spojrzenia); obu naraz. Moze wymaga to
réwniez odpowiedzi na kilka ,pytan w kwestii podrézy’, ktére Elizabeth Bishop
postawita w jednym ze swoich brazylijskich wierszy:

Czy to z braku wyobrazni ciaggle odwiedzamy

miejsca wyobrazone, zamiast siedzie¢ w domu?

A moze jednak Pascal nie calkiem mial racje

w kwestii tego $leczenia we wlasnym pokoju? (Bishop 2018: 38)
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Ani Blaise Pascal, ani Xavier de Maistre (autor ksiazki Dookota wlasne-
go pokoju, odkurzonej przez Gustawa Herlinga-Grudzinskiego w Tredowatym
z Aosty) nie pasuja na przewodnikéw w jej Swiecie (z ktérego prébuje teraz
czerpac az tyle, by ,niczym polny kwiat wyrosla” z niego konkretna dydaktyka)
przede wszystkim dlatego, ze dysponowali wrazliwoscia odcinajaca czlowieka
od $wiata w odwaznym ges$cie jego niepodleglej samotnosci, a tych akurat (od-
ciecia i samotnosci) Bishop miata szczerze dos¢, nawet jesli ten gest byt wazna
odpowiedzig na trudne do uniesienia okrucienistwa ludzkiego zycia. Tymi gesta-
mi odciecia tkali gesta siatke etyczna, ktdra chronita ich przed roztrzaskaniem
o najzwyklejsza ziemie — te sama, z ktdéra Bishop chciata by¢ na tyle blisko, by
nie traci¢ kontaktu ze §wiatem.

C6z to za dziecinada, ze pdki tchuy,

nie wahamy sie spieszy¢ chocby zaraz,

zeby obejrze¢ slonce z drugiej strony?

Najmniejszego zielonego kolibra na §wiecie?

Gapi¢ sie w niepojete, zacne rumowisko,

niepojete i nieprzeniknione,

w dowolnie wybrany widok,

ujrzany w lot i zawsze, na zawsze cudowny? (tamze: 37)

To chyba nawet wigecej niz ostawiona ,cala ta niezborna dziatalnos¢” (z wier-
sza Zatoka, a jednocze$nie z nagrobka Bishop), ktéra ,trwa / okropna, lecz
ozywiona” (tamze: 31). Bishop méwi ironicznie o ,,dziecinadzie” moze po to, by
porozumiec si¢ z odbiorca nawyklym do ironii czyniacej rzeczy o wiele 1zejszy-
mi niz s3, podczas gdy sama wolalaby pewnie odnalez¢ ,niemowlecy wzrok’,
pierwsze czyste spojrzenie — ktérego doswiadczenie musi nosi¢ w sobie, inaczej
nie wiedzialaby, ze takie kiedy$ bylo — do ktérego probuje sie przedrzeé, bo
swiadomos$¢ tego doswiadczenia przypomina jej o niezrywalnym w zasadzie,
dajacym mocne poczucie bezpieczenstwa zwiazku ze §wiatem.

Pamie¢ niemowlecego czucia, ktére omija przymus rozumienia, zapowiada
moc terapeutyczng, obiecujaca scalenie ze soba samym w §wiecie, odnalezienie
w nim samego siebie (zob. Sosnowski 2000: 219-220). Nie chodzi wiec nawet
o to, ze czego$, nawet piekna, byloby ,szkoda’, jak w tym samym wierszu pisze
Bishop (2018: 38): ,,szkoda nie ujrze¢ drzew rosnacych wzdluz tej drogi’, ,nie po-
stucha¢ muzyki ttustego brazowego ptaka nad zepsuta pompa benzynowy’, ,nie
by¢ zmuszonym wsluchiwac sie w deszcz’, stawka jest o wiele wyzsza i jest nia
dojscie do ,domu z krypto-snu, z proto-snu’, w ktérym mozna ,si¢ zaszy¢ i nie ro-
bi¢ nic” (tamze: 72—73). Przekroczenie jego progu réwnaloby sie z odrodzeniem,
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witalnym ozywieniem, powrotem do elementarnych, pierwszych sensualnych
wrazen i mikro-przezy¢. ,Pierwsze” zycie w nim (jak doswiadczenie ,pierwszego
czlowieka” z powiesci Alberta Camusa pod tym samym tytulem) to nagroda za
to zatrzymanie — leniwe, czyli powolne rozpoznawanie tego, kim sie jest, zycie
w zgodzie z tymi rozpoznaniami, w sytuacji wystarczajaco bezpiecznej, bez
specjalnych obaw, bo pomiedzy ,proto-” a ,kryptoscianami”. Dla samego siebie
dobrze by¢ takim domem.

Fraza ,chciatam nie robi¢ nic” z Korica marca dobrze koresponduje z inna:
»nhie chcialam dalej podrézowac” z Santarem.

Niczego bardziej nie chciatam, niz zatrzymac si¢ na dtuzsza chwile
u zbiegu tych dwdch wielkich rzek, Tapajos i Amazonki,

[...]

Podobalo mi sie takie miejsce; podobala mi sie idea tego miejsca.
Dwie rzeki. (tamze: 74)

Objasnienie tej ,idei” poetka po prostu wpisuje w swoj tekst:

Nawet gdyby ulec pokusie

literackich interpretacji

takich jak: zycie — $mier¢, prawda — falsz, meskie — zenskie
— pojecia takie zlalyby sie ze sobg, rozplynety raz dwa

w tej wodnej, oslepiajacej dialektyce. (tamze: 74)

Likwidacja binarno$ci myslenia, tego starego europejskiego przyzwyczajenia
trwajacego co najmniej od czaséw Platona, uptynnienie dualistycznych gra-
nic w ,wodnej dialektyce’, wywiedzione z uwaznego dostrzegania tego, co jest,
ods$wiezajaco wyzwala widzenie ku konkretom i szczegétom, rewolucjonizuje
mozliwosci i umiejetnosci poznawcze.

Nagle pojawily sie domy,

byli ludzie i mnéstwo dziwnych

kryp $migajacych tam i nazad po rzece,

pod niebem ze wspaniatych, od spodu pods$wietlonych chmur,

ze wszystkim wyztoconym, skrzacym sie wérdd jednej strony,

wszystkim jasnym, pogodnym, niedbatym — tak to wygladato. (tamze: 74)

Jak malunek prymitywisty, w ktérym powszednie zlane jest z od§wigetnym
i gdzie wszystko ,sie schodzi” w swobodnym wieloglosie, w prostych, szczesliwie
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odnalezionych, nazywajacych slowach — rzeczach, barwach, zjawiskach, z kto-
rych wykwitaja obrazy. Elizabeth Bishop miata przekonanie do malarstwa pry-
mitywistéw, takze amatoréw, ktérzy potrzebowali niczym nieograniczanego,
dlugiego czasu na dotkniecie pedzlem wtasciwego kawatka papieru czy ptétna,
aby wyrysowac detal, ktéremu by zaufala (zob. Goldensohn 1999: 174). ,Miesiace
ilata” sa tu niezbednikiem w warsztacie malarza czy poety, co wydaje sie réwno-
znaczne z zyciem i praca w chwili obecnej, odwaga otwartosci na to, co ze soba
przynosi, przezywaniem i przetwarzaniem jej tresci w przyplywach i odptywach
tworczego oddechu, ktéry niczym sie¢ wytapuje fragmenty zdarzen, méwien,
widzen i pozwala im pomiesci¢ si¢ na skrawku kartki. Nadmierne porzadkowanie
jest tu niewskazane, temu nieporzadkowaniu tez nalezy oddac¢ wiele dni.

»Przypatrz si¢ uwaznie” — zacheca Bishop (2018: 16) w wierszu pt. Pomnik,
nakierowujac mysl i wzrok ku ,poczatkowi obrazu, / jakiej$ rzezby, albo wiersza,
albo pomnika’; czyli ku ,,czemus, co [ona; on] ma w sobie (co$, co koniec koricow /
nie moglo by¢ przeznaczone dla niczyich oczu)” Czytanie uwazne, tak jak takie
samo patrzenie w §wiat, oznacza dopuszczenie do konfidencji miedzy odbiorca
a dzielem-rzecza czy szczegélem niewyjetym wcale z rzeczywistosci, lecz po-
zostawionym w niej niczym w cennym, jedynym w swoim rodzaju ekosystemie,
a tylko z niej — bez zadnego dla niej uszczerbku — wypisanym-wyrysowanym
narracyjng linig wiersza. Dzieki temu rzecz zobaczona i rzecz zapisana pozostaje
ta sama rzeczg — rzeczywistoscia jedna, lecz zréznicowana, ,niepokojaca real-
noscia, odmienng od wszystkiego, z czym sie stykamy we wspoélczesnej poezji”
(Ashbery 1994: 253).

ZAKONCZENIE

W zyciu i w sztuce, i w szkole uwaznie ucz uwaznosci — tak mozna by podsu-
mowac te dydaktyke poezji, ktéra stawia przede wszystkim na percepcje, wymaga
zatrzymania i powolnosci, kontaktu i zastanowienia, a zatem najpierw odrzu-
cenia wielosci czynnosci, jaka czesto wypelnia czas lekcji, a potem np. szukania
pytan dobrych dydaktycznie (czyli takich, na jakie nauczyciel nie ma pewnych
odpowiedzi). Jednym z nich niech bedzie na koniec to: Czy gdy patrzymy, ze
swiadomoscia wyjatkowosci i oryginalnosci tego doswiadczenia, to rzeczywiscie
widzimy to samo, co inni? Ashbery, jako czytelnik i recenzent wierszy Bishop,
pisal, ze u niej ,wszechswiat bezustannie kurczy sie do malenkich szczego6téw,
ktérych ogromny ciezar wlasciwy bombarduje nas znaczeniami z zupetnie in-
nego i nieoczekiwanego punktu widzenia” (tamze: 248). Dydaktyka uwaznosci
proponuje empatyczny wglad w ten punkt oraz otwarcie na najbardziej zaska-
kujace jego rezultaty. Obiecuje réwniez, ze mozna si¢ jej nauczy¢.
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