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Abstract. The article is devoted to the images of old age in the prose of Sylwia Chutnik. This motif
appears in her debut novel Kieszonkowy atlas kobiet. In the collection W krainie czaréw, many sto-
ries feature elderly people who struggle with numerous problems of everyday existence, including
the trauma of war memories. The title of the collection is a clear allusion to Lewis Carroll’s novel
Alice in Wonderland. For Chutnik’s heroes, the eponymous wonderland is not a counter-empirical
world but is located in the past. In the writer’s prose, interesting are the works in which we observe
an intergenerational bond based on friendship, love, and empathy (Cwaniary, Tylem do kierunku
jazdy). Chutnik, as a writer involved in social issues, calls for appreciation of the elderly in public
space. The writer also fights against the usual stereotypes about old age. An important voice in
this discussion is the latest novel Tylem do kierunku jazdy, which has a therapeutic dimension
and encourages not only the elderly to be active, take action, or implement plans and dreams.
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Abstrakt. Artykul poswiecony jest wizerunkom staro$ci w prozie Sylwii Chutnik. Motyw ten
znajduje sie w jej debiutanckiej powiesci Kieszonkowy atlas kobiet. W zbiorze W krainie czaréw
w wielu opowiadaniach pojawiaja sie¢ osoby starsze, ktére borykaja sie z licznymi problemami
codziennej egzystencji, w tym réwniez z trauma wspomnien wojennych. Tytul tego zbioru stanowi
czytelng aluzje do powiesci Alicja w Krainie Czaréw Lewisa Carrolla. Dla bohateré6w Chutnik
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tytufowa kraina czaréw nie stanowi kontrempirycznego $wiata, lecz jest ulokowana w przeszlosci.
W prozie pisarki interesujace sg utwory, w ktérych obserwujemy miedzypokoleniowa wieZ oparta
na przyjazni, milosci i empatii (Cwaniary, Tylem do kierunku jazdy). Chutnik, jako pisarka zaanga-
zowana w problematyke spoleczna, upomina si¢ o dowartosciowanie oséb starszych w przestrzeni
publicznej. Walczy tez z utartymi stereotypami dotyczgcymi staro$ci. Waznym glosem w tej dys-
kusji jest najnowsza powie$¢ Tylem do kierunku jazdy, ktéra ma wymiar terapeutyczny i zacheca
nie tylko osoby starsze do aktywnosci, podejmowania dzialan czy realizacji planéw i marzen.

Stowa kluczowe: Sylwia Chutnik; osoby starsze; staro$¢; codzienna egzystencja; problematyka
spoleczna; stereotypy

WPROWADZENIE

Twérczos¢ Sylwii Chutnik wpisuje sie¢ w nurt prozy realistycznej zaanga-
zowanej w problemy spoteczne, co wiaze si¢ réwniez z postacia samej autor-
ki — felietonistki, dzialaczki Fundacji MaMa i przewodniczki po Warszawie
(Bataga 2016: 127-128). W 2018 roku obronita w Instytucie Kultury Polskiej
Uniwersytetu Warszawskiego doktorat pt. Codziennos¢ Warszawy w latach
1954—1955. Zmysty, ciato, obyczaje (zob. Chutnik 2020). Jej proza ukierunko-
wana jest na spoteczna interwencje i publicystyczne oddzialywanie, przejawia-
jace sie w walce o sprawiedliwo$¢ i prawa oséb wykluczonych czy marginalizo-
wanych (Kozicka 2015: 132). W centrum zainteresowania pisarki znajduje sie
$wiat kobiet, nie tylko ten wspdlczesny, lecz takze zwigzany z okresem II wojny
$wiatowej. Co istotne, Chutnik dowarto$ciowuje znaczenie kobiet w powstaniu
(m.in. w Kieszonkowym atlasie kobiet [2008], Cwaniarach [2012], W krainie
czarow [2014]) w przeciwienstwie do trendu panujacego w powszechnej opinii
publicznej, gdzie stawia si¢ je na tzw. drugim planie, co jest efektem m.in. domi-
nujacej narracji, zgodnie z ktéra to mezczyzni odegrali kluczowa role w wojnie.
Autorke interesuje sytuacja ekonomiczna kobiet, ktére niejednokrotnie gorzej
zarabiaja od mezczyzn, a poza tym czesto sa uzaleznione finansowo od mezéw.
Bohaterki jej powiesci czesto cierpia na melancholie, depresje, co niekiedy wigze
sie z utrwalonymi stereotypami dotyczacymi rél spotecznych przypisywanych
kobietom i mezczyznom. Aby nie odczuwac poczucia pustki czy niespelnienia,
Chutnik (2014: 159—-160) z ironig pisze, ze nalezy ,,przycia¢ swoje wyobrazenia
o zyciu i dostosowaé je do wymogéw otoczenia. Zeby nic nie wystawalo, zeby
wszystko pasowalo. A jak co$ nie miesci si¢ w szablonie, to nalezy niezwlocznie
zniszczy¢. Na przyklad ciato” To wlasnie wzorce normatywne (obejmujace tak-
ze wyglad) wykreowane przez kulture konsumpcyjna staja sie zrédlem lekow,
obsesji, fobii, gdyz trudno sprosta¢ ich wygérowanym zalozeniom (dotyczy to
zaréwno kobiet, jak i mezczyzn).
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Warto podkresli¢, ze debiutancka powies¢ Chutnik Kieszonkowy atlas kobiet
przypomina manifest programowy, w ktérym niczym w soczewce skupiaja sie
najwazniejsze problemy interesujace autorke (Balaga 2016: 126—130; Kozicka
2015: 131-140; Nadana-Sokotowska 2017: 59-72; Niekra 2015: 67-77). Pewne
watki, motywy, toposy pojawiajace sie¢ w tym utworze i pelniace marginalng
funkcje rozwijane sa w jej kolejnych powiesciach. I tak Marysia Kozak i Maria
Wachelberska marza o wendecie, o ktérej rozmysla réwniez Magda z Tyfem do
kierunku jazdy (Chutnik 2022). Maria Kretonska, borykajaca si¢ z problemem
bezplodnosci, pragnie urodzi¢ dziecko. Rozwijajaca sie choroba psychiczna
sprawia, ze protagonistka jest przekonana, iz jej céreczka diametralnie rézni
sie od innych dzieci, co nasuwa skojarzenia z bohaterka Dzidzi. Epizod choroby
psychicznej jest motywem przewodnim powiesci Jolanta. W Kieszonkowym
atlasie kobiet jedna z protagonistek nieustannie wspomina okres wojny, pod-
czas ktorej ukrywala sie z matka w piwnicy kamienicy. Watek ten obecny jest
w opowiadaniu Piwnica z tomu W krainie czaréw. Interesujacy wydaje sie takze
epizod wieczornego palenia papieroséw na klatce schodowej, ktéry pojawia sie
tezw Cwaniarach. Chutnik (2012: 109) pisze: ,Kiedy dzieci $pig, budza sie nasze
demony”. W przytoczonym cytacie uwage czytelnika przykuwa zaimek ,nasze’,
ktéry z jednej strony staje sig czytelnym znakiem, Ze persona méwiaca — tozsama
z autorka — przenika do $wiata przedstawionego, z drugiej zas poszerza grupe
odbiorcéw, z ktéra czytelniczki i czytelnicy moga sie identyfikowac. Wieczorne
palenie papieroséw na klatce schodowej czy na balkonie jest momentem kluczo-
wym dla wielu bohaterek, gdyz pozornie zapominaja wéwczas o codziennosci
i rutynie dnia codziennego. Jak stwierdza Chutnik, budza si¢ wtedy ,nasze leki,
pragnienia i nigdy niespelnione obietnice” (tamze: 107). Kluczowa jest takze stara
kamienica, ktdra faczy wszystkich bohateréw Kieszonkowego atlasu kobiet; po-
dobny budynek obecny jest w Cwaniarach i wiaze si¢ z postacia Kossakowskiego
— bezwzglednego dewelopera, pragnacego za wszelka cene pozbyc¢ sie lokatoréw,
a w miejscu starej kamienicy wybudowaé¢ nowoczesne apartamenty.

W niniejszym artykule interesuja mnie wizerunki os6b starszych, ktdre sta-
nowia niemalze motyw przewodni w tworczosci Chutnik. Zastanawiam sie,
w jaki sposéb autorka dekonstruuje stereotyp starosci, jaka role odgrywaja se-
niorzy w jej prozie oraz na czym polega ich paradoksalna sita. Warto w tym
miejscu przypomnie¢, ze temat starosci czesto pojawia si¢ w twdrczosci mlo-
dej generacji pisarzy, m.in. w Zywoplotach Marii Karpitiskiej, Gestach i Sorice
Ignacego Karpowicza, Zdroju Barbary Kalickiej, Slicznotce doktora Josepha,
Tkankach miekkich i Ten si¢ Smieje, kto ma zeby Zyty Rudzkiej, Ostatnich histo-
riach i ProwadZ swoj ptug przez kosci umartych Olgi Tokarczuk. Motywem wspol-
nym, obecnym w wiekszo$ci wspomnianych utworéw;, jest problem wykluczenia.
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Seniorzy stereotypowo utozsamiani sa ze $cisle okreslonymi przestrzeniami,
nazwanymi przez Agnieszke Czyzak (2015: 226) ,enklawami starosci” Mowa
o domach pogodnej starosci (Slicznotka doktora Josepha Rudzkiej), sanatoriach
(Zdréj Kalickiej), miejscach zwigzanych z praktykami religijnymi. Coraz czesciej
staro$¢ bywa tez traktowana jako stan graniczny pomiedzy istnieniem i nieistnie-
niem (tamze: 225), ktéremu towarzyszy przetamywanie granic spolecznego tabu,
jak chocby drastyczne opisy zmian fizjologicznych dokonujacych sie w ciatach
senioréw. Doswiadczeniem wspo6lnym dla wielu bohateréw jest poczucie osa-
motnienia i towarzyszacy mu bdl duchowy. Szczegélnie interesujace wydaja sie
obrazy starzejacych sie mezczyzn (Zywoploty), ktérym towarzysza leki i obsesje
zwiazane choc¢by z utratg libido (Tkanki miekkie). Na marginesie warto wspo-
mnied, ze wizerunki staro$ci w najnowszej prozie stanowia ciekawy materiat dla
badaczy z kregu age studies. Przypomnijmy, Ze studia nad starzeniem sie (ageing
studies) maja charakter interdyscyplinarny i odwoluja sie do filozofii, literatury,
filmu, medycyny, socjologii (Katz 2014: 17-23). Ich nadrzednym celem jest
dekonstrukcja stereotypow na temat starosci oraz walka z ageizmem (tamze).
Liczne uprzedzenia dotyczace senioréw, potegowane przez dominujacy kult
mlodosci i witalnosci, staly sie impulsem do powstania badan nad wiekiem (Segal
2014: 31-34). W zwiazku z dynamicznie starzejaca si¢ populacja w Europie (i nie
tylko) ageing studies stanowia istotne wyzwanie, zwiazane choc¢by z obalaniem
negatywnego nastawienia wobec senioréw. Lynne Segal (tamze) zwrdcita uwage,
ze walka z nieustajacym procesem starzenia si¢ wynika m.in. z dominujacych
wzorcdw normatywnych we wspoéltczesnym swiecie, w ktérym gloryfikuje sie kult
mlodego i atrakcyjnego ciata. W przestrzeni publicznej ciagle mozna ustyszec
o zachecaniu ludzi do praktyk ,dobrego starzenia si¢”, sugerujacych, ze dzieki
¢wiczeniom i zdrowemu odzywianiu si¢ mozna zachowac¢ sprawczosc¢ i ener-
gie do konca zycia. Walka ta obejmuje nie tylko aspekt fizyczny, ale réwniez
psychologiczny — przejawia si¢ w wypieraniu ludzkich stabosci. Powszechnym
zjawiskiem stala sie¢ negacja starzenia sie, gdyz staro$¢ utozsamiana jest z kru-
choscia i zaleznos$cia od innych. Ageing studies, oprécz walki z negatywnymi
stereotypami, promuje komunikacje miedzypokoleniowa, wzbogacajaca mlodsza
i starszg generacje o wymiane cennych do$wiadczen, a takze zapobiega margi-
nalizacji senioréw.

SENIORZY JAKO OUTSIDERZY

Warto podkresli¢, ze Chutnik fascynuja osoby, ktére nie wpisuja sie¢ w obo-
wiazujace wzorce normatywne (bez wzgledu na to, czy méwimy o wygladzie,
zachowaniu czy stylu zycia). Do grupy outsideréw mozna zaliczy¢ réwniez osoby
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starsze. Zyjemy w $wiecie konsumpcyjnym, ktéry zaczat przypomina¢ hiper-
market kulturowy, z powszechna dostepnoscia do jego wytworéw. W kulturze
instant wszystko wydaje sie ujednolicone i nastawione na tatwa przyjemnos¢
(Trzesniewska 2013: 60). Dodajmy, ze przyjemnosc¢ adresowana gléwnie do mlo-
dych i energicznych oséb. Ujednolicenie, o ktérym mowa, zaczelo obejmowac
takze inne kryteria, jak wyglad zewnetrzny. Wspolczesnie zaréwno od kobiet, jak
i od mezczyzn wymaga sie nieskazitelnego ciata, umiejetnego gospodarowania
czasem dzielonym miedzy zycie prywatne i zawodowe. Osoby starsze wydaja sie
wykluczone ze wspoélczesnego targowiska préznosci, gdyz ich ciata odbiegaja od
idealnych wzorcéw kreowanych przez media. Obsesja na punkcie pigknej i wy-
sportowanej sylwetki koresponduje z postulatem epoki postchrzescijanskiej, od-
rzucajacej tradycyjny dualistyczny podzial na dusze i cialo. Paradoksalnie w no-
woczesnym spoleczenstwie nie$miertelno$¢, bedaca przymiotem duszy, zostata
zlokalizowana w ciele (Bauman 2011). Mlodo$¢ stala sie nadrzedna wartoscia,
staro$¢ za$ jest marginalizowana, gdyz poteguje leki zwiazane z przemijaniem
i nieuchronnoscia $mierci. Okres jesieni zycia kojarzy si¢ gtéwnie z problemami
zdrowotnymi, umystowym otepieniem, rosngcym z kazdym rokiem poczuciem
osamotnienia. Dodatkowo w wielu przypadkach wiaze si¢ on z pogorszeniem
sytuacji materialnej (Tokarczyk 2014: 108). Problemy tej grupy spotecznej czesto
pojawiaja sie w prozie Chutnik, ktéra — jak stusznie wskazuje Magdalena Balaga
(2016: 139) — wyrdznia sie empatycznym portretowaniem ludzi.

W Kieszonkowym atlasie kobiet autorka poswiecila tej grupie jeden z czte-
rech rozdzialéw. Nawiasem méwiac, interesujaca wydaje sie konstrukcja kazdego
z nich. Otéz na poczatku pojawia si¢ niemal panoramiczna charakterystyka
opisywanej grupy, a dopiero pézniej poznajemy gltéwna bohaterke opowiesci,
bedaca jej egzemplifikacja. Nieprzypadkowo rozdziat £gczniczka rozpoczyna sie
w przychodni, gdzie mozna czesto spotka¢ emerytéw i rencistéw czekajacych
na wizyte u lekarza. Chutnik eksponuje problemy, z jakimi borykaja si¢ przed-
stawiciele tej grupy, takie jak ograniczony dostep do lekarzy specjalistéw, niskie
emerytury uniemozliwiajace zakup wszystkich lekéw czy trudnosci zwigzane
z poruszaniem sieg, ktére dodatkowo potegowane sa przez brak wind w blokach.
Rytm zycia starszych oséb nie wpisuje si¢ w dominujacy w przestrzeni publicznej
kult dynamizmu, co niezwykle ironicznie komentuje autorka:

Bycie powolna w przestrzeni publicznej to jak bekniecie na przyjeciu. Takie faux
pas, niesmaczne prowokowanie. To codzienne nachalne promowanie wolnego
chodzenia, to policzek w twarz kapitalistycznemu rozwojowi naszego miasta.
A juz najgorzej, jak staruchy nie zdazaja przechodzi¢ przez jezdni¢ na zielonym,
tylko potowe drogi pokonuja przy akompaniamencie klaksonéw. No przeciez
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w samochodzie moze siedzie¢ jaki$§ manager, jaki$ head-hunter, product specia-
list, sales assistant. On jedzie do pracy, on sie spieszy, on ma spotkanie, krowo
stara! Czy ty wiesz, co to znaczy spdznic sie na zebranie, wchodzi¢ przy wtérze
zniecierpliwionych chrzakniec¢. I co ma sie wtedy powiedzie¢: ,Bardzo panstwa
przepraszam, ale jakas§ pomarszczona baba zakorkowala Gréjecka”? (Chutnik
2008: 99)

Konflikt miedzy mtodoscia i staro$cia wynika m.in. z odmiennych priory-
tetow zyciowych. Przedstawiciele mlodego pokolenia zyja zbyt intensywnie; co
wiecej, przestrzegajac zasady ,czas to pieniadz’, zapominaja o empatii wobec
starszych. Traktuja ich jako zbednych, nadliczbowych, negujac fakt, ze w przy-
sztosci réwniez beda starzy.

W Kieszonkowym atlasie kobiet mieszczan w okresie jesieni zycia reprezen-
tuje Maria Wachelberska. Bohaterka jest podwoéjnie wykluczona, nie tylko ze
wzgledu na wiek, ale i na fakt bycia Zydéwka. Zyje czasem przesztym, nieustannie
powraca do okresu II wojny $wiatowej. Czesto wedruje po miescie, zatrzymuje
sie przy miejscu $mierci matki, gdzie ,stoi teraz bazarowa budka z rajstopami”
(tamze: 80). Nieprzepracowana trauma sprawia, ze kobieta przez cale dorosle
zycie odczuwala lek, niepokdj, a jej naczelna zasada zyciowa brzmiala: ,Nie
angazowac sie i nie ekscytowac. Przeczeka¢” (tamze: 96). Co warto podkresli¢,
jako dziecko byla §wiadkiem $mierci najblizszych oraz gwaltéw dokonywanych
na nieletnich przez zolnierzy, o czym nie pisze si¢ w ksiazkach historycznych. Jak
zauwaza Chutnik, ,to takie fizjologicznie nieczyste. Jak zalatwianie sie. Gwalt nie
kojarzy sie ze strzelaniem, wojna trututu, padnij, czolgaj sie, do okopéw” (tamze:
70). Wachelberska nieustannie przezywa bél istnienia, ktéry wynika z faktu, ze
jako jedyna z rodziny ocalata. Narastajace wyrzuty sumienia powodujg, ze Maria
wydaje sie martwa za zycia: ,Umarta za wszystkich ludzi, ktérzy zgineli na wojnie.
Umarta, Zyjac nadal. Jak blakajaca sie dusza bez mozliwos$ci zaznania spokoju”
(tamze: 89-90). Staros¢ w jej przypadku ma charakter graniczny. Metaforycznie
moéwiac, bohaterka egzystuje pomiedzy istnieniem a nieistnieniem, skoriczono-
$cig a wiecznoscia (por. Czyzak 2015: 225). Pogarszajace sie zdrowie, natretnie
powracajace mysli do okresu wojennego oraz zmieniajaca sie przestrzen miasta
poteguja w bohaterce uczucie zagubienia.

SENIORZY W KRAINIE CZAROW

Bohaterowie u kresu ziemskiej egzystencji pojawiaja sie réwniez w tomie
opowiadan W krainie czaréw (Chutnik 2014). Nie jest kwestia przypadku, ze
zbidr ten otwiera tytulowy utwér, ktérego gtéwnym bohaterem jest zmarly
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dziadek. Autorka wspomina beztroski okres dziecifistwa spedzany na dzialce
letniskowej z dziadkiem, ktéry w oczach dziecka urastal do rangi superbohatera
z amerykanskich komikséw: ,(...) brakowalo mu peleryny na plecach i rajtuzéw,
ale podobny byl bardzo do Batmana. Wchodzil na drabineg i wierzytam, ze moze
wspiac sie do samego nieba” (tamze: 9). Po $mierci dziadka dziatka przestata by¢
magiczna przestrzenia, a pozostawione przez niego przedmioty (np. pudetka ze
srubkami) staly sie ,bezuzyteczne, bo bez kontekstu i puste w swej nietadnosci”
(tamze: 15).

W tomie tym wiekszos$¢ bohateréw dostrzega w ,pdznej jesieni zycia” wy-
facznie rozklad i destrukcje. Przezywaja bdl istnienia, ktéry poglebia w nich
depresje i melancholie. Wspominaja z nostalgia mtodos¢, ktéra bezpowrotnie
mineta. Pamie¢ czlowieka starszego — jak pisze Roman Tokarczyk (2014: 108)
— »odwrdcona jest ku przesztosci, gdy byt mlody, zdrowy, silny, w odréznie-
niu od ludzi mtodych, zyjacych przysztoscia i ludzi dojrzatych, zaprzatnietych
sprawami terazniejszosci” Czasem przeszlym zyje bohaterka Poli, ktéra wspo-
mina $wietlang mtodos¢, kiedy byta popularng aktorka. Przyczyna zalamania
sie jej kariery bylo nieszczesliwe malzeristwo. Bohaterka nie przywoluje postaci
zmarlego meza, lecz ciagle ,czeka na swojego agenta do spraw zawodowych”
(Chutnik 2014: 16).

Czekanie to niewatpliwie domena os6b starszych, wyczekujacych z utesknie-
niem na wizyte czlonkéw rodziny czy przyjaciét. Stan ten na diuzsza mete bywa
do$wiadczeniem ucigzliwym, potegujacym nastrdj rozdraznienia, a niekiedy
rozczarowania. Jak pisze Chutnik: ,Pola czekala na swoje zycie w nie swoim
Swiecie, wygladajac zbawiciela, ktéry miat sie nie pojawi¢ przez kolejne lata”
(tamze: 63). Rozdzwiek miedzy rzeczywistoscia a alternatywnym zyciem bywa
bolesnym dos$wiadczeniem. Pola, niczym pani Havisham z Wielkich nadziei
Charlesa Dickensa, izoluje si¢ od $wiata zewnetrznego — zyje w hermetycznej
przestrzeni swojego mieszkania, zapominajac o nieubtaganym uptywie czasu. Po
cze$ci staruszka przypomina osobe znajdujaca sie na pograniczu zycia i $mierci.
Jest bierna obserwatorka zycia, ciggle rozpamietujaca zaprzepaszczona kariere.

Czasem przeszlym zyje réwniez bohaterka opowiadania Anna. W przeci-
wienstwie do Poli kobieta porusza si¢ na wézku inwalidzkim, a obserwacje swiata
ogranicza do perspektywy podwoérka. W utworze tym Chutnik eksponuje watek
konfliktu miedzypokoleniowego miedzy matka a cérka, ktéra — rozczarowana
wlasng egzystencja — nieustannie, z doza sarkazmu komentuje styl zycia rodzi-
cielki. Bohaterka, krytykujac jej pasywno$¢, nie stara sie zrozumieé sytuaciji,
w jakiej znalazla sie osamotniona staruszka. Podobnie jak Maria Wachelberska
z Kieszonkowego atlasu kobiet, protagonistka przebywala w getcie. Okres ten
odcisnal bolesne pietno na zyciu kobiety, ktéra przez cale zycie oczekiwala
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na powrdét rodzicéw: ,Walizka czekala od siedemdziesieciu jeden lat, az si¢ ja
wezmie za raczke i zaniesie do domu. Bo jakby za oknem pojawili sie rodzice,
to wszystko juz gotowe. Wystarczy wyjs¢ i nie wréci¢” (tamze: 38).

Bohaterka Anny, w przeciwienstwie do Poli, decyduje si¢ na zrealizowanie
odwiecznego marzenia zwigzanego z powrotem do miejsca, w ktérym dawniej
znajdowalo sie getto. Wydarzenie to okazuje sie bolesnym doswiadczeniem,
gdyz w przestrzeni tej nie odnajduje dawnych sladéw, ktére przypomniatyby
jej rodzicéw. Heroiczna wyprawa poteguje w kobiecie wylacznie bdl i rozcza-
rowanie egzystencja.

Interesujacym opowiadaniem w tomie W krainie czaréw jest Bozena
z Poznariskiej, ktérego bohaterka to starsza ,pracownica seksualna” Utwor styli-
zowany jest na wywiad rzeke i opisuje dzieje kobiety, ktéra charakteryzujac swoja
egzystencje, stwierdza: ,Stuchanie mojego zycia boli zawsze” (tamze: 71). Chutnik
eksponuje problemy, z jakimi borykaja sie kobiety pracujace w tej profesji, wiazace
sie m.in. z brakiem sktadek na emeryture. Bohaterka, podsumowujac swoje Zycie,
zastanawia sie, czy uda jej si¢ nawiazac¢ kontakt z porzucona cérka. Na pytanie,
o0 czym marzy, w imieniu calej grupy stwierdza: ,Zeby nam bylo cieplo i Zeby$my
mogly ptaci¢ podatki. Zebym mogta do rubryki zawéd wpisaé prawde” (tamze: 87).

W zbiorze W krainie czaréw sa dwa opowiadania, ktérych bohaterami sa
mezczyzni. W Panu Tadeuszu protagonista cierpi na demencje starcza: ,(...)
zapominal stéw, zgubit sie w tysiecznych narracjach. Tyle razy styszal gotowe
zdania, frazy, frazesy wrecz, ze zagubil ich sens. Co jakiego$ stowa dotknal, to
sie zaraz potykal o jego pustke” (tamze: 126). Podobnie jak bohaterka Anny,
mezczyzna boryka sie z trauma dziecinstwa, kiedy to sadystyczny ojciec znecal
sie nad nim, a w wyniku nieszczesliwego wypadku utonal. Wspomnienie to
wielokrotnie powraca w opowiadaniu i kryje w sobie glebszy sens — Tadeusz
pod$wiadomie czuje sie winny $mierci ojca, gdyz nie pomdgl mu, kiedy tonal.
Terapeutyczng role w zyciu mezczyzny odgrywa sasiadka, ktéra motywuje go
do spisania dziejow mieszkanicow kamienicy. Dzieki regularnym spotkaniom
bohater nawigzuje blizsze relacje z kobietg i nie odczuwa permanentnej samot-
nosci, co ma pozytywny wplyw na jego stan psychiczny.

Protagonista opowiadania Dancing jest Piotr, ktéry przygotowuje sie do
potancéwki. W przeciwienstwie do pozostalych bohateréw mezczyzna nie wy-
cofuje sie z aktywnego stylu zycia. Mimo nerwicy natrectw stara si¢ utrzymy-
wac kontakt z innymi. Podczas jazdy autobusem Piotr ,wyobrazal sobie, ze
wszyscy pasazerowie to jego znajomi. Ze witaja sie z nim i daja kuksarica w bok
w gescie kumpelskiego porozumienia” (tamze: 151). Samotnos¢ okazuje sie
wspolczesna chroniczng chorobg, obejmujaca nie tylko starsze osoby, ale i mto-
dych. Nieustajaca obsesja zwigzana z utrata przyjaciél wydaje sie powszechnym
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zjawiskiem wsrdd emerytow i rencistow, co wiaze sie z faktem, ze z wiekiem coraz
trudniej nawigzywaé znajomosci. Chutnik opisuje przebieg dancingéw, ktére
sq organizowane coraz rzadziej, a ich uczestnikami sa gléwnie osoby starsze:

Lecialy coraz to nowe nuty i wpadaly miedzy zakaski, odwieszone na oparcia krzeset
zakiety, niedojedzone $ledziki i odkrecone butelki. Wirowatly stare klipsy wyszukane
w szufladzie, famaly sie szpilki stukajace o §liska podloge. Trwala zabawa, ktéra
musiata by¢ skonsumowana szybko i intensywnie, poniewaz o dwudziestej drugiej
nastepowalo nagte urwanie tego korowodu. Cisza nocna. (tamze: 154)

Akurat puszczono piosenke Jak sie masz, ktéra to zwykle jest kotem ratunkowym
dla singli. Mozna swobodnie dotaczy¢ do formujacego sie wezyka i udawac, ze
reszta bawiacych sie to nasi bliscy znajomi. Dodatkowym atutem jest mozliwos$¢
zlapania bioder jakiej$ pani przed. Jest szansa na opuszczenie dloni nieco nizej,
na posladki, ktére miarowo skacza w rytm muzyki. (tamze: 157)

Oproécz charakterystycznych przekasek (typowych dla kuchni PRL-u)
Chutnik przywoluje takze evergreeny pojawiajace sie w trakcie dancingéw, ktére
kojarza sie uczestnikom z beztroskim okresem mlodosci, a takze sa impulsem
do wspdlnej zabawy na parkiecie. Taniec z mtodsza kobieta jest dla Piotra uko-
ronowaniem wieczoru. Epizod ten bedzie wspominal przez kolejne dni, opieku-
jac sie schorowana matka. Chutnik interesujaco podsumowuje zycie bohatera,
stwierdzajac: ,W pewnym sensie tkwil zawieszony w prézni, jak kurz, ktéry
co prawda wida¢ pod $wiatlo, ale ani nie ma z niego pozytku, ani nikt si¢ nim
nie interesuje” (tamze: 165). Pojawiajaca sie¢ w przytoczonym cytacie metafora
kurzu niezwykle trafnie charakteryzuje pokolenie emerytéw i rencistéw, ktérzy
funkcjonuja na marginesie zainteresowania spoteczenstwa. Ich przezroczystos¢
wynika z utrwalonych stereotypéw na temat osé6b starszych jako nudnych, scho-
rowanych, zgorzknialych, nieatrakcyjnych, ktérych egzystencja koncentruje sie
wylacznie na powtarzaniu rutynowych czynnosci.

Warto jeszcze zwrdci¢ uwage na tytul tomu, ktéry stanowi czytelna aluzje
do powiesci Lewisa Carrolla Alicja w Krainie Czaréw. Dodatkowo zwiazek ten
podkresla oktadka ksiazki przedstawiajaca dziewczynke znajdujaca sie w ta-
jemniczym pomieszczeniu, grajaca w co$ w rodzaju alternatywnego golfa. Jesli
Alicja to powie$¢ o dziecinstwie w krainie dorostego absurdu, to w jakiej krainie
rozgrywa sie staro$¢? Co wiecej, jesli bohaterka nie umie poruszac sie po swiecie,
do ktérego trafia, to jak osoby starsze maja poruszac sie w swoich ,krainach cza-
row”? Wydaje sie, ze dla senioréw magiczna kraing jest przeszlo$¢, powracajaca
w odpryskach, fragmentach, wspomnieniach. Niekiedy sa one traumatyczne (jak
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chocby te zwiazane z powstaniem), a czasami dotyczg Swietlanej przeszlosci.
Wspolczesny nieustannie zmieniajacy si¢ §wiat, z przyspieszonym rytmem zy-
cia, staje si¢ dla nich przestrzenia grozng, pelna putapek, trudna do przebycia.
Transformacje dokonujace sie w obrebie miasta wraz z pogarszajacym si¢ stanem
zdrowia (w tym szczegdlnie zwigzanym z percepcja) poteguja w nich uczucie
zagubienia. W tomie tym wiekszo$¢ bohateréw rezygnuje z aktywnego stylu
zycia — izoluja sie, egzystujac na granicy jawy i snu.

MIEDZYPOKOLENIOWY TRANSFER

W prozie Chutnik szczegélnie ciekawe wydaja sie te utwory, w ktérych obser-
wujemy miedzypokoleniowa wiez oparta na przyjazni, mitosci, empatii. Dodajmy,
zZe sa to czesto wiezi matrylinearne miedzy kobietami réznych generacji (babki,
matki, wnuczki; por. Ladon 2020: 201-214). Watek ten obecny jest w Cwaniarach.
Przypomnijmy, Zze w walce z nieuczciwym deweloperem udzial bierze babcia
Gienia, ktéra uczestniczyta w powstaniu warszawskim. Staruszka niejednokrot-
nie wspierata wnuczke Haline, zachecajac ja do zmiany stylu zycia (,Niech sie
dziewczyna wyszumi, w koncu taka mloda i juz wdowa” [Chutnik 2012: 173]).
Babcia Gienia, znajaca podziemna cze$¢ stolicy, pomaga mlodym wojowniczkom
w opracowaniu specjalnej trasy. Dla babci i wnuczki — jak stwierdza Katarzyna
Nadana-Sokofowska (2017: 68) — ,wojna w pewnym sensie si¢ nie konczy: dzi-
siejszym okupantem Warszawy okazuja sie nieuczciwi kapitalisci wykupujacy
grunty, niszczacy stara zabudowe miasta i nieliczacy sie ze spauperyzowanymi
mieszkaricami przedwojennych kamienic” Misja walki taczy przedstawicieli réz-
nych generacji. Chutnik z doza ironii i sympatii opisuje powstala druzyne:

Przyznac trzeba, ze brygada sie zebrala niezta: jedna baba w ciazy, druga zako-
chana, trzecia matka dzieciom, czwarta prawniczka na obcasie, a potem to juz
tylko gorzej: dwdch wariatéw, jeden dziad z cmentarza. No i osiemdziesieciolatka
z Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Chyba Piatego co najmniej. (Chutnik 2012: 177)

Opis druzyny jest niezwykle groteskowy, a planowana przez nia akcja wydaje
sie skazana na kleske. Ten ,transfer miedzypokoleniowy miedzy babciami-po-
wstankami i ich wnuczkami anarcho-feministkami” (Nadana-Sokotowska 2017:
68) nie tylko staje sie cennym Zrédtem wymiany doswiadczen, lecz takze odgrywa
kluczowa role w poglebianiu relacji miedzy jej cztonkiniami. W Cwaniarach
zmienia sie wizerunek oséb starszych, ktore nie sa postrzegane przez pryzmat
krzywdzacych stereotypéw. Chutnik dowartos$ciowuje ich madro$¢ i doswiad-
czenie, z ktérego mtodsze pokolenie powinno czerpac inspiracje.



Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 05/11/2025 11:07:33

Motyw starosci w prozie Sylwii Chutnik 373

Motyw miedzypokoleniowego transferu wartosci zostaje szczegdlnie wy-
eksponowany w najnowszej powiesci Tylem do kierunku jazdy (Chutnik 2022).
W przeciwienistwie do wcze$niej omédwionych utworéw wizerunek gtéwnej
bohaterki Stanistawy diametralnie rézni si¢ tu od kreacji senioréw chocby
w Kieszonkowym atlasie kobiet czy W krainie czaréw, co wynika m.in. z faktu, ze
poznajemy jej szczegétowa, barwna biografie. Bohaterka na fozu $mierci nie tylko
dokonuje podsumowania swojego dotychczasowego zycia, ale réwniez udziela
cennych rad wnuczce Magdzie, borykajacej sie z licznymi problemami egzy-
stencjalnymi. Rozmowa miedzy babcia a wnuczka przypomina wywiad-rzeke.
Relacjonujac swoja przesztos¢, kobieta stwierdza: ,Jeszcze raz musze wszystko
opowiedzie¢. Jeszcze raz to przezy¢” (tamze: 27). Protagonistka opisuje swoje
liczne pikantne romanse (,Bez milo$ci nie chcialam zy¢, a przede wszystkim
bez namietnos$ci. Bo zycie musi smakowaé, musi szarpac serce” [tamze: 25]).
Chutnik dokonuje dekonstrukcji stereotypu dotyczacego seksualnosci oséb star-
szych. Temat ten w powszechnej opinii publicznej nalezy do sfery tabu, a osoby
w okresie pdznej jesieni zycia czesto postrzegane sa jako aseksualne, odmawia
sie im blisko$ci fizycznej drugiego cztowieka. Poglad ten jest jedna z form age-
izmu (Zierkiewicz 2014: 21-24). Jak juz wspomnialem, wspélczesna kultura
w polaczeniu z drapieznym kapitalizmem i nieustannym konsumpcjonizmem
zaréwno marginalizuje osoby starsze, jak i utrwala negatywne, czesto krzyw-
dzace stereotypy na ich temat. W polskich mediach, zwlaszcza w reklamach,
osoby starsze pojawiaja sie w $cisle okreslonych rolach (najczesciej dziadkow),
a produkty, ktére utozsamiane sa z ta grupa, to gléwnie leki przeciwboélowe
(tamze: 24). Czesto tez wystepuja w kontekscie opieki nad wnukami w rolach
»hiedoteznych” lub §miesznych ,zgredéw” (tamze). Ten pejoratywny wizerunek
senioréow przelamuje bohaterka najnowszej powie$ci Chutnik. Warto zauwa-
zy¢, ze babcia w zyciu Magdy spelnia funkcje terapeutyczna, gdyz dzieli sie
z nig swoja madroscia na temat zycia. Bohaterka niejednokrotnie podkresla, ze
w zyciu nalezy podazac za marzeniami, a przede wszystkim nie przejmowac sie
opinia publiczna:

Masz jedno zycie i nikt ci nie da drugiej szansy. Zyj tak, jak sobie chcesz, i nikomu
nic do tego. Ludzie beda gada¢ — nie stuchaj. Rodzina bedzie przekonywaé — nie
stuchaj. A juz zwlaszcza tej swojej Swietoszkowatej matki. Przyjaciotki beda sie
oburzag, ze jak to tak, szczesliwsza od nich. Nie szkodzi. Badz taka, jaka chcesz by¢.
Kochaj tych, ktérych chcesz i w ogdle sie niczym nie przejmuj. (Chutnik 2022: 38)

Wszelkie watpliwosci, rozterki i spleeny nalezy zagluszac. To wlasnie babcia
udzielita wsparcia Magdzie, kiedy ta zdecydowala si¢ na korekte pici. Chutnik



Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 05/11/2025 11:07:33

374 Dariusz Piechota

dekonstruuje zatem kolejny mit, zgodnie z ktérym osoby starsze postrzegane
sa jako jednostki konserwatywne, niechetnie podazajace za zmianami spolecz-
no-obyczajowymi w nowoczesnym $wiecie. W ten wzorzec wpisuje sie jednak
Krystyna, matka Magdy, ktéra nigdy nie zaakceptowata decyzji cérki. Niezwykle
krytycznie na jej temat wypowiada si¢ zreszta babcia Staska: ,Sama siebie nie
akceptuje, bo sie dusi w tych ciaglych niepewnosciach, w tych »co ludzie po-
wiedza«. Ludzie maja ja w dupie i w ogoéle nic ich to nie obchodzi, co ona tam
skamle pod nosem” (tamze: 152—153).

Babcia nigdy nie oceniata i nie krytykowata wnuczki. Wielokrotnie w roz-
mowach z Magda stwierdzala: ,Dziecko, réb w zyciu wszystko, zeby$ byta szcze-
sliwa” (tamze: 80). Paradoksalnie to nie terapeutka, do ktérej regularnie chodzi
bohaterka, lecz wtasnie Staska przyczynia sie do jej wewnetrznej transformacji:

Im dluzej Magda stuchala wspomnien babci, tym czesciej lapata sie na tym, ze
staje si¢ coraz silniejsza. Jakby dotychczasowe poczucie krzywdy, niepewnosci,
moze i wstydu (w koricu skoro przez lata wmawiaja ci, ze zawiodtas na kazdym
polu, to jak masz sie czuc?) zastepowala pewno$¢ siebie. Babcia oddawala jej
swoja energie, zyciowa madro$¢. Jej stowa w szpitalnej sali niosly sie z dodatko-
wym przekazem: Bierz, wnusiu, korzystaj, mnie juz si¢ nie przyda. (tamze: 67)

Nawiasem méwiac, Staska przypomina Janine z powiesci Wymazane Michala
Witkowskiego. Obie bohaterki znajduja si¢ u kresu ziemskiej egzystencji i obie
postanawiaja odej$¢ na wlasnych zasadach. Janina, zmagajaca si¢ z choroba
nowotworowy, pragnie umrze¢ w ramionach mlodego i przystojnego Damiana
Pieknego, z ktérym podpisuje umowe handlows, Staska zas decyduje si¢ na
lot do Rumunii, gdzie zamierza odszuka¢ dawna mitos¢. Protagonistki obu
powiesci faczy barwna biografia — kobiety potrafity wykorzystac¢ swoj seksapil,
aby osiagnac cel. Bliski jest im takze hedonistyczny styl zycia. Wrodzony spryt
w polaczeniu ze zdobytym doswiadczeniem pozwala im skutecznie prowadzic¢
dziatalno$¢ gospodarcza. Niewatpliwie protagonistki to beneficjentki transfor-
macji ustrojowej. Janina inwestowata zarobione — dodajmy, ze niekoniecznie
legalnie — pieniadze w budowe oczyszczalni $ciekéw, pieczarkarnie i szklarnie,
natomiast Staska zalozyla firme Pastik Fantastik, produkujaca plastikowe opaski
do wloséw, a takze prowadzita salon kosmetyczny Sabrina, w podziemiach kto-
rego funkcjonowala melina ze striptizem. Co wiecej, babcia Magdy handlowata
narkotykami. Obie bohaterki to spryciary, cwaniary, frygi (Chutnik 2022: 42) —
przecza stereotypowym wizerunkom seniorek, ktérych egzystencja ogranicza
sie do przestrzeni kosciota, domu i rodziny.
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Interesujacy w powiesci Chutnik wydaje sie fragment, w ktérym Magda
rozmysla nad nieuchronnoscia $mierci babci. Dochodzi tu do zmiany narracji
z trzecioosobowej na pierwszoosobowa (,my”):

Ale kiedy zabraknie starszych ludzi, to komu bedziemy ciagle méwié, ze nie
mozna zje$¢ niczego ze stotu uginajacego sie od potraw, gdyz jest sie na diecie?
Komu bedziemy wydziela¢ wlasna emeryture, bo przeciez po co mamie tyle
pieniedzy? Kogo zawieziemy po pracy do notariusza, zeby przepisal mieszka-
nie, bo trzy pokoje dla dziewieédziesieciolatki, no bez przesady! Do kogo nie
przyjdziemy z wizyta, nie wystuchamy i nie podamy tej przystowiowej szklanki
wody? (tamze: 225)

Ciag pytan retorycznych niezwykle celnie oddaje stereotypowe postrzeganie
oséb starszych, ktérych obecno$¢ w zyciu mlodszej generacji wigze sie gtéwnie
z profitami finansowymi, jak cho¢by bezzwrotne pozyczki czy przepisane na
wlasno$¢ mieszkania.

ZAKONCZENIE

W prozie Chutnik widoczna jest ewolucja w portretowaniu oséb starszych.
W Kieszonkowym atlasie kobiet oraz W krainie czaréw autorka zwraca uwage na
problemy, z jakimi boryka sie ta grupa spoteczna (m.in. ubéstwo materialne, pro-
blemy zdrowotne, samotnos¢). Niektdre z nich wpisuja sie w stereotypowe wyobra-
zenia senioréw funkcjonujace w przestrzeni medialnej. Warto jednak podkreslic,
ze w filmach, serialach czy reklamach nie méwi sie zbyt czesto o ich samotnosci,
gdyz przypisuje si¢ im role babci badz dziadka opiekujacego sie wnukami. W omé-
wionych utworach Chutnik powiela niektére stereotypy, lecz zabieg ten wydaje sie
celowy i ma charakter interwencyjny. Pisarka od zawsze odnosila si¢ z empatia do
wszelkich grup marginalizowanych przez spoteczenstwo. Wspoélczesnie, w dobie
drapieznego kapitalizmu i konsumpcjonizmu, ktéremu towarzyszy kult mtodo-
$ci i witalno$ci, seniorzy stanowig bez watpienia grupe spychana na margines.
Autorka upomina sie o nalezne im miejsce w spoleczenistwie, zwracajac uwage,
ze seniorzy sa depozytariuszami historii zaréwno w wersji mikro (uwzgledniajacej
dzieje rodziny), jak i makro (opisujacej burzliwy wiek XX).

Pierwsze symptomy zmiany wizerunku oséb starszych pojawily sie
w Cwaniarach, w ktérych Chutnik eksponuje miedzypokoleniowa wiez miedzy
bohaterkami, co jest szczegélnie istotne w przetamywaniu utartych stereotypow
na temat staro$ci. Mlodzi moga czerpac wiedze oraz korzystac z do§wiadczenia
starszej generacji, co — jak w przypadku protagonistek Cwaniar — okazuje sie
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kluczowe w walce z nieuczciwym deweloperem. Nieprzypadkowo bohaterki
zamieszkuja Warszawe. Miejsce to — jak podkresla wielu badaczy (Bataga 2016;
Kozicka 2015; Sidoruk 2018) — odgrywa kluczowa role w prozie Chutnik i na-
suwa skojarzenia z palimpsestem. Autorki nigdy nie interesowaly nowoczesne
dzielnice stolicy, lecz te mniej uczeszczane, opuszczone i zaniedbane. To wlasnie
w nich przeszlo$¢ taczy sie z terazniejszo$cia, a facznikiem pojawiajacym sie
w anegdotach czy historiach na ich temat sa osoby starsze.

Niewatpliwie istotny glos w walce z ageizmem odnajdziemy w ostatniej
powiesci Chutnik. W Tyfem do kierunku jazdy, utworze majacym charakter
terapeutyczny, dominuje pozytywny wizerunek seniorki, dla ktérej etap pdz-
nej mlodos$ci w zyciu nie byl czasem inercji, rezygnowania z planéw i marzen.
W charakterystyce krewkiej Staski pisarka przelamuje tematy tabu, jak cho¢by
zycie seksualne senioréw, a takze obala mit méwiacy o tym, ze starsze osoby maja
wylacznie konserwatywne poglady. Protagonistka okazuje sie osoba postepowa,
ktérej filozofia zyciowa (nowoczesna wersja carpe diem) moze inspirowac przed-
stawicieli réznych generacji. Warto zatem wzia¢ do serca stowa Stasi: ,,Szczescie
jest tylko na chwile, a kiedy przychodzi, to musisz si¢ na nie rzucic i wzia¢ dla
siebie jak najwiecej” (Chutnik 2022: 9).
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