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Abstract. The author of the article reflects on the role of contemporary literature for young 
people. Emphasizing, above all, the importance of the compensatory function of selected works, 
she looks for common places in books and other cultural texts that raise issues of self-acceptance 
or identity. How to talk about what is important for young people? How to build bridges between 
distant worlds thanks to the potential of narrative? How to activate the compensatory role of 
literature? Among other things, these questions are the starting point for reflection on the essence 
of humanity, immersed in the problems of young people of the 21st century.
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Abstrakt. Autorka artykułu podejmuje refleksję nad rolą współczesnej literatury dla młodzieży. 
Podkreślając przede wszystkim wagę funkcji kompensacyjnej wybranych utworów, szuka wspól-
nych miejsc w książkach i innych tekstach kultury, które poruszają problemy samoakceptacji czy 
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tożsamości. Jak rozmawiać o tym, co ważne dla młodych ludzi? Jak dzięki potencjałowi narracji 
budować mosty pomiędzy odległymi światami? Jak uaktywnić kompensacyjną rolę literatury? 
Między innymi te pytania są punktem wyjścia do refleksji nad istotą człowieczeństwa, zanurzoną 
w problemach młodych XXI wieku.

Słowa kluczowe: refleksja; funkcja kompensacyjna; tożsamość; samoakceptacja

W ŚWIETLE I MROKU

Od kilku lat tropię Caravaggia. Przyglądam się z bliska namalowanym przez 
niego obrazom. Jest w nich jakiś niepokój, jakaś tajemnicza nieoczywistość. 
Są pełne mroku, bolesnej prawdy o  ludzkiej naturze i  ludzkiej bezsilności. 
Zatrzymują zamkniętym w sobie, nieuchwytnym napięciem znaczeń. Żądają 
odkrycia własnej (ich) obecności, bycia wewnątrz, stania się podmiotem przeży-
wania, otwierają do przepracowywania trudnych emocji. Nie potrafię ich minąć.

Podobne napięcie, złudnie rozświetloną ciemność, wołanie o obecność, cza-
sem będące krzykiem rozpaczy, dostrzegam we współczesnych nastolatkach. 
Niemoc wynikająca z braku kompetencji czy lęku przed określeniem własnej 
tożsamości przybiera czasem spektakularne rozmiary, ale częściej bywa cicha, 
a im bardziej niema, tym bardziej niebezpieczna. Urszula Sajewicz-Radtke prze-
konuje (2021), że w okresie wczesnej adolescencji, za który uznaje się wiek 
11–14 lat, mózg przechodzi gwałtowne zmiany. Szybko rośnie liczba połączeń 
nerwowych, nierównolegle jednak następuje proces mielinizacji sieci neuronal-
nych. Najpóźniej proces ten zachodzi w korze przedczołowej – obszarze mózgu 
odpowiedzialnym za podejmowanie decyzji, planowanie, samokontrolę. Dlatego 
nastolatkom trudno utrzymać porządek, planować, zdarza się, że błędnie odczy-
tują emocje, sprawiają wrażenie nadwrażliwych, wybuchowych, doświadczają 
wahań nastroju, stanów lękowych, wpadają w uzależnienia. Zgodnie z teorią 
psychospołecznego rozwoju ego Erika H. Eriksona (1963, za: Gerrig, Zimbardo 
2011: 329) oraz rozwijającego jego myśl psychologa rozwojowego Jamesa E. 
Marcii (1966) najintensywniejsze tempo zmian w procesie kształtowania się 
tożsamości przypada na okres adolescencji. Młodzi ludzie wówczas najczęściej 
doświadczają kryzysu, którego przezwyciężenie gwarantuje osiągnięcie kolejne-
go stadium rozwoju. Zwykle, na skutek eksplorowania (gromadzenia informacji, 
eksperymentowania, kwestionowania, testowania relacji) i/lub przełamania 
kryzysu, osiągają jeden z trzech pierwszych wskazanych przez Marcię statusów 
tożsamości: tożsamość rozproszoną (dyfuzyjną), moratoryjną (odroczoną) lub 
nadaną (lustrzaną). Dowodzą one bycia w procesie, w drodze do integracji, 
osiągnięcia autonomii. W każdym z tych etapów rozwoju niezwykle ważne 
jest poczucie akceptacji, przede wszystkim grupy rówieśniczej, która staje się 
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gwarantem podjęcia próby samoakceptacji, dania sobie prawa do wewnętrznej 
zgody na siebie jako jednostkę wartościową, bo współtworzącą pewne uniwer-
sum. Co jednak, gdy nastolatek nie doświadcza takiej akceptacji albo odczuwa 
paraliżujący lęk przed jej utratą? Amerykańska psycholog kliniczna i psycho-
terapeutka Lisa Damour (2020) przekonuje, że presji rówieśniczej poddają się 
częściej te jednostki, które nie są pewne własnej wartości, tego co w sobie cenią, 
nie mają pasji czy zainteresowań, kształtujących w pewnym sensie ich tożsamość.

Konsekwencje braku (samo)akceptacji, lęku przed odrzuceniem czy ciężaru 
różnego rodzaju sekretów, którymi bywa obciążona nastoletnia osoba, dopiero 
budująca własną tożsamość, mogą okazać się bardzo mroczne i niebezpieczne, 
zwłaszcza w połączeniu z przekonaniem o konieczności ich bezdyskusyjnego 
ukrywania lub z wewnętrzną niezgodą na dostrzeżenie problemu.

Przywołanie twórczości Caravaggia ma pewien cel. Obraz zatytułowany 
Narcyz jest powszechnie znany, choć niektórzy badacze przypisują jego au-
torstwo artyście o nazwisku Spadalino1. Znajdujące się w Palazzo Barberini 
w Rzymie dzieło przedstawia postać mocno zakorzenioną w kulturze, znaną 
przede wszystkim z Metamorfoz Owidiusza, gdzie został opisany jako nieszczę-
śliwy młodzieniec, który zakochawszy się we własnym obliczu, umiera z tęsknoty. 
Kim tak naprawdę jest Narcyz? Czy patrząc na obraz Caravaggia, rzeczywiście 
widzimy symbol egoizmu, miłości do siebie samego? Niewątpliwie jest to postać 
zamknięta we własnym świecie, dla której nie istnieje nikt i nic poza odbiciem, 
w które się wpatruje. Trudno jednak w twarzy przedstawionej na obrazie nie 
dojrzeć smutku, a może to zdziwienie, spokojna rezygnacja (które łatwiej za-
uważyć w obliczu odbitym w lustrze wody)? Czy jednak możemy mieć pewność, 
że wpatrujący się w taflę wody chłopiec widzi własną twarz? Może jego niedo-
stępność dla świata zewnętrznego jest spowodowana tym, że siebie nie rozpo-
znaje2, a tęsknota, od której umiera, jest tęsknotą do poszukiwanej tożsamości? 
Gdyby iść tym tropem, Narcyza gubi nieuporządkowany wymiar relacji z sobą 
samym. To oczekiwanie na coś (na zmianę, dookreślenie, które nie nadchodzą) 
prowadzące do autodestrukcji, zapowiedzianej znikaniem widocznym w odbiciu.

1	 Wspomina o tym chociażby Witold Kawecki (2019: 30) w monografii poświęconej malar-
stwu Caravaggia.

2	 Tak jest zresztą u Owidiusza w pierwszej części historii. Na takie zagubienie wskazuje 
Andrzej Szczeklik (2007, za: Kawecki 2019: 33) w  książce Katharsis. O  uzdrowicielskiej mocy 
natury i sztuki.
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Ilustracja 1. Caravaggio Narcyz, 1597–1599 (Palazzo Barberini w Rzymie)
Źródło: prywatna kolekcja autorki artykułu.

Jest w nim tylko jedno kolano; nie ma lewej dłoni, która zanurza się w wodzie, 
być może dlatego, że próbuje dotknąć osoby, w którą się wpatruje.

Jak często obserwujemy u młodych ludzi wycofanie się, zamknięcie się w so-
bie? Wydaje się, że – szczególnie w ostatnich latach – zjawiska te są bardzo 
powszechne, choć zwykle skutecznie ukrywane.

Patrzy na nie z perspektywy nastolatków i opisuje za pomocą pierwszoo-
sobowej narracji Eve Ainsworth (2018a, 2018b), autorka bestsellerowych po-
wieści dla młodzieży. Jedna z wykreowanych przez nią bohaterek ujmuje to 
następująco: „Z zewnątrz wszystko wygląda cacy. Ludzie uważają, że jestem 
szczęściarą. Mieszkam przecież w ładnym szeregowcu, przed drzwiami stoją 
rośliny w doniczkach. Zabawne, jak łatwo jest ukryć problem przed ludzkimi 
oczami. Szast-prast i nie ma” (Ainsworth 2018b: 66). Kez sprawia wrażenie prze-
bojowej nastolatki, pewnej siebie, sięgającej po wyznaczone cele, bezwzględnej 
w dążeniu do ich osiągnięcia, wpływowej, silnej. Czytelnikowi trudno ją lubić, bo 
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od początku jawi się jako jednostka opresyjna, prześladowczyni osób, które nie 
umieją się jej sprzeciwić, uznanych przez nią za słabe, a więc bezwartościowe. Im 
bardziej jest jednak w czynieniu zła wyrafinowana, tym mocniej przekonujemy 
się, że sama doświadcza przemocy, a to, co wydawało się siłą, tak naprawdę jest 
przejawem bezsilności.

„Nasze życie toczy się wokół potrzeb ojca” – wyznaje (tamże: 69). Nienawidzi 
matki, udręczonej spełnianiem oczekiwań męża, której „codziennie znika ka-
wałek” (tamże), bo nie potrafi mu się sprzeciwić. Gardzi szkolną koleżanką Jess, 
gdyż przypomina jej matkę – „kobietę, która codziennie godzi się na znęcanie! 
Która płaszczy się jak pies!” (tamże: 239). Nienawidzi siebie, w pewnym momen-
cie dostrzega bowiem, że zachowuje się jak jej oprawca: „Dobra w tym jestem. 
Umiem niszczyć. Jestem moim ojcem” (tamże: 219) – wyznaje.

Skutecznie strzegąc rodzinnej tajemnicy, coraz bardziej pogrąża się w mroku, 
zdającym się relatywizować jej tożsamość. Gdy nie widzi żadnego rozwiązania, 
próbuje popełnić samobójstwo, przed którym ratuje ją pogardzana, opuszczona 
przez własnego ojca Jess, potrafiąca trzeźwo ocenić niebezpieczeństwo sytuacji.

O dobrych i złych sekretach, czyli takich, których należy dochowywać i ta-
kich, które trzeba ujawnić, pisze Elżbieta Zubrzycka (2018: 11) w skierowanej 
do młodzieży książce pt. Tajemnice pod lupą. Wśród złych sekretów autorka 
wymienia m.in. „własną krzywdę, która trwa oraz cudzą krzywdę, która trwa” 
(tamże: 20–21). Temat ten porusza także Sabina Sadecka (2022), nauczycielka 
terapii traumy, współtworząca portal opsychologii.pl, która dzieli sekrety na 
te, które są „jak kokon dla rozwijającej się osobowości człowieka” (tamże: 48), 
a więc przynoszą korzyści, oraz na takie, które „ciągną się od pokoleń” (tamże) 
lub dotyczą aktualnej sytuacji rodzinnej – zarówno jedne, jak i drugie mają 
moc destrukcyjną, bo nastolatek doświadcza wewnętrznego konfliktu między 
oczekiwaną lojalnością wobec rodziny a naturalną potrzebą dzielenia się tym, 
co trudne z przyjaciółmi czy innymi bliskimi osobami. Sadecka zwraca uwagę 
również na „sekrety, które oddzielają od bliskich i są najmroczniejsze” (tamże: 
49), czyli związane są z prywatnym życiem młodego człowieka, dotyczą jego 
samego – niepowodzeń, nieudanych relacji, sytuacji będących przyczyną wstydu. 
Te tajemnice często nastolatek ukrywa nawet przed samym sobą i choć pozornie 
wydają się go nie dotyczyć, to zwykle – mimo że głęboko schowane, wyparte – 
dręczą somatycznym cierpieniem.

Być może symbolem takiego doświadczania siebie jest Narcyz zastygły w re-
lacji z sobą innym (odrzuconym, odzyskanym?), którego odkrył w tafli wody?

Motyw lustrzanego odbicia, reprezentującego odzyskaną tożsamość, znaj-
dziemy w książce Natalii Osińskiej Fanfik (2016). Główna bohaterka, Tosia, 
doświadcza podobnego zatrzymania, szczególnej relacji z własnym odbiciem.
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Po wewnętrznej stronie szafy przyśrubowane było długie, wąskie, nieco zmętniałe 
ze starości lustro. Tosia nienawidziła luster, nauczyła się ich nie widzieć, tak jak 
nie widzi się reklam i banerów w internecie, ale tego dnia, gdy w nie spojrzała, 
nie mogła oderwać wzroku.

Widziała kadr jak z filmu noir: ciemną sylwetkę podświetloną od tyłu nikłym 
blaskiem lampki. Mokre włosy miała gładko przyklepane do głowy i zgarnięte 
do tyłu. Jej twarz, pozbawiona makijażu, ledwie wydobyta z półmroku ostrym 
światłocieniem, wyglądała blado i bardziej kanciasto niż zazwyczaj. Portki Leona 
i jego zbyt obszerna dla niej bluza dopełniały obrazu. Z lustra patrzył na Tosię 
chudy, wielkooki chłopak. (…) Tosia poruszyła się i wykonała leniwy, nonszalancki 
piruet. (…) Odczuwała jakąś dziwną euforię, jakby się właśnie zakochała. Nagle 
wszystko było na swoim miejscu. Nagle wszystko było takie, jak być powinno. 
Uczucie wewnętrznego rozbicia, które towarzyszyło jej zawsze, zniknęło. I do-
piero gdy zniknęło, zdała sobie sprawę, jak potwornie ciążyło jej przez ten cały 
czas. Dotknęła lustra. Było takie zimne. Patrzyła na własne palce, dotykające przez 
taflę palców tamtego chłopaka, i poczuła, że drży, choć nie z zimna. Co się z nią 
działo? O co tu chodziło? Czy to wszystko oznaczało, że tym razem naprawdę 
oszalała? Nie potrafiła się tym jakoś przejąć. Jeśli to miało być szaleństwo, to była 
to najlepsza rzecz, jaka przytrafiła jej się w życiu. (…)

– Całkiem przystojny z ciebie Tosiek – przyznał Leon gdzieś za jej plecami.
(…) nie odrywała wzroku od lustra. Bała się, że jeśli to zrobi, znów poczuje 

się głupia, tępa i zupełnie rozbita. (tamże: 91–93)

Od tego momentu czytelnik staje się świadkiem tranzycji bohatera, a finał 
historii napawa optymizmem. Można powiedzieć, że lustrzany epizod zapo-
czątkował wewnętrzną integrację. Wyparte poczucie tożsamości genderowej, 
niespójnej z płcią biologiczną, mimo dyfuzji spowodowanej żmudnym procesem 
wkodowywania odmiennej płci kulturowej, za pomocą performatywnych trików 
otoczenia – dzięki cioci Idalii „Tosia wystartowała w nowej szkole z pozycji 
gwiazdy. (…) od pierwszego dnia oszałamiała wypracowaną urodą i toaletami 
jak z innej epoki” (tamże: 39) – powróciło z bezkompromisową stanowczością. 
Nie udałoby się to bez wsparcia najbliższych, zapoczątkowanego bezwarunko-
wą akceptacją Leona (przyjaciela, a później partnera, również naznaczonego 
piętnem odmienności).

W książce jest fragment, w którym czytelnik może poczuć podobny ro-
dzaj napięcia (i wykluczenia), jakiego doświadcza widz, kontemplując dzieło 
Caravaggia. Narrator nie pozostawia wątpliwości w kwestii tożsamości rozpo-
znanej przez bohatera. Ze szczególnym wyczuciem komentuje tę kwestię, wyko-
rzystując mowę pozornie zależną, a w sposobie obrazowania – kontrast. Zestawia 
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związki wyrazowe zawierające epitety nacechowane emocjonalnie: bezgraniczną 
afirmację, czułe oddanie z jednej strony i bezcielesny bąbel powietrza z drugiej.

Sprzątnęła kuchnię i udała się do pokoju z zamiarem odrabiania lekcji, ale po 
drodze duże lustro w przedpokoju przyciągnęło ją jak magnes i zamiast iść dalej, 
oddała się bezgranicznej afirmacji Tośka. Czuła, że on tego potrzebuje, że staje się 
mocniejszy i zdeterminowany. Nigdy dotąd nie rozumiała, po co ludzie marnują 
czas przed lustrem, po co pstrykają sobie tyle zdjęć i w ogóle sprawiają wraże-
nie, że są beznadziejnie zakochani we własnych obliczach. Teraz już wiedziała. 
Przyglądała się Tośkowi z czułym oddaniem, robiła miny, eksperymentowała 
z fryzurą, a gdy wreszcie oderwała od niego wzrok, wciąż miała przed oczami 
powidoki wysmukłego nastolatka o pytającym, badawczym spojrzeniu. Czuła 
wreszcie, że naprawdę nim jest, z każdą chwilą coraz bardziej. Już nie płynęła 
przez życie jak bezcielesny bąbel powietrza, bez żadnego celu ani wpływu na to, 
dokąd zmierza. (tamże: 131)

Podobnie jak dla Narcyza, dla Tośka świat spoza lustra przestaje istnieć. 
Przygląda się swojemu odbiciu z „czułym oddaniem”, choć początkowo nie ma 
odwagi z nim się utożsamić. Mimo że rozpoznaje siebie w nastolatku, któremu 
się dokładnie, z zainteresowaniem i zachwytem przygląda, myśli o „nim” jak 
o kimś nie do końca bliskim, niewsobnym, na początku trochę obcym. Ostrożnie 
dociera do prawdziwego siebie, nie myśląc o sobie „ja”, lecz „on”, co tylko pod-
kreśla procesualność tego niecodziennego poznania. A jednak ta objawiona 
samoświadomość konstytuuje poczucie własnej wartości, nadaje sens istnieniu, 
które wcześniej jawiło się jako obce i nie do zniesienia. Czy czegoś podobnego 
mógł doświadczać Narcyz w chwili uwiecznionej przez Caravaggia? Czy nie jest 
rzeczą oczywistą, że człowiek potrzebuje siebie kochać i akceptować, a pierwszą, 
najważniejszą w życiu miłością jest ta do samego siebie? W takim ujęciu nie ma 
ona – podobnie jak czułość – nic wspólnego z megalomanią czy egotyzmem. 
Obie są potrzebne, niezbędne do kochania świata, asertywnej otwartości w re-
lacjach z innymi.

POTĘGA I BEZSILNOŚĆ PRZYNALEŻNOŚCI

Akceptacja ze strony grupy rówieśniczej jest jedną z najważniejszych potrzeb 
nastolatków. Badania wśród dorosłych, w wyniku zmian rozwojowych zdecy-
dowanie bardziej odpornych na naciski będące składową życia społecznego, 
pokazały, że wykluczenie z grupy powoduje z jednej strony aktywację obszarów 
mózgu mających związek z odczuwaniem bólu, z drugiej natomiast pobudzenie 
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tych, które wpływają na odczuwanie dyskomfortu psychicznego (Eisenberger, 
Lieberman, Williams 2003). Nietrudno się domyślić, że wskutek analogiczne-
go doświadczenia mózgi nastolatków odczytują znacznie intensywniej bodźce 
otrzymywane z zewnątrz. Dążenie młodych do przynależności, unikanie za 
wszelką cenę sytuacji, które mogłyby wskazywać na niedostosowanie do grupy, 
często skutkuje rezygnacją z własnych przekonań i zasad, niebezpiecznymi za-
chowaniami, wewnętrznym rozdarciem, bo wszystkie te „niedogodności” czy 
nawet zagrożenia są lepsze od społecznego odrzucenia.

Jednym z najważniejszych aspektów współczesnej wspólnotowości jest obec-
ność w mediach społecznościowych. Mimo że słowo selfie wydaje się już dobrze 
zadomowione w języku polskim3, siła jego oddziaływania wydaje się nie słabnąć. 
Towarzyszy mu, pozostające z nim w nierozerwalnej zależności, inne słowo: 
lajk. Bo to lajki innych nadają sens pojedynczemu selfie. To one są gwarancją 
akceptacji. Podobnie jak nie dziwi już (choć wciąż warto żywić nadzieję, że – 
przynajmniej nielicznych – jednak zastanawia) obecność w słowniku wyrażenia 
„kultura selfie”, tak można – nawet jeśli niechętnie – zaakceptować stwierdzenie, 
że życie społeczne młodych jest budowane na „kulturze selfie”.

Ilustracja 2.
Źródło: https://demotywatory.pl/4955031/Zycie-w-social-mediach.

3	 Słowo selfie po raz pierwszy zostało użyte w 2002 roku na australijskim forum interne-
towym, a w 2013 roku włączono je do wersji online Oxford English Dictionary. Zostało wtedy 
słowem roku, podobnie jak w Polsce (Chrzanowska 2021: 29).
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Sprawa wydaje się poważna. Mając lat kilkanaście, „nie istniejesz, jeśli nie ma 
cię w social mediach”. Gdy nie dostajesz lajków, jesteś nikim. Aż nadto dobrze 
zdają sobie z tego sprawę młodzi. Każdego dnia wielokrotnie dokonuje się akt 
autokreacji, stwarzania siebie w celu społecznego ocalenia. Opanowana przez 
niektórych do perfekcji sztuka robienia selfie umożliwia łatwe, idealne zakłama-
nie rzeczywistości, dając złudne poczucie bezpieczeństwa. Cena rówieśniczej 
akceptacji jest bardzo wysoka: powierzchowność relacji, brak wsparcia, samot-
ność, wewnętrzny konflikt – to tylko niektóre ze skutków. Trafnie przedstawia 
to zjawisko demotywator (ilustracja 2).

O tym wszystkim pisze Ainsworth w książce Krzywda (2018a). Główna 
bohaterka – Gabi – zauważa: „Czasem mam wrażenie, że posiadanie własnej 
opinii to najgorsza zbrodnia świata” (tamże: 13). Dziewczyna czuje się niero-
zumiana przez rodziców. Nie potrafi pogodzić się ze śmiercią dziadka, który 
był jej bardzo bliski, dzięki któremu czuła się ważna. Przyjaciele wiedzą o niej 
tyle, ile jej zdaniem są w stanie zaakceptować, by traktować ją jak równą sobie, 
bez współczucia czy litości. Codziennie stwarza nieskomplikowaną siebie dla 
innych, choć tak naprawdę jest wielką raną. Proces autokreacji rozgrywa się na 
oczach czytelnika:

Sięgam po telefon. Na ogół wrzucam jakieś swoje zdjęcie, podobnie jak wszyscy 
moi znajomi. Nieruchomieję na chwilę i uruchamiam aparat. Robię sześć zdjęć, 
na wszystkich wyglądam fatalnie. Pstrykam jeszcze jedno i przyglądam mu się 
uważnie. (…) Próbuję raz za razem. Nienawidzę każdego z tych zdjęć. Moja twarz 
jest zbyt podłużna, włosy za trudne do ułożenia. Odrzucam je do tyłu i pochylam 
nieco głowę. Mam wyglądać poważnie. Tak jak należy. Lub przynajmniej jako 
tako. Ostatnie zdjęcie jest nieco lepsze. Okej, wystarczy. Wrzucę je. (tamże: 28)

Kilka razy stajemy się świadkami rytuału Gabi; zawsze dowiadujemy się o niej 
czegoś więcej. W innym miejscu czytamy:

Przyglądam się zdjęciu wrzucanemu na Facebooka. Uśmiechnięta, beztroska, 
pewna siebie Gabi. Naprawdę tego nie cierpię, ale chcę być znów w porządku. 
Chcę, by ludzie widzieli moje zdjęcie, by je lajkowali, by widzieli, że jestem tą 
samą osobą co kiedyś. (…) Lodowate pazury sięgają w głąb mnie. Nikt nie jest 
w stanie zrozumieć, jak to jest. (tamże: 40)

Te „lodowate pazury” sprawiają, że Gabi się okalecza. Tnie się, bo to jej 
pomaga. Ból rozciętej skóry uspokaja wewnętrzną kotłowaninę (tamże: 94). Na 
chwilę. Sama nie rozumie, dlaczego to robi. Nie potrafi jednak przestać.
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W STRONĘ PRAKTYKI SZKOLNEJ, CZYLI CZY NARCYZ 
ZROBIŁBY SOBIE SELFIE4

Zarówno wspomniany obraz Caravaggia, jak i przedstawione fragmenty 
tekstów mogą sprowokować rozmowę o tym, co trudne, niewygodne i dlatego 
ważne. Warto więc zastanowić się, jak wykorzystać ich potencjał w edukacji po-
lonistycznej – w najstarszych klasach szkoły podstawowej lub w pierwszej klasie 
szkoły ponadpodstawowej. W sytuacji lekcyjnej wszystkie praktyczne działania 
powinny zmierzać ku temu, by uczniowie potrafili dostrzec miejsca wspólne 
odczytań różnych tekstów kultury oraz uniwersalność zawartych w nich mo-
tywów; by uczyli się nazywać emocje, podjęli refleksję na temat współczesnych 
zjawisk kulturowych, np. „istnienia” czy „nieistnienia” w przestrzeni wirtual-
nej. Przede wszystkim jednak, by odnaleźli w omawianych wyimkach odbicie 
własnych problemów, codziennych zmagań oraz pytań o to, co dla nich ważne. 
Mówienie na głos o tym, co niełatwe, niekomfortowe, często noszące stygmat 
„nienormalności” (lub nawet samo słuchanie), może przełamać samotność, zła-
godzić poczucie odrzucenia, bycia poza głównym nurtem. Pomocna wydaje się 
sama świadomość istnienia tekstów, po które można sięgnąć w chwilach, gdy 
wszystko inne zawodzi.

Decydując się na wykorzystanie podczas lekcji przedstawionego materiału, 
warto zacząć od wyświetlenia na tablicy multimedialnej obrazu Caravaggia. Na 
pierwszym etapie należałoby zapytać uczniów, czy pamiętają, kim był Narcyz. 
Jeśli nie, należy przypomnieć im, że jest to postać zakorzeniona w kulturze, 
znana przede wszystkim z Metamorfoz Owidiusza (ale także z Mitologii Jana 
Parandowskiego). Narcyz został tam opisany jako nieszczęśliwy młodzieniec, 
który zakochawszy się we własnym obliczu, umiera z tęsknoty. W pierwszej czę-
ści historii jawi się jednak jako ktoś, kto nie rozpoznaje się we własnym odbiciu. 
Aby uruchomić uwagę uczniów i skłonić do skoncentrowania jej na obrazie, moż-
na wykorzystać jedną z rutyn myślenia krytycznego: „Widzę, myślę, zastanawiam 
się”. Polecenie mogłoby brzmieć: Zapisz: Co widzisz? [Wskazówka: Postaraj się 
dostrzec to, co jest (możesz się skupić na szczegółach). Nie zapisuj opinii czy 
tego, co wydaje ci się, że widzisz, ale stwierdzaj stan rzeczy.] Co myślisz, patrząc 
na obraz? Nad czym się zastanawiasz? [Przykład: Widzę zachmurzone niebo. 
Myślę, że chmury mają ciekawe kształty. Zastanawiam się nad tym, czy będzie 
padał deszcz.]

4	 Ta część artykułu jest rozbudowanym opisem narzędzia (scenariusza lekcji) opracowane-
go przez autorkę w ramach projektu „Profesjonalny polonista. Praktyka i personalizacja”, finan-
sowanego ze środków Unii Europejskiej (https://profesjonalnypolonista.uj.edu.pl/o-projekcie).

Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 30/06/2026 15:49:06

UM
CS



O niszczącej sile niewypowiedzianego w kilku współczesnych książkach dla młodzieży… 305

W tej wstępnej fazie zajęć uczniowie odczytywaliby również swoje propozy-
cje spojrzenia na obraz. Działanie to służy zestawieniu różnych punktów widze-
nia, dostrzeżeniu możliwości innych perspektyw, a także sprzyja wypracowaniu 
otwartej postawy w kontemplowaniu dzieła. Przykładowe odpowiedzi mogłyby 
brzmieć: Widzę chłopca, który pochyla się nad wodą. Myślę, że wpatruje się we 
własne odbicie. Zastanawiam się, dlaczego się sobie tak przygląda; Widzę, że lewa 
ręka chłopca jest zanurzona w wodzie. Myślę, że woda jest płytka. Zastanawiam 
się, czy chłopcu nie jest zimno. Dopuszczalna jest każda logiczna wypowiedź, 
warto jednak czuwać, by po „widzę” podawano fakty, a nie opinie.

W fazie zaangażowania należałoby – na podstawie indywidualnych uczniow-
skich pomysłów oraz wspólnych ustaleń – sformułować krótki wniosek na temat 
tego, co przedstawia obraz. Wcześniej można zadać uczniom pomocnicze py-
tania lub/i zaproponować, by rozmawiając w parach, odpowiedzieli na pytania: 
Kogo przedstawia obraz? W której części obrazu znajduje się postać? Czy odbicie 
w wodzie jest wiernym odzwierciedleniem sylwetki chłopca? Jakim przedmiotem 
można by zastąpić taflę wody? Na czym lub na kim skupia się uwaga postaci? Czy 
myślicie, że Narcyz słyszałby to, co działoby się wokół niego? Jak wam się wydaje, 
co myśli, czuje? Przyjrzyjcie się jego twarzy, postawie. Co waszym zdaniem wyra-
żają? Wniosek nie miałby prezentować pogłębionej analizy i interpretacji dzieła, 
lecz powinien koncentrować uwagę na tym, co istotne w kontekście dalszych 
działań lekcyjnych. Ważne byłoby więc ustalenie, że na obrazie widzimy chłopca 
intensywnie wpatrującego się we własne odbicie. Postać i jej odbicie wypełniają 
cały obraz, który sprawia wrażenie podzielonego na dwie części. Pochylona 
sylwetka chłopca jest oświetlona, umieszczona na czarnym tle, jakby wszystko 
inne przestało istnieć. Można odnieść wrażenie, że Narcyz jest zamknięty we 
własnym odbiciu, oddzielony od reszty świata.

W następnej kolejności należałoby skłonić uczestników zajęć do refleksji 
na temat samoakceptacji, potrzeby kreowania własnego wizerunku. Można by 
zadać im następujące pytania: Co wy odczuwacie/myślicie, patrząc w lustro? Czy 
to, jak wyglądacie, ma dla was znaczenie? Dlaczego? W jakich sytuacjach? Czy 
istnieje przestrzeń, w której – bardziej niż wnętrze – liczy się wizerunek, kreacja 
człowieka? Jeśli tak, krótko ją scharakteryzujcie. Dla niektórych te pytania mogą 
być za trudne, a inni mogą nie chcieć dzielić się swoimi uczuciami. Powinni więc 
wypowiadać się tylko ci uczniowie, którzy mają w sobie gotowość, by udzielić 
odpowiedzi. Zadanie tych pytań ukierunkuje jednak uwagę na wskazany wyżej 
problem oraz przygotuje do wprowadzenia następnego tekstu ikonicznego. 
Wyświetleniu demotywatora powinna towarzyszyć rozmowa na temat treści. 
Przykładowe pytania do uczniów mogłyby brzmieć: Jaki jest przekaz wyświe-
tlanej grafiki? Co symbolizuje jabłko? Dlaczego ludzie tworzą nieprawdziwe 
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wizerunki samych siebie, by się nimi dzielić z innymi? Czy ekran monitora lub 
smartfonu może przejąć funkcję lustra? Jakie niebezpieczeństwo niesie zakła-
mywanie swojego obrazu? Czy pomaga ono w postrzeganiu siebie jako osoby 
bardziej wartościowej?

Kolejnym proponowanym działaniem lekcyjnym byłaby dwuetapowa praca 
w grupach, polegająca na uważnej analizie fragmentu tekstu (I etap) oraz roz-
ważeniu otrzymanej tezy (II etap). Na pierwszym etapie uczniowie wspólnie 
przeczytaliby tekst, a następnie chwilę by o nim rozmawiali. Wymiana myśli 
dotyczyłaby następujących kwestii: Co jest tematem fragmentu? Czego dowia-
duje się czytelnik o bohaterce/bohaterze? Jaki problem został przedstawiony? 
Co w tym fragmencie jest według was najważniejsze?

Trzy pierwsze fragmenty pochodzą z  książki Eve Ainsworth Krzywda. 
Historia moich blizn, przetłumaczonej na język polski przez Marcina Mortkę, 
wydanej w Warszawie w 2018 roku przez Wydawnictwo Zielona Sowa. Główną 
bohaterką jest Gabi – nastolatka, która nie potrafi pogodzić się ze śmiercią 
ukochanego dziadka, nie umie porozumieć się z matką, nie akceptuje siebie. 
Dziewczyna, nie radząc sobie z wewnętrznym cierpieniem, zaczyna zadawać 
sobie ból fizyczny. Okalecza się, ale pilnie strzeże swojej tajemnicy. Nie chce 
współczucia, innego traktowania. Dlatego kreuje nieprawdziwy wizerunek 
uśmiechniętej, „normalnej” siebie. W rzeczywistości jest bardzo nieszczęśliwa.

Eve Ainsworth Krzywda  
(s. 49)

Eve Ainsworth Krzywda  
(s. 40)

Eve Ainsworth Krzywda  
(s. 28)

Dziś jednak tak właśnie zrobię. 
Nie jestem w stanie powrócić do 
tego ciemnego, paskudnego świa-
ta. Wspinam się z powrotem do 
łóżka z telefonem w ręku i próbuję 
znaleźć coś, do czego mogę uciec. 
Jakiś inny świat, coś, co powstrzy-
ma myśli.
Moje suche oczy lustrują jasny 
ekran.
Cieszę się, że nikt tego nie widzi.
Że nikt nie zna tej części mnie.
Odnajduję moje ostatnie selfie 
i zerkam na liczbę lajków. Jest ich 
mniej od ostatniego razu. Ktoś 
napisał, że wydaję się „humorza-
sta i trochę za chuda”. Ktoś inny 
skomentował moje rybie usta. 

Siedzę samotnie w pokoju.
Trzymam przed sobą 
telefon. Właśnie zrobiłam 
sześć selfie. Na każdym 
z nich wyglądam fatalnie. 
Totalna porażka. Wyka-
sowuję je wszystkie, mój 
kciuk muska ekran. Potem 
siadam w fotelu, wypusz-
czam powietrze z płuc 
i robię jeszcze jedno zdję-
cie. Ostatnia próba. Musi 
wypaść w miarę dobrze.
Przyglądam się zdjęciu 
wrzucanemu na Face-
booka. Uśmiechnięta, 
beztroska, pewna siebie 
Gabi.

Sięgam po telefon. Na 
ogół rano wrzucam jakieś 
swoje zdjęcie, podobnie 
jak wszyscy moi znajomi. 
Nieruchomieję na chwilę 
i uruchamiam aparat. Robię 
sześć zdjęć, na wszystkich 
wyglądam fatalnie. Pstrykam 
jeszcze jedno i przyglądam 
się mu uważnie. Widzę bez-
nadziejne myszowate włosy, 
przez które moja twarz nie 
ma wyrazu. Grzywka spada 
mi na oczy, za duże i zbyt 
wyłupiaste. Wielkie jak szare 
kałuże.
Próbuję raz za razem. Niena-
widzę każdego z tych zdjęć.
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Eve Ainsworth Krzywda  
(s. 49)

Eve Ainsworth Krzywda  
(s. 40)

Eve Ainsworth Krzywda  
(s. 28)

Widzę też bardziej pozytywne 
komentarze, ale przypuszczam, 
że tym ludziom po prostu zrobiło 
się mnie żal. Prawie nienawidzę 
ich za te kłamstwa. Serce bije mi 
jak szalone. Wpatruję się w moją 
głupią, pustą twarz na ekranie. 
Naprawdę wyglądam paskudnie. 
Jak zawsze.
Nigdy nic mi nie wychodzi.

Naprawdę tego nie cierpię, 
ale chcę być znów w po-
rządku. Chcę, by ludzie 
widzieli moje zdjęcie, by 
je lajkowali, by widzieli, że 
jestem tą samą osobą co 
kiedyś.
Że nic się nie zmieniło.
Dla świata zewnętrznego 
jestem nadal tą samą Gabi.
Naprawdę.

Moja twarz jest zbyt po-
dłużna, włosy za trudne do 
ułożenia. Odrzucam je do 
tyłu i pochylam nieco głowę. 
Mam wyglądać poważnie. 
Tak jak należy. Lub przynaj-
mniej jako tako. Ostatnie 
zdjęcie jest nieco lepsze. 
Okej, wystarczy.
Wrzucę je.
Zalewa mnie żal.

Teza: Nieważne, jaki/jaka jesteś 
naprawdę, ważne, jak się wykreu-
jesz

Teza: Jeśli nie ma cię 
w social mediach, nie 
istniejesz

Teza: W życiu najważniejsze 
jest to, by pasować do innych

Fragmenty 4–5 są wyimkami z książki Natalii Osińskiej pt. Fanfik, wydanej 
w Warszawie w 2016 roku przez Wydawnictwo Krytyki Politycznej. Głównym 
bohaterem powieści jest wychowywany jako dziewczyna – zgodnie z płcią metry-
kalną – trasgenderowy Tosiek, na oczach czytelnika odkrywający własną tożsa-
mość i buntujący się przeciwko spełnianiu cudzych oczekiwań. Chłopak spotyka 
się z różnymi postawami: od pełnej akceptacji (przyjaciela Leona) po jej brak ze 
strony niektórych rówieśników i nauczycieli. Fragmenty pochodzące z książki 
Osińskiej wymagają od czytelnika większej dojrzałości, uważności lekturowej. Aby 
nie dopuścić do nieporozumień interpretacyjnych oraz błędnej oceny bohatera, 
przed przystąpieniem do tego zadania nauczyciel musi ocenić gotowość uczniów 
do podjęcia tematu poszukiwania tożsamości (szczególnie w przypadku omawiania 
go w szkole podstawowej). W wielu klasach może on sprawić trudność, zwłaszcza 
że uczniowie nie znają całości tekstu. Jeśli nauczyciel ma pewność, że uczniowie 
poradzą sobie z zadaniem i trudnym problemem, można te fragmenty wykorzy-
stać w proponowany sposób, czyli powierzyć zespołom do samodzielnej analizy.

Natalia Osińska Fanfik (s. 92) Natalia Osińska Fanfik (s. 131)

Z lustra patrzył na Tosię chudy, wielkooki 
chłopak.
Tosi nie podobał się jego wylękniony wyraz 
twarzy, więc zmarszczyła czoło i spojrzała 
groźnie spode łba. A chłopak w lustrze 
nastroszył się w dokładnie ten sam sposób. 
Wciąż nie do końca wierząc w to, co widzi, 
Tosia poruszyła się i wykonała leniwy, non-
szalancki piruet.

Sprzątnęła kuchnię i udała się do pokoju z za-
miarem odrabiania lekcji, ale po drodze duże 
lustro w przedpokoju przyciągnęło ją jak ma-
gnes i zamiast iść dalej, oddała się bezgranicznej 
afirmacji Tośka. Czuła, że on tego potrzebuje, że 
staje się coraz mocniejszy i bardziej zdetermino-
wany. Nigdy dotąd nie rozumiała, po co ludzie 
marnują czas przed lustrem, po co pstrykają so-
bie tyle zdjęć i w ogóle sprawiają wrażenie, że są 
beznadziejnie zakochani we własnych obliczach. 
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Natalia Osińska Fanfik (s. 92) Natalia Osińska Fanfik (s. 131)
Serce zabiło jej mocniej, gdy zobaczy-
ła, z jakim wdziękiem chłopak w lustrze 
naśladuje każdy jej ruch. Odczuwała jakąś 
dziwną euforię, jakby się właśnie zakochała. 
Nagle wszystko było na swoim miejscu. 
Nagle wszystko było takie, jak być powinno. 
Uczucie wewnętrznego rozbicia, które towa-
rzyszyło jej zawsze, zniknęło. I dopiero gdy 
zniknęło, zdała sobie sprawę, jak potwornie 
ciążyło jej przez ten cały czas. Dotknęła 
lustra. Było takie zimne. Patrzyła na własne 
palce, dotykające przez taflę palców tamtego 
chłopaka, i poczuła, że drży, choć nie z zim-
na. Co się z nią działo? O co tu chodziło? 
Czy to wszystko oznaczało, że tym razem 
już naprawdę oszalała? Nie potrafiła się tym 
jakoś przejąć. Jeśli to miało być szaleństwo, 
to była to najlepsza rzecz, jaka przytrafiła się 
jej w życiu.

Teraz już wiedziała. Przyglądała się Tośkowi 
z czułym oddaniem, robiła miny, ekspery-
mentowała z fryzurą, a gdy wreszcie oderwała 
od niego wzrok, wciąż miała przed oczami 
powidoki wysmukłego nastolatka o pytającym, 
badawczym spojrzeniu. Czuła wreszcie, że na-
prawdę nim jest, z każdą chwilą coraz bardziej. 
Już nie płynęła przez życie jak bezcielesny bąbel 
powietrza, bez żadnego celu ani wpływu na to, 
dokąd zmierza.
Właśnie zaczynała dochodzić do wniosku, że 
obiektywnie patrząc, jest całkiem przystojnym 
młodym człowiekiem, gdy telefon rozdzwonił 
się jej w kieszeni bluzy.

Teza: Każdy ma prawo do tego, by być 
sobą. Bez względu na to, co myślą inni

Teza: Nasze życie jest bardziej wartościowe, gdy 
nie musimy udawać, że jesteśmy kimś innym

W przypadku jakichkolwiek wątpliwości lepiej wykorzystać do pracy w gru-
pach fragmenty 1–3 (wraz z tezami), a fragmenty 4–5 poddać wspólnej refleksji 
podczas rozmowy kierowanej przez nauczyciela. Zapowiedziany drugi etap 
grupowej pracy z tekstem miałby na celu rozważenie tez, zajęcie stanowiska 
oraz stworzenie krótkiej wypowiedzi argumentacyjnej, zawierającej odwołanie 
do fragmentu źródłowego, a także własne przykłady uczniów. Na koniec musi 
oczywiście nastąpić prezentacja efektów pracy – odczytanie wypowiedzi, krótka 
rozmowa o problemach poruszanych w analizowanych fragmentach książek.

W fazie podsumowującej warto wrócić do tekstów ikonicznych, zestawiając 
je obok siebie na jednym slajdzie i poszukując punktów wspólnych. Można zapro-
ponować uczniom działanie wykorzystujące jedną z rutyn myślenia krytycznego: 
„3 słowa – 2 pytania – 1 metafora / porównanie”. Poprosić, by jeszcze raz uważnie 
przyjrzeli się obrazowi i grafice, a następnie zapisali wspólne dla obu tekstów: 
3 słowa, 2 pytania, 1 metaforę / porównanie, np.: 3 słowa – odbicie, niepewność, 
lustro // 2 pytania – Co widzi? Jak się czuje? // metafora lub porównanie – do-
skonały jak nadgryzione jabłko; ogrom smutku. Na proponowane działania należy 
przeznaczyć blok dwóch jednostek lekcyjnych. Można je zakończyć zadaniem (dla 
chętnych), które będzie polegać na rozważeniu problemu, jak obraz barokowego 
malarza Caravaggia łączy się ze współczesną modą na „robienie selfie” oraz zajęciu 
stanowiska i uzasadnieniu go.
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ZAKOŃCZENIE

Współczesna literatura dla młodzieży, zwłaszcza prezentująca tematy 
transpłciowości, nieheteronormatywności, wyobcowania, autoagresji i żałoby, 
odsłania problemy pokolenia „Z”. Jest jak lustro odbijające dylematy, z którymi 
od dawna zmaga się młodzież, a które nasiliły się z powodu pandemicznego 
zamknięcia oraz w efekcie rozgrywanej w różnych odsłonach presji rówieśniczej.

Czytając wydane w ostatnich latach książki dla młodzieży, odnoszę wrażenie, 
że ich autorki (to literatura tworzona głównie przez kobiety, a w kontekście oma-
wianych tutaj – wyłącznie) trafnie rozpoznają potrzeby nastolatków, którzy poszu-
kują w literaturze odbicia własnych problemów, z jednej strony podobnych do tych 
doświadczanych przez rodziców, z drugiej jednak zupełnie innych ze względu na 
różnorodne, przełomowe zmiany (np. technologiczne, społeczne), które dokonały 
się w ciągu ostatnich lat. Gdy spojrzymy na współczesną literaturę przez pryzmat 
funkcji, jakie może ona spełniać (celowo nie używam słowa „powinna”), słuszne 
wydaje się umocnienie w prozie pisanej dla niedorosłych czytelników nurtu psy-
chologicznego, w którym można wyraźnie zaobserwować przesunięcie ciężaru na 
funkcję kompensacyjną, psychologicznego oddziaływania. Nastoletni uczeń często 
nie sięga po lekturę dlatego, że opisywane w niej problemy są mu obce, a nawet 
jeśli nie, jak zapewnia nauczyciel, to nie ma czasu, ochoty lub zwykle kompetencji, 
by rozkodować tekst w celu odnalezienia w nim wartościowych treści, analogii do 
własnych doświadczeń. Zainteresuje go jednak książka, której bohater/bohaterka 
będzie przeżywać te same dylematy, znajdować się w podobnej sytuacji, nazwanej 
wprost, łatwej do odczytania i zrozumienia. Warto podczas lekcji sięgać, przynaj-
mniej kontekstowo, po fragmenty utworów, które zawierają potencjał kompensa-
cyjny. Poszerzając kompetencje społeczne nastolatków, dostarczamy im narzędzi 
do radzenia sobie w trudnych sytuacjach: osobistych, społecznych. Omówione 
utwory rzucają światło na ważne współcześnie kwestie. Niosą również pocieszenie, 
ponieważ bohaterom udaje się przezwyciężyć kryzysy, których doświadczają. Nie 
znaczy to, że zapisane historie kończą się oczywistym happy endem. Bohaterowie 
otrzymują jednak szansę na dokonanie wyboru, siłę od innych osób, akceptację 
i wsparcie. Okazuje się, że wiele spraw oceniali błędnie, niesłusznie przypisywali 
swoim bliskim złe intencje, niewłaściwie interpretowali ważne dla nich fragmenty 
rzeczywistości. Z pewnością zmieniają się, zyskują większą świadomość, a dzięki 
temu poczucie sprawczości. Przed nimi niewątpliwie jeszcze długa droga do pełnej 
integracji, ale błędne koło wsobności, w którym tkwili, zaczęło pękać, majacząc 
nadzieją na zmianę. Nie dostał takiej szansy uwięziony w obrazie Narcyz. A może 
by tak zaprojektować jego losy na nowo? Ciekawe, czy zdaniem naszych uczniów 
Narcyz zrobiłby sobie selfie?
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