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Abstract. The article describes the Polish Pavilion at the Biennale Arte (2022), where, due to the 
works of Małgorzata Mirga-Tas, the “re-enchantment” of Romani people history took place. At 
the exhibition, the artist representing Poland presented the alternative history of the Romani or 
– using Ariella A. Azoulay’s term – “potential” history. The author of the article examines how 
Mirga-Tas implements the idea of community, while making space for the individual. The artist, 
without any Romani representations, created her own graphic fantasy, rejecting historical testi-
monies; the fantasy presented in the text as an identity attempt and the creation of a collective 
self-portrait at the same time. In the second part of the article, the author inquires if the concept 
of “re-enchantment” can be used in didactics of the Polish language and reflects on the question 
of how to emancipate Romani culture at school in order to work through the one-dimensional 
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image of the Romani described as the Other of Europe. The essence of re-enchantment lies in 
repairing what has been damaged by violence or prejudice.

Keywords: exhibition; re-enchantment; identity; alternative history; idea of community; Romani 
culture

Abstrakt. W artykule opisano Pawilon Polski na Biennale w Wenecji (2022), na którym za po-
średnictwem prac Małgorzaty Mirgi-Tas dokonało się tytułowe „przeczarowanie” historii Romów. 
Reprezentująca Polskę artystka przedstawiła na wystawie alternatywną historię Romów albo 
– używając określenia Arielli A. Azoulay – „potencjalną”. Autorka artykułu bada, w jaki sposób 
Mirga-Tas realizuje ideę wspólnotowości, pozostawiając jednocześnie przestrzeń dla autonomii 
jednostki. Artystka, nie dysponując romskimi przedstawieniami, stworzyła własną fantazję obra-
zową, odrzucającą historyczne świadectwa; fantazję ujmowaną w tekście jako próbę o charakterze 
tożsamościowym i zarazem kreację kolektywnego autoportretu. W drugiej części artykułu autorka 
bada, czy koncepcję „przeczarowania” można zastosować w dydaktyce języka polskiego oraz pod-
daje refleksji pytanie, jak emancypacyjnie podejść do kultury romskiej w szkole, by przepracować 
jednowymiarowy obraz Romów opisywanych jako Inny Europy. Istota przeczarowania polega 
bowiem na naprawianiu tego, co zostało zniszczone przez przemoc czy uprzedzenie.

Słowa kluczowe: wystawa; przeczarowanie; tożsamość; alternatywna historia; idea wspólnoto-
wości; kultura romska

PRZECZAROWAĆ NARRACJĘ

Czy narrację o świecie można tak „przeczarować”, by stworzyć alternatywną 
opowieść do tej powszechnie znanej? Czy takie pragnienie nie jest formą ahi-
storyzmu, tym samym zaś inna wizja historii jest jedną z fantazji o przeszłości? 
Czy jednak, jakimś sposobem, można odmienić niepomyślną narrację o czasie, 
świecie, nacji?

 Moim zdaniem interesujących odpowiedzi na powyższe pytania udzie-
la Pawilon Polski na Biennale w  Wenecji (2022), gdzie za pośrednictwem 
prac Małgorzaty Mirgi-Tas dokonało się wspomniane „przeczarowanie”. 
Reprezentująca Polskę artystka na zaaranżowanej wystawie przedstawiła alterna-
tywną historię Romów; historię alternatywną albo – używając określenia Arielli 
A. Azoulay, izraelskiej artystki i badaczki, autorki książki Potential History: 
Unlearning Imperialism (2019) – historię „potencjalną”. Według Azoulay historia 
opisana w podręcznikach i powtarzana w dyskursie publicznym jest opowieścią 
zwycięzców o zwyciężonych. Można jednak w jej przebiegu wskazać konkretne 
momenty, nazywane przez autorkę „punktami zwrotnymi”, w czasie których 
historia mogła się rozegrać w inny sposób. Azoulay, analizując konflikt izraelsko-
-palestyński, znajduje w nim pominięte, zapomniane, wyparte wydarzenia czy 
zjawiska udowadniające, że hipotetycznie mógł on przebiegać według innego 
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scenariusza. Wyparte w narracji punkty zwrotne dziejów badaczka nazywa 
właśnie potencjalna historią, „będącą projekcją niezrealizowanych możliwości, 
które mogłyby motywować i kierować działaniami różnych aktorów w przeszło-
ści” (Azoulay 2011: 224).

Azoulay jest pomysłodawczynią czegoś w rodzaju archiwum, na które skła-
dają się fotografie wykonane w latach 40. XX wieku przedstawiające sceny z życia 
codziennego Arabów i Żydów, dokumentujące ich pokojowe współistnienie. Na 
tej podstawie autorka postuluje odrzucenie idei historii ukształtowanej przez 
perspektywę suwerennego państwa narodowego na rzecz historii potencjalnej, 
„domagającej się przywrócenia decyzji, wynalezienia i wyobrażenia sobie innych 
form współbycia, które istniały w zasięgu i nigdy nie były całkowicie wyczerpane” 
(tamże). Jej myśl przywołuje Ewa Domańska (2020: 138–139) w pracy poświę-
conej dekonstruktywistycznemu podejściu do przeszłości:

Projekt Azoulay ma istotne znaczenie dla historii obracającej się wokół przemocy, 
władzy i konfliktów. Historia potencjalna jest częścią widocznego dziś w naukach 
humanistycznych i społecznych przesunięcia uwagi z badań konfliktów na ba-
dania współpracy, współistnienia, współżycia, a także krytycznej nadziei, relacji 
dobrosąsiedzkich, przyjaźni i zaufania społecznego. To już nie konflikt (wojna 
i podbój), lecz także (a może przede wszystkim) współpraca i rozmaite formy 
koegzystencji różnych grup etnicznych, kulturowych i religijnych (oczywiście 
biorące pod uwagę istniejące problemy), staje się czynnikiem napędzającym pro-
ces historyczny. Prowadzone w ramach historii potencjalnej badania poszukują 
w przeszłości niezrealizowanego potencjału, próbując ujawnić warunki, które 
powinny zostać stworzone, by umożliwić ludziom przystosowanie się do siebie 
i współistnienie (…). Takie badania kładą również nacisk na analizę udanych 
inicjatyw, które przyczyniły się i nadal przyczyniają do zaistnienia przedsięwzięć 
gospodarczych, społecznych i kulturalnych łączących różne narody, grupy et-
niczne i/lub religijne. W tym kontekście historia, która ujmuje „przeszłość jako 
repozytorium ludzkich możliwości” (używając wyrażenia Susan Buck-Morss), 
staje się swego rodzaju laborator ium tworząc ym warunki  koegzysten-
c j i  i  wspólnego bycia  w świecie [podkr. MDS]. Należy jednak podkreślić, 
że nie chodzi tutaj o promowanie naiwnych idei pojednania i konsensusu, ale 
o rozważenie, w jaki sposób wiedza historyczna przedstawiająca warunki współ-
istnienia ludzi, narodów, wspólnot i grup społecznych w przeszłości może pomóc 
w budowaniu takiej wiedzy o koegzystencji, która pre-figuruje przyszłość.

Kategorii potencjalnej historii rozumianej jako repozytorium ludzkich moż-
liwości blisko jest do koncepcji „przeczarowania świata” sformułowanej przez 
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Silvię Federici i zapożyczonej przez kuratorów Pawilonu Polski. Koncepcja wy-
stawy, jej nadbudowa teoretyczna oraz opublikowany katalog stanowią rezultat 
pracy Wojciecha Szymańskiego i Joanny Wirszy, którzy dostrzegli w wizualnie 
atrakcyjnej twórczości Mirgi-Tas realizację idei wspólnotowości zbudowanej 
na różnorodności i wieloaspektowości (Szymański współpracuje z Mirgą-Tas 
od lat). Kuratorzy wystawy dobrali do przedstawianej przez artystkę historii 
Romów oryginalną konstrukcję ideową i klamrę kompozycyjną, do czego po-
wrócę w dalszej części artykułu. Zaznaczę jedynie, że instalacja we wnętrzu 
pawilonu składała się z 12 paneli odpowiadających liczbie 12 miesięcy w roku. 
Każdy z paneli podzielony został na trzy części (górną, środkową i dolną), two-
rzące obrazy okalające wnętrze. Obrazy wyszywane z rozmaitych tkanin, utkane, 
patchworki – proponujące nową narrację o kulturze romskiej.

SENNE MARZENIE

Za temat przewodni 59. Międzynarodowego Biennale Sztuki w Wenecji 
w 2022 roku wybrano „Mleko snów”. Jak zauważa Piotr Kosiewski (2022), Cecilię 
Alemani, tegoroczną kuratorkę Biennale, zainspirowała książka The Milk of 
Dreams Leonory Carrington, malarki i pisarki surrealistycznej, feministki bry-
tyjskiego pochodzenia. Książka Carrington składa się z bajkowych opowieści, 
wypełnionych niesamowitymi postaciami, jak John mający skrzydła zamiast 
uszu czy Humbert zaprzyjaźniający się z krokodylem. W przedstawionym świe-
cie każdy może się stać się czymś lub kimś innym. Odwołanie do The Milk of 
Dreams miało skłonić artystów do zbadania, czy sztuka może tak jak literatura 
zaoferować świat uwalniający od ograniczeń. Biennale z założenia prezentuje 
sztukę współczesną, Alemani zaproponowała natomiast, by na współczesność 
spojrzeć przez przeszłość, toteż wewnątrz wystawy głównej zainstalowała pięć 
autonomicznych historycznych esejów wystawowych, będących feministyczną 
rewizją dziejów sztuki nowoczesnej (tamże).

Koncepcja polskiego pawilonu została ukształtowana jeszcze przed ogłosze-
niem przewodniego tematu Biennale, ale w interesujący sposób realizuje jego 
poetykę. „Mleko snów” można zrozumieć również jako osnowę marzeń sennych 
(dream w języku angielskim ma szerszy zakres znaczeniowy, oznacza bowiem 
marzenie, ale również sen, a zatem głos podświadomości). Świat przedstawiony 
na wystawie jest właśnie niczym sen śniony na jawie; sen, który się zrealizował, 
ale w pewnych wymiarach jedynie w zamkniętej przestrzeni pawilonu. Zdaniem 
filozofki Ewy Majewskiej wystawa Mirgi-Tas ma jednak performatywny charak-
ter, jest „antidotum na czas wojny, antidotum budującym hybrydową opowieść 
o naszym regionie świata” (Majewska, Weychert 2022). Kompozycje Mirgi-Tas, 
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obrazy pozszywane z kawałków różnorodnych tkanin, można oczywiście od-
czytać jako realizację marzenia o bardziej czułym świecie (przyjaznym nie tylko 
dla Romów, ale w ogóle dla ludzi, dzieci czy zwierząt) albo jako fantazmat, 
moim zdaniem jest to jednak projekt polityczny – w takim znaczeniu, jakie 
polityce nadał Jacques Rancière (2007b). Mirga-Tas chce wypełnić białą plamę 
w historii, czyli podmiotową nieobecność Romów, zarówno w przestrzeni pu-
blicznej, jak i w dziejach historii sztuki. Artystka uważa, że tematyka romska 
przez wieki podejmowana była przez twórców nieromskich, co prowadziło do 
ich zawłaszczenia przez kolonialne przedstawienie. W tytułowym słowie „prze-
czarowanie” wybrzmiewają dwa aspekty: z jednej strony niedokonanie wskazuje 
na fantasmagoryczny charakter idei, z drugiej zaś zawiera nadzieję, że proces 
wciąż trwa i nigdy się nie zakończy. Wspomniane „przeczarowanie” dokonało 
się również na poziomie formalnym – po raz pierwszy Polskę za granicą repre-
zentowała romska artystka, ale należy też podkreślić, że pierwszy raz w historii 
romska twórczyni była ambasadorką jakiegokolwiek narodowego pawilonu.

Mirga-Tas od początku swojej artystycznej drogi przepracowuje historię 
swojej nacji i dominującą o niej narrację, zamykającą się często w antytezach: 
albo w pogardzie i wyższości, albo w idyllicznej ludowości. Kreując potencjalną 
historię, świadomie czyni ją afirmatywną. Jest artystką zaangażowaną. Uprawia 
feminizm mniejszości, choć – jak zaznacza – „romski feminizm wygląda tro-
chę inaczej, ale walczymy zawsze o to samo – o wolność i możliwość wyboru” 
(Szymański 2022: 83).

Mimo że tradycja utrwala męską dominację w romskiej społeczności, dziś 
w tym środowisku paradoksalnie to kobiety odgrywają rolę liderek. Mirga-Tas 
mieszka i pracuje w rodzinnej miejscowości Czarna Góra, gdzie prowadzi działa-
nia artystyczne, m.in. co roku organizuje „International Event of Roma in Czarna 
Góra Jaw Dikh”. Poprzez twórcze aktywności przełamuje stereotypy, ponieważ 
wydobywa kolonialny wydźwięk przedstawień, które na wieki ukonstytuowały 
europejskie wyobrażenie o Romach. W ten sposób o artyście myślał też Rancière, 
który uważał, że zadaniem sztuki jest zmienianie życia i który w doświadczeniu 
estetycznym upatrywał obietnicę nowego życia wspólnotowego. Literatura, 
a szerzej sztuka, ma jego zdaniem moc kwestionowania oczywistości, stanowi 
narzędzie emancypacji i zmiany społecznej (Rancière 2007b: 117). Według 
francuskiego filozofa „człowiek jest zwierzęciem politycznym, ponieważ jest 
zwierzęciem literackim, które pozwala zmienić jego »naturalne« przeznaczenie” 
(tamże: 105). Sztuka i polityka umożliwiają zaistnienie temu, co w codziennych 
praktykach kulturowych pozostaje wykluczone, i w konsekwencji rekonfigurują 
własne doświadczenie odbiorcy. Jak pisze Katarzyna Krzywiec (2012: 235–236), 
aby wyjaśnić relacje między sztuką i polityką, Rancière

Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 08/07/2026 15:42:28

UM
CS



Maria Dorota Szoska162

wprowadza pojęcie podziału zmysłowości, które rozdziela przestrzeń i czas, 
miejsca i tożsamości, hałas i mowę. Podział zmysłowości określa układ danych 
spostrzeżeniowych, które wyznaczają zakres działania i poznania w polu spo-
łecznym, zatem reguluje on życie zbiorowe. Sztuka natomiast wkracza w ten 
podział zmysłowości, wydziela przestrzeń, czas, mowę, pokazuje coś, czego nie 
można było zobaczyć.

Sztuka jest zatem aktem politycznym, gdyż przesuwa dane zjawisko do sfery 
widzialności. Podmiotowość polityczna w przekonaniu filozofa kształtuje się 
wraz z momentem uzyskania performatywności we wspólnej przestrzeni, uczest-
niczenia we wspólnocie – bycia widzialnym i zdolnym do działania (Rancière 
2007a: 24, 26; Rancière 2007b: 41). Sztuka nie tylko pokazuje coś, czego nie 
można było zobaczyć, lecz także potrafi zmienić język, którym posługuje się 
wspólnota; może nadać komuś lub czemuś rangę podmiotu – na tym polega jej 
wymiar polityczny.

Sukces polskiego pawilonu przyczynił się do renesansu twórczości Mirgi-Tas, 
przez lata umiejscawianej nie w głównym nurcie sztuki, lecz w jej etnograficznym 
dopływie. Artystka, mająca przecież wykształcenie akademickie, broni się jednak 
przed stygmatem etniczności. Długo pozostawała niezauważona, choć uczest-
niczyła w istotnych wystawach, jak m.in. „Domy srebrne jak namioty” z 2013 
roku we Wrocławiu, „pany chłopy pany” w nowosądeckim BWA w 2016 roku, 
a w 2020 roku w 11. Biennale Sztuki Współczesnej w Berlinie. Rozpoznawalność 
przyniósł jej Paszport Polityki otrzymany w 2020 roku (w uzasadnieniu napisano: 
„(…) za sztukę, która efektownie, niebanalnie i mądrze opowiada o tożsamości 
i dziedzictwie. Za szukanie w tradycji Romów ciągle aktualnych wartości i uni-
wersaliów” [cyt. za: Zych 2021]). Monika Weychert, kuratorka wystawy Mirgi-Tas 
z 2013 roku, wskazuje, że współczesne artystki i artyści o romskich korzeniach 
ze względu na podejmowaną tematykę często mierzą się jednak z protekcjo-
nalnym podejściem ekspertów. Jej zdaniem na twórczość autorów i autorek 
romskich nadal patrzy się przez kolonialną perspektywę, w wyniku czego nie 
zauważa się zmiany pozycji kobiety w społeczności romskiej, a w konsekwencji 
przeobrażenia relacji kobieta–mężczyzna (autorka jako przykład podaje wy-
powiedź Andy Rottenberg, która komentując wystawę w Galerii Promocyjnej 
w 2019 roku, wyraziła przekonanie, że bycie artystką w społeczności romskiej 
wciąż grozi skalaniem i wykluczeniem). W tym kontekście Weychert przywo-
łuje Rancièrowską niezgodę (mesentente); niezgoda dotyczy sytuacji, w której 
podmiot mówi, ale adresaci go nie słuchają, bo nie są w stanie usłyszeć głosu 
podporządkowanego Innego, choć mają ku temu warunki (Weychert 2022). 
Moim zdaniem sztuka Mirgi-Tas przekracza swój własny porządek, staje się 
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częścią życia społecznego, ale jednocześnie udaje się jej pozostać odrębną sferą, 
bo – jak pisał Rancière – sztuka, by móc kwestionować samą siebie, musi być 
po prostu sztuką (Rancièrowska figura paradoksu).

W Re-enchanting the World: Feminism and the Politics of the Commons 
(2019) Federici buduje własną teorię wspólnotowości, opartą na kobiecym 
współdziałaniu. Ta amerykańska naukowczyni i aktywistka włoskiego pocho-
dzenia, jedna z ważniejszych przedstawicielek marksistowskiego feminizmu, 
opisuje rozmaite struktury społeczne, komuny i systemy jako przykłady innego 
rodzaju zorganizowanej samorządności. W książce opublikowanej w 1998 roku 
Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation (Kaliban 
i wiedźma. Kobiety, ciało i akumulacja pierwotna) opisuje proces przejścia od 
feudalizmu do kapitalizmu, uznając, że kluczowym impulsem były dla niego 
polowania na „czarownice”. Jak wskazuje, doszło wówczas do wywłaszczenia 
plebsu z dóbr wspólnych oraz do poddania represjom kobiecego ciała i sek-
sualności. Zdaniem Federici, podobnie jak innych przedstawicielek ruchu fe-
ministycznego, władza prześladowała kobiety, gdyż uznała je za zagrożenie 
dla trwania hierarchii – w efekcie wojna przeciw kobietom doprowadziła do 
społecznej degradacji ich pozycji. Według autorki następne fazy akumulacji 
kapitału niszczą więzi wspólnotowe, odbierając ludności wolny dostęp do ziemi, 
wody, nasion. Jak twierdzi,

żadna wspólnotowość nie jest możliwa, dopóki nie odrzucimy takich sposobów 
życia i naszej reprodukcji, które wywołują cierpienie innych, i dopóki nie przesta-
niemy widzieć siebie jako odseparowane od nich jednostki. Jeśli „uwspólnotowia-
nie” ma rzeczywiście jakiekolwiek znaczenie, to musi ono oznaczać wytwarzanie 
siebie jako wspólnego podmiotu. Właśnie w ten sposób powinnyśmy rozumieć 
slogan „nie ma dóbr wspólnych bez wspólnoty” [no commons without commu-
nity]. Nie chodzi jednak o „wspólnotę” rozumianą jako ogrodzona rzeczywistość 
czy grupa ludzi zjednoczonych wokół interesów wykluczających innych, jak 
w przypadku wspólnot zbudowanych na etnicznej bądź religijnej tożsamości. 
Ale o wspólnotę jako formę relacji opartej na innych wartościach, takich jak 
współpraca i współodpowiedzialność: za siebie nawzajem, za ziemię, lasy, morza, 
za zwierzęta. (…) Dzisiaj, gdy miliony Amerykanów zostało wywłaszczonych 
z ich mieszkań i samochodów, gdy eksmisje oraz ogromny spadek zatrudnienia 
znowu naruszają fundamenty kapitalistycznego reżimu pracy, znów powstaje 
wspólna przestrzeń dla nowych form społecznego życia, jak na przykład coraz 
liczniejsze miasta namiotowe. Tym razem jednak to kobiety muszą zbudować 
te nowe dobra wspólne, aby nie były tylko tworami ulotnymi, tymczasowymi 
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sferami autonomicznymi, ale stały się gruntem dla nowych form społecznej 
reprodukcji.1 (Federici 2013: 8–9)

Dlaczego kuratorzy polskiego pawilonu połączyli prace Mirgi-Tas z kon-
cepcją Federici? Odpowiedź nie jest oczywista. Po pierwsze dlatego, że Federici 
w swojej książce nie przywołuje kultury romskiej, a po drugie – ze względu 
na patriarchalizm cechujący tę grupę etniczną. Jeśli jednak przeanalizujemy 
mechanizmy funkcjonowania społeczności romskiej, to dostrzeżemy model 
współdziałania, organizowania się, pracy reprodukcyjnej. Federici pracy pro-
dukcyjnej przeciwstawia pracę opieki i troski, gdyż „przeczarowanie” dokonuje 
się jej zdaniem właśnie w momencie, kiedy akt wykonywania pracy staje się 
widoczny, ponieważ wówczas scalana jest społeczność.

Moim zdaniem polska wystawa na Biennale może również „przeczarować” 
szkolną narrację o Romach, skłonić do emancypacyjnego spojrzenia na kulturę 
romską, pozwalającego wyjść poza jednowymiarowy obraz Romów opisywanych 
jako Inny Europy. Jednak przywoływana we współczesnej dydaktyce koncepcja 
udanego spotkania, zaproponowana przez Emmanuela Lévinasa, wydaje się 
zbyt idealistyczna. Tymczasem jak pisze Joanna Warsza (2022: 98) w katalogu 
do wystawy: „Tas tworzy emancypacyjną opowieść, w której siostrzeństwo czy 
romska tożsamość są przede wszystkim wcielonymi ideami, a dopiero potem 
pojęciami teoretycznymi”.

ROMSKA HERSTORIA

Federici analizuje w swoim tekście kryzys bezdomności wywołany pan-
demią i  jako przykład działania dla dobra wspólnego przywołuje budowane 
wówczas przez amerykańskie kobiety miasta namiotowe2. Podobnie kobiety 
romskie materializowały ideę wspólnotowości poprzez wznoszenie namiotów, 
budowanie obozowisk. Romowie zawsze współdzielili przestrzeń: rozbijali obo-
zowiska, stawiali namioty, kolektywnie gotowali. Przywracali też życie temu, 
co zepsute, przez innych pozostawione. Jak pisze Ethel Brooks (2022: 118), od 
pokoleń zbierali rzeczy wyrzucone, które przetwarzali na użyteczne i często 

1	 Federici opowiada się za tym, żeby kobiety przewodziły kolektywizacji pracy reproduk-
cyjnej, co jednak nie jest równoznaczne z naturalizacją pracy domowej jako powołania kobiet. 
Badaczka nie chce dopuścić do wymazania kolektywnych doświadczeń i walk toczonych przez 
kobiety, uznaje je bowiem za istotny element oporu wobec kapitalizmu (Federici 2013: 10).

2	 Ethel Brooks w  eseju Reclaiming the Camp and the Avant-Guard wskazuje z  kolei na 
romskie korzenie organizacji ruchów typu Occupy: obóz stał się modelem przydatnym podczas 
obecnej fali polityki antyneoliberalnej, innym sposobem na zaistnienie.
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piękne przedmioty. Do tej idei nawiązuje Mirga-Tas, tworząca dzieła z używa-
nych tekstyliów, z rzeczy pozyskanych od rodziny i przyjaciół, z rzeczy znale-
zionych, niepotrzebnych czy kupionych w sklepie z używaną odzieżą. Można 
by powiedzieć, że zasadą organizującą jej proces twórczy jest niedopasowanie. 
Artystka sportretowała romską społeczność z jej upodobaniem do ekstrawa-
gancji objawiającej się w kolorowych, często krzykliwych ubraniach, a z tego 
pozornego niedopasowania stworzyła wielowymiarowe konstelacje. Eklektyzm 
formalny jej prac oraz przyjęte założenia artystyczne sprawiają, że najczęściej 
w kontekście jej twórczości przywołuje się koncepcję femmege stworzoną pod 
koniec lat 70. XX wieku przez artystki związane z drugą falą feminizmu3. Jak 
pisze Warsza (2022: 95), „femmege ściśle się wiązało z postulatami przywrócenia 
należnego miejsca kobietom-artystkom i realizacją hasła »prywatne jest politycz-
ne«”. W wykonaniu Mirgi-Tas femmage ma kilka wymiarów: przekreśla granicę 
między sztuką wysoką a niską; skłania do postrzegania wszystkich wytworów 
sztuki, w tym rękodzieła, jako równorzędnych prac zrodzonych z twórczego 
impulsu; pozwala umiejscowić w centrum uwagi niewidzialną pracę, bo prze-
cież reprodukcja rzadko kiedy jest obiektem przedstawienia. Zdaniem Warszy 
femmage zaciera granicę między sztuką natywną i profesjonalną. Obejmuje 
kolaż, asamblaż, fotomontaż i podobne techniki, zarówno uprawiane w społecz-
nościach tradycyjnych, jak i wykorzystywane w sztuce współczesnej. Mirga-Tas 
stosowaną technikę szycia nazywa patchworkiem (łączenie materiałów o różnych 
wzorach i fakturach), ale na wystawie dominuje kolaż jako technika i medium 
– polega on na naszywaniu i przyklejaniu do tła gotowych elementów i frag-
mentów ubrań i tkanin oraz łączeniu elementów malarskich i pozamalarskich 
(tamże: 95–96). Kawałki w jej patchworkach nie zawsze ze sobą harmonizują, 
ale poprzez współistnienie tworzą coś nowego.

Polski pawilon jest efektem kolektywnej pracy – przez pięć miesięcy 
pod okiem Mirgi-Tas pracowały trzy zawodowe krawcowe: Halina Bednarz, 
Małgorzata Brońska i Stanisława Mirga. Na potrzeby wystawy rozdzierano ubra-
nia, zasłony i firany, a następnie je zszywano, tworząc tekstylne freski. W ten 
sposób dokonywało się również „przeczarowanie”, szycie bowiem to nie tylko 
okazja do bycia razem – ma też potencjał emancypacyjny, służy performowa-
niu swojej tożsamości, gdyż powstałe w ramach wystawy prace w symboliczny 
sposób zszywają (naprawiają) relacje między Romami a innymi nacjami. Tym 
samym konwencja instalacji Mirgi-Tas wpisuje się w koncepcje feministycznych 
wystaw, na których przedstawiane są kobiece umiejętności czy praca w gospo-
darstwie domowym (np. cerowanie pończoch i ubrań, naprawianie porcelany 

3	 Chodzi o Miriam Schapiro i Melissę Meyer.
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czy sprzętów). Jako przykład można tu wymienić działalność Women’s Museum 
w Aartus w Danii, podważającego dotychczasowy sposób prezentowania kobiet 
jako tematów w historii oraz poszukującego nowych form przedstawiania owych 
historii i kobiecej ekspresji (szerzej: Porter 2005).

Podsumowując, Pawilon Polski można czytać na kilku poziomach: jako hi-
storię intymną (włączanie do tkanin przedmiotów bliskich osób ocala ich od 
zapomnienia), ślad życia po życiu, romską herstorię – w konwencji afirmatywnej, 
a nawet więcej – baśniowej. Widoczne zszycia ujawniają się jednak jak tekstylna 
gramatyka (określenie Warszy), celowo pozostawione; dekonstruują powstały 
obraz czy też nasze powstałe wyobrażenie, pokazując podskórne napięcie pro-
cesu formowania znaczenia.

WARBURG, CALLOT I MIRGA-TAS

Tak jak tekstylia Mirgi-Tas można czytać na kilku poziomach, tak i koncep-
cja wystawy jest złożona. Kluczem do odczytania koncepcji całości jest pałac 
Schifanoia w Ferrarze, z Salą Miesięcy, w której z cyklu 12 malowideł ściennych 
zachowało się tylko siedem. Jak wyjaśniają w szkicu Życie po życiu. Aby Warburg, 
Ali Smith i Małgorzata Mirga-Tas w Palazzo Schifanoia Wojciech Szymański 
i Robert Kusek (2022), ściany Sali Miesięcy były podzielone na kwatery przed-
stawiające miesiące, a każda z nich składała się z trzech pasów. Pałac Schifanoia 
powstał pod koniec XIV wieku jako willa podmiejska, a jego wnętrze pokryto 
freskami na zlecenie księcia Ferrary Borsa d’Este w drugiej połowie XV wieku. 
W 1736 roku budynek przekształcono w manufakturę tytoniu. Rok 1820 rozpo-
czyna renesans fresków, kiedy to malarz Giuseppe Saroli odkrył je pod warstwą 
wapna (tamże: 44–45).

Trójdzielna kompozycja fresków Pałacu Schifanoia była wyzwaniem dla histo-
ryków sztuki. Odczytanie znaczeń pasów dolnego i górnego nie budziło wątpliwo-
ści – dolne partie przedstawiają życie dworu w Ferrarze, a górne wizerunki bogów 
olimpijskich. Natomiast środkowy pas wywoływał interpretacyjną trudność, gdyż 
nie potrafiono wytłumaczyć pochodzenia zagadkowych figur pojawiających się 
obok znaków zodiaku. Przełomowa dla zrozumienia całości kompozycji oka-
zała się koncepcja „życia po życiu obrazów” Warburga, który zwiedził Palazzo 
Schifanoia i wkrótce, w 1912 roku, na 10. Międzynarodowym Kongresie Historii 
Sztuki w Rzymie wygłosił referat o sztuce włoskiej i międzynarodowej astrologii. 
Zakreślił w nim ideę „życia po życiu obrazów” oraz ich wędrówki.

„Objaśniając środkowy fragment panelu przedstawiającego miesiąc marzec, 
Warburg wprowadza pojęcie dekanów – podstawowej jednostki podziału ek-
liptyki. Według astrologii greckiej każdy miesiąc składał się z trzech odrębnych 
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dekanów” (tamże: 51). W ten sposób wytłumaczył, dlaczego w przedstawieniu 
marca zodiakalny Baran otoczony jest przez trzy figury: czarnoskórego mężczy-
znę w łachmanach, kobietę w czerwonej sukni i androgynicznego młodzieńca 
trzymającego w jednej ręce strzałę, a w drugiej obręcz. Warburg wybrał postać 
czarnoskórego mężczyzny i na jego przykładzie pokazał wędrówkę przypisanych 
poszczególnym dekanom motywów figuralnych. W czarnoskórej postaci rozpo-
znał Perseusza, a rekonstruując historie następujących przez wieki kostiumów 
i masek, ukazał jego kolejne wcielenia (tamże: 54).

Pawilon Polski został zbudowany według tego samego pomysłu kompozycyj-
nego co freski w Pałacu Schifanoia; stanowi jego trawestację. Historia opowie-
dziana jest w trzech pasach. Na górny pas składają się obrazy ukazujące romską 
przeszłość. Tu z kolei punktem wyjścia był cykl grafik Cyganie (Les Bohémiens) 
Jacques’a Callota, który na swoich czterech akwafortach z lat 1623–1624 ukazał 
Romów jako wędrujących obcych – przedstawił wędrowców w opończach i ka-
peluszach z piórami, nierzadko z bronią, ciągnących swój dobytek na koniach 
i wozach. W scenie ukazującej obozowisko widzimy symultanicznie różne prze-
jawy życia: Romów grających w karty, dzieci siedzące przy ognisku, na którym 
gotuje się strawa, rodzącą pod drzewem kobietę. Sportretowana egzystencja 
wydaje się nędzna, ale zarazem niepozbawiona malowniczości. Callot opo-
wiada o Romach obrazem, ale akwaforty opatrzone są również rymowanymi 
inskrypcjami – to sarkastyczne przestrogi, każące mieć baczenie na cygańskich 
oszustów-kieszonkowców, wróżki-naciągaczki czy uzbrojonych włóczęgów. 
Bronisław Geremek (1984: 573), analizując prace Callota, zauważył, że „broń 
palna, szpady i sztylety włączają Cyganów w cykl postaci »groźnych włóczęgów«, 
zaś wróżbiarstwo – w krąg zakazanego świata czarów”. Tymczasem Mirga-Tas 
na górnym pasie wystawy polskiego pawilonu chce te wyobrażenia zdekoloni-
zować, „przewłaszczyć”:

Grafiki Calotta są bardzo piękne i bardzo antyromskie. Gdybym nie wiedziała, 
kto na nich jest przedstawiony, pewnie nadal bym je podziwiała. Tymczasem 
przedstawiony w nich obraz Romów wpłynął na to, jak przez stulecia jesteśmy 
postrzegani. I pomyślałam: jeżeli od tak dawna trwa ten stereotyp, to ile potrzebu-
jemy czasu, by go zmienić? Zawłaszczam je na swój sposób i przetwarzam. I mam 
wrażenie, że przedstawionym postaciom oddaję godność. (Brooks 2022: 129)

Projektując górny pas, artystka sięgnęła po narrację kontynuacyjną, polega-
jącą na wprowadzeniu w obręb jednego obrazu wizerunków tych samych postaci 
w różnym czasie, dlatego w pochodzie przez dwanaście zmieniających się mie-
sięcy wędruje kobieta z chustą na głowie, chłopiec niosący kocioł, a bohaterom 
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towarzyszą zwierzęta: osły, psy, ptaki i konie. Tym samym instalację Mirgi-Tas 
należy czytać jako kreację kolektywnego autoportretu, opartego na własnej 
fantazji obrazowej, wbrew historycznym wizerunkom. Można też, podążając za 
propozycją Brooks, spróbować odczytać cykl Callota inaczej – z perspektywy 
feministycznej, wówczas paradoksalnie zarówno na pierwszym, jak i na drugim 
planie dostrzeżemy przede wszystkim kobiety: ich codzienny wysiłek czy pra-
cę reprodukcyjną, pozwalającą przetrwać nawet w stanie ciągłego zagrożenia. 
Wnikliwe odczytanie stereotypowego przedstawienia ujawni również więzi łą-
czące ludzi ze zwierzętami, więzi łączące przedstawionych z miejscem i naturą 
(tamże: 116–117).

Obrazy o charakterze narracyjnym ukazane na górnym i dolnym pasie 
wystawy oddzielone są środkową częścią ciągnącą się wzdłuż instalacji. Na 
ciemnym, granatowym tle artystka sportretowała ważne dla siebie i romskiej 
historii postaci, głównie kobiety, m.in. Papuszę, artystkę Delaine Bas, aktywistkę  
Nicolettę Vitu, Ethel Brooks, piosenkarkę i kompozytorkę Esmę Redzepovą, 
ocaloną z Porajmosu Krystynę Gil, ale też swoich bliskich: matkę, babkę, kuzynki, 
dziecko… Wspomniany już czarnoskóry Perseusz z pałacu w Ferrarze stał się 
u Mirgi-Tas Alfredą Markowską, nazywaną romską Ireną Sandlerową, zdrobniale 
określaną Noncią. Markowskiej towarzyszy w tej scenie ocalała z Porajmosu 
Józefa Mirga, babcia artystki, oraz Anna Mirga-Kruszelnicka, antropolożka 
i kulturoznawczyni. Przedstawienie realnych kobiet w sztafażu z astrologią prze-
obraża je w strażniczki losu czy pamięci. Mirga-Tas historię prywatną, indywi-
dualną czyni zbiorową, tworząc afektywne archiwum herstorii. Dopełnieniem 
tej opowieści jest umieszczenie w środkowym pasie podobizny Warburga, który 
stał się dekanem zodiakalnego Strzelca.

Dolny pas wystawy przedstawia obrazy romskiej społeczności – sceny z życia 
codziennego w rodzinnej Czarnej Górze, inspirowane w dużej mierze mającymi 
dziś etnograficzny walor fotografiami wykonanymi przez antropologa Andrzeja 
Mirgę, wuja artystki. Tym samym mamy do czynienia z podwójnym spojrze-
niem na romską społeczność: od jej wnętrza i tym zapośredniczonym przez 
perspektywę aparatu. Ostatni pas bowiem opowiada o codziennej egzystencji, 
przedstawia sceny z życia, portretuje romskie osiedla, tutaj poprzez swoją mo-
numentalność wyraźnie uwznioślone. W ową codzienność wpisane jest również 
doświadczenie śmierci (scena pogrzebu ojca Mirgi-Tas). Tym samym wystawa 
artystki staje się prawdziwym laboratorium tworzącym potencjalne warunki 
koegzystencji i wspólnego bycia w świecie. Laboratorium, w którym poprzez 
szycie, akcentowanie niewidzialnej pracy kobiet, wreszcie poprzez doświadcze-
nie piękna zarówno artystka, jak i jej odbiorcy zyskują zdolność do wyobrażenia 
– i może zarazem budowania – nowego, potencjalnie lepszego świata. Może się 
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to działanie dokonać nie tylko w przestrzeni pawilonu, lecz także w przestrze-
ni szkoły, gdzie przecież na co dzień „eksperymentujemy z fikcjami”, jak pisał 
Arkadiusz Żychliński w Laboratorium antropofikcji (2014).

SZKOLNE LABORATORIUM

Tematyka romska i twórczość romska bardzo rzadko pojawiają się w pod-
ręcznikach do nauki języka polskiego, zarówno do szkoły podstawowej, jak 
i do szkoły ponadpodstawowej. Zainteresowanie tematyką romską (pomijam tu 
z przyczyn oczywistych obszerną liczbę opracowań dotyczących edukacji dzieci 
romskich) wzrosło po artystycznym sukcesie filmu Papusza Joanny Kos-Krauze 
i Krzysztofa Krauzego oraz po publikacji reportażu Angeliki Kuźniak (2013). Od 
kilku lat na zajęciach z adeptami do zawodu nauczyciela omawiam właśnie film 
Papusza. Obraz nie jest typowym filmem biograficznym, podobnie jak znany 
nam życiorys Bronisławy Wajs – zrekonstruowana biografia poetki ma charak-
ter na wpół zmitologizowany (Machowska 2011: 93). W przypadku życiorysu 
i twórczości Papuszy funkcjonują różne warianty hipotez; przytaczane rzekome 
fakty są niepewne albo nawet wzajemnie się wykluczają. Krauzowie poddali je 
nie tylko interpretacji, ale i dekonstrukcji, rozsypując oczekiwaną spoistość nar-
racji biograficznej. Towarzyszył im zamiar uświadomienia widzowi niemożności 
łatwego scalenia cudzej historii, zwłaszcza że bohaterka owych działań często 
nie ma głosu w tej filmowej opowieści.

Na zajęciach analizujemy m.in.: scenę potajemnej nauki Papuszy, wymierze-
nia jej kary cielesnej przez ojca za przechowywanie gazet, scenę balu w pałacu 
(w której bracia dobijają transakcji sprzedaży-kupna Papuszy), samookaleczenia 
w dniu zaślubin, a także wykluczenia i skalania. Rekonstruujemy biografię poetki, 
ale zarazem odtwarzamy zasady kultury romskiej ukazane w filmie (poprzez takie 
zagadnienia jak stosunek do starszych, relacje kobiet i mężczyzn, wychowywanie 
dzieci, sposób zarobkowania, związek z naturą). Dla pełnego obrazu badamy rów-
nież stosunek innych wobec Romów oraz przyczyny nietolerancji, która później 
nierzadko przeradzała się w nienawiść. Okazuje się jednak, że studenci, a także 
licealiści, z którymi realizowałam zajęcia, z większą łatwością wyliczali pejora-
tywne cechy romskiej społeczności niż pozytywne, choć ostatnie też przytaczali 
(jak muzykalność, troska o dzieci, solidaryzm grupy, szacunek dla osób starszych 
i umiejętność podporządkowania się im, znajomość praw rządzących przyrodą). 
Mimo tego doświadczenia uznałam, że dzięki pracy z filmem studenci poznali 
trudną historię Romów, w tym Pojramos czy prowadzoną przez rząd akcję przy-
musowego osiedlania, która miała niebagatelny wpływ na późniejszą egzystencję 
Romów i zarazem na współczesną ocenę ich pewnych życiowych postaw. Zgodnie 
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z moim przekonaniem zajęcia poświęcone filmowej Papuszy otwierają na proble-
matykę inności, jest to bowiem film o Innej w świecie Innych. Jednak film Krauzów 
opowiada o świecie, którego dziś już nie ma, dlatego formułowanie na jego pod-
stawie zdania o współczesnej społeczności romskiej prowadzi do uproszczeń. 
Ponadto z jednej strony czarno-białe zdjęcia wywołują u widza poczucie liryzmu, 
a z drugiej budują dystans do opisywanej historii. W Papuszy nie ma ani jednego 
zbliżenia, wszystko obserwujemy z oddali, z dystansu – służą temu szerokie, epic-
kie plany czy polskie napisy na ekranie, gdy bohaterowie posługują się językiem 
romani. Według Agnieszki Graff (2013) w tym świecie jesteśmy tylko gośćmi – 
obraz filmowy może jedynie dotknąć historii i zatrzymać ją w kadrze, nie może jej 
opowiedzieć w pełni. Dlatego poszukiwałam kontekstów pozwalających dopełnić 
cykl zajęć i poszerzyć studencką perspektywę. Wystawa Mirgi-Tas okazała się inte-
resującym kontrapunktem dla filmu Papusza, również pod względem formalnym. 
Artystka bowiem przedstawia świat doskonale jej znany i portretowany od środka, 
w którym jednak – w przeciwieństwie do Papuszy – każdy widz może się zanurzyć, 
bo sposób reprezentacji uniwersalizuje podejmowaną tematykę i pozwala odbiorcy 
się do niej zbliżyć bez poczucia dystansu. Myślę, że zamieszczona poniżej relacja, 
będąca rodzajem sprawozdania, może się okazać pomocna w sformułowaniu kon-
cepcji lekcji przeznaczonej dla uczniów szkoły ponadpodstawowej. Moje uwagi 
mają charakter szkicowy, zakreślają pewien horyzont zmagań z wystawą Mirgi- 
-Tas, gdyż nie chcę zamieniać tego mikroeksperymentu w skończony i zamknięty 
wzorzec pracy z tekstem kultury.

Zajęcia z twórczością Mirgi-Tas rozpoczęłam od obejrzenia instalacji w in-
ternecie, następnie poprosiłam studentów o wyrażenie swoich emocji i opi-
nii, po czym ich zadaniem było zbudowanie uzasadnienia dla tytułu wystawy: 
„Przeczarowując świat”. Co istotne, choć nie znali kontekstu powstania polskiego 
pawilonu ani koncepcji wystawy, w swoich pisemnych wypowiedziach uchwy-
cili istotę rzeczy; padły słowa „afirmatywna”, „wbrew obowiązującej wykładni”, 
„świadomie kolorowa i krzykliwa”. Odwoływali się do umiejętności wróżenia 
i „przeczarowywania” historii – na podstawie oglądu wystawy uznali, że mają 
do czynienia z próbą zbudowania pozytywnej opowieści o Romach, w której nie 
są oni ani ofiarami, ani zagrożeniem dla innych.

Kolejny punkt zajęć polegał na wyświetleniu zdjęć dokumentujących proces 
powstawania monumentalnej wystawy Mirgi-Tas. Posłużyły one do rozmowy na 
temat idei wykorzystywania cudzych ubrań, zużytych materiałów do tworzenia 
nowych konstrukcji oraz budowania alternatywnego świata historii. Pojawiły się 
zagadnienia związane z pracą kolektywną i wnioski nie tylko o „przeczarowywa-
niu” świata, ale i o jego „przeszywaniu”. Z kolei wzmiankowany już w artykule 
cytat z wypowiedzi Mirgi-Tas:
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Romski feminizm wygląda trochę inaczej, ale walczymy zawsze o to samo – 
o wolność i możliwość wyboru, nie chcemy jednak odchodzić od naszej tradycji 
i korzeni. (…) Dla mnie tożsamość romska jest bardzo ważna: nie można się od 
niej oddzielić, nie można mówić o poważnych sprawach, nie będąc w środku. 
Trzeba być również bardzo ostrożnym i wrażliwym wobec innych, rozumieć, co 
czują, i jak chcą być reprezentowani. Mój feminizm nie krzyczy, lecz opowiada 
historie (Szymański 2022: 83)

– stał się zalążkiem do rozważań, czy bycie Romką i jednocześnie feministką się 
wyklucza, a w konsekwencji czy Pawilon Polski zmienił ukształtowane (również 
przez Papuszę) postrzeganie wspólnoty romskiej oraz miejsca i roli w niej ko-
biety. Wyświetliłam studentom w zbliżeniu fragment wystawy przedstawiający 
„marzec” – zapytałam, który pas instalacji sprawia im największe trudności inter-
pretacyjne. Odpowiedź była dla mnie oczywista i jednoznaczna – pas środkowy. 
Fragment szkicu Życie po życiu. Aby Warburg, Ali Smith i Małgorzata Mirga-Tas 
w Palazzo Schifanoia pozwolił w lapidarny sposób ujawnić zamysł kompozycyj-
ny instalacji. Wówczas grupa otrzymała skan z katalogu do wystawy Mirgi-Tas 
(aneks zatytułowany „Dekany”) – ich zadaniem było odszukanie informacji i spo-
rządzenie notatki o jednej z postaci reprezentowanej przez artystkę w romskiej 
herstorii (poza Papuszą, która w tej konstelacji się pojawia). Zebrany materiał 
pozwolił na swobodniejszą rozmowę oraz rzeczową argumentację i otworzył na 
zagadnienia przez wielu studentów dotąd niepodejmowane.

Prezentowany przeze mnie opis nie wyczerpuje wszystkich możliwości pracy 
z wystawą, jest tylko jedną z wielu opcji. Uzupełnieniem tak pomyślanej koncep-
cji lekcji w szkole średniej może być film Przeczarowanie. Małgorzata Mirga-Tas 
w reżyserii Anny Zakrzewskiej (również jako lektura zadana do domu). Osobnego 
projektu wymagałyby zajęcia zestawiające górny pas instalacji z grafikami Callota 
– analiza porównawcza powinna obejmować nie tylko sposób przedstawienia 
Romów, lecz także cechy formalne (różnice między grafiką a patchworkiem). 
Natomiast uczynienie z dolnego pasa instalacji obiektu obserwacji na osobnej 
lekcji pozwoliłoby zderzyć ukształtowane choćby przez film Papusza wyobra-
żenia o codziennym życiu Romów z optymistycznym i kolorowym portretem 
wykreowanym przez Mirgę-Tas. Można by tu zaplanować działanie polegające na 
wchodzeniu w poszczególne postaci, na udzielaniu im głosu poprzez budowanie 
wymyślonych narracji. Tak pomyślane zajęcia stałyby się prawdziwym laborato-
rium budowania nowej historii, bo – jeszcze raz strawestuję Rancière’a – sztuka 
Mirgi-Tas pokazuje coś, czego w innym wypadku nie można zobaczyć; w ten 
sposób zmienia język, którym posługuje się wspólnota, i nadaje rangę podmiotu 
dotąd nieobecnym – na tym polega jej wymiar polityczny.
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