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* 	 Cenne uwagi na temat historii najnowszej (w  tym głównie w  perspektywie stanu wo-
jennego) w literaturze i kulturze przynosi artykuł Krzysztofa Biedrzyckiego. Badacz konstatuje: 
„Chodzi o to, żeby pokazać, jak literatura może być świadectwem historii. Zarazem z jaką ostroż-
nością trzeba do niej podchodzić i jak nie można ufać pojedynczym utworom, gdyż każdy z nich 
zawiera odrębną wizję zdarzeń, żaden nie może rościć sobie prawa do objęcia całości i każdy 
przyjmuje jednostkową, autorską perspektywę – z jej ograniczeniem, stojącymi za nią osobisty-
mi doświadczeniami, przeświadczeniami, interpretacją historii, emocjami, dokonanymi wybora-
mi, całym bagażem wartości. Wreszcie różne ujęcia doświadczenia stanu wojennego pokazują, 
jak bardzo na wizerunek momentu dziejowego wpływają wzorce literackie, formy, wypracowane 
metody opisywania świata. Literatura tamtego czasu w mniejszym stopniu odtwarza fakty (wielu 
istotnych wydarzeń przecież nie opisywała), w większym oddaje atmosferę czasu. Zresztą roz-
maicie odczuwaną – od poczucia przegranej, przez patos i tragizm, romantyczne doznanie fa-
talizmu historii, smutek i melancholię, gniew, satysfakcję (…), po szyderstwo i prześmiewczość. 
Literatura stanu wojennego pokazuje coś jeszcze – jak wygląda poszukiwanie odpowiedniego 
języka do opisu obserwowanej historii” (Biedrzycki 2018: 40–41).
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Abstract. The purpose of the article is to analyze and interpret contemporary Polish novels for 
young people that portray the image of the People’s Republic of Poland. These works provoke 
young readers to discuss historical issues and help build historical awareness and social memory. 
The times of Solidarity, the period of martial law and – in a broader context – the social and 
moral realities of the communist era as literary subjects are excellent examples of this. Literary 
“provocations” and controversial evaluation of events in the books discussed in this text are often 
realized through narrative challenges, such as “private” narratives (micro-stories) modeled on 
stories of family life, strengthening the understanding of the culture of memory (collective and 
individual), the perspective of a child/teenage protagonist, the unconventionality and innovation 
of the authors’ artistic creation, the strength of which are political allusions and elements of 
historical politics recognizable at a deeper level of meaning. Treated as literary endeavors (e.g., 
from the perspective of the poetics of everyday life exposing the phenomena of modus vivendi 
and modus adaptandi), they create in the stories a platform for discussion about solidarity and 
community of action by audiences of different ages, provoking difficult intergenerational dialogue 
and reflection on martial law or – more broadly – the communist period.

Keywords: solidarity; community; ethics; contemporary Polish novels for young people; People’s 
Republic of Poland; poetics of everyday life

Abstrakt. Celem artykułu jest analiza i interpretacja współczesnych polskich powieści dla mło-
dzieży, które ukazują obraz PRL. Jak wykazano, utwory te prowokują młodego czytelnika do 
dyskusji na tematy historyczne oraz pomagają w budowaniu świadomości historycznej i pamięci 
społecznej. Czasy Solidarności, okres stanu wojennego oraz – w szerszym kontekście – realia 
obyczajowe i społeczne czasów PRL jako tematy literackie są tego znakomitym przykładem. 
Literackie „prowokacje” i kontrowersyjność oceny zdarzeń w omówionych w niniejszym tekście 
książkach realizują się często przez narracyjne wyzwania, jak np. „prywatne” narracje (mikrohisto-
rie) wzorowane na historiach życia rodzinnego, wzmacniające rozumienie kultury pamięci (zbio-
rowej i indywidualnej), perspektywa dziecięcego/nastoletniego bohatera, niekonwencjonalność 
i innowacyjność artystycznej kreacji autorów, której siłą są aluzje polityczne i rozpoznawalne na 
głębszym poziomie znaczeń elementy polityki historycznej. Traktowane jako literackie zabiegi (np. 
w perspektywie poetyki codzienności eksponującej zjawiska modus vivendi i modus adaptandi), 
tworzą w opowieściach platformę dyskusji o solidarności i wspólnotowości działań odbiorców 
w różnym wieku, skłaniając do prowadzenia trudnego międzypokoleniowego dialogu i refleksji 
na temat stanu wojennego czy – szerzej – okresu PRL.

Słowa kluczowe: solidarność; wspólnota; etyka; współczesne polskie powieści dla młodzieży; 
PRL; poetyka codzienności

HISTORIA I LITERATURA ZAANGAŻOWANA W SŁUŻBIE 
BUDOWANIA WSPÓLNOT

Edukacja literacka i historyczna dzieci i młodzieży osadzona w kontekstach 
społeczno-kulturowych, rozpatrywana szerzej także w perspektywie szkolnej 
edukacji humanistycznej i humanistyki zaangażowanej, odwołując się do prze-
szłości i tradycji, może wpływać na rozumienie teraźniejszości. Może być również 
elementem konstruującym pamięć kulturową (Assmann 2012; Biedrzycki 2018; 
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Halbwasch 1992; Hirsch 1999, 2008; Nora 1998; Nowell-Smith 1977; Ulanowicz 
2013) oraz pomóc uczniom w kształtowaniu wzorców osobowych i postaw etycz-
nych. Istotnym elementem tak „prowadzonej” edukacji interdyscyplinarnej, za-
angażowanej w sprawy społeczne, etyczne i kulturowe, podejmującej zagadnienia 
związane z kondycją ludzką (Domańska 2012), stanie się konstruktywna refleksja 
humanistyczna, którą może sprowokować współczesna literatura o tematyce 
historycznej przeznaczona dla młodego odbiorcy i rozpatrywana w perspektywie 
solidarności jako formacji, społeczno-kulturowego ruchu budującego wspólnoty 
(Halbwasch 1992; Maternicki 1998; Tabaszewska 2017).

Refleksja ta, umocowana wyraźnie w obszarze rozważań na temat pamięci 
społecznej, ze szczególnym uwzględnieniem okresu PRL, strajków i stanu wo-
jennego, w przypadku młodego odbiorcy może mieć znaczenie w pięciu obsza-
rach: kształcenia kompetencji myślenia sytuacyjnego; eksponowania impulsu 
moralnego; uwzględnienia komunikacji interpersonalnej (w tym dialogów po-
koleń); modelowania postawy egzystencjalno-etycznej indywidualnego młodego 
odbiorcy; zachęcania do integracji i współpracy (Carr 1999; Domańska 2012; 
Hobart 1989; Lorenz 2009; Meiland 1965; Nowell-Smith 1977; White 2010).

W analizie fenomenu polskiego ruchu Solidarności jako wspólnoty etycznej 
(Stawrowski 2002), istotnego dla niniejszych rozważań, jest również – jak zauwa-
ża David S. Mason (1989) – wykorzystanie teorii nowych ruchów społecznych 
w zachodniej Europie, swoiste porównanie obu wspólnot (polskiej i zachodniej) 
oraz podkreślenie faktu, że Solidarność polska

była (…) nie tyle ruchem klasowym, ile reakcją na wyobcowanie ludzi w świe-
cie zdominowanym przez instytucje ingerujące i niszczące tradycyjne systemy 
relacji międzyludzkich, że chodziło jej nie o osiąganie celów materialnych, lecz 
o takie wartości jak równość, samorealizacja, demokracja uczestnicząca i prawa 
człowieka. [Mason] stwierdza, że w istocie broniła ona takich samych wartości 
post-materialistycznych, jak te, których umacnianie się obserwowano w społe-
czeństwach zachodnich. Akcentuje też takie podobieństwa pomiędzy zachodnimi 
„nowymi” ruchami a Solidarnością jak (…) działanie bez użycia przemocy oraz 
orientację na rozwiązania samorządowe. (Mielczarek 2012: 4)

Przytoczone rozważania, łączące kwestie literaturoznawcze z pisarstwem 
historycznym, odzwierciedlające aktualne problemy społeczne (w tym m.in. 
równość, demokrację uczestniczącą, wolność słowa i prawa człowieka) i promu-
jące sprawczość czy działania oraz aktywne uczestnictwo w kulturze, wpisują się 
w większy „projekt edukacyjny” – humanistyki zaangażowanej, nazwanej przez 
Ryszarda Nycza (2017: 20) „humanistyką społecznej przydatności”:
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Humanistyka zaangażowana dała się poznać równie wcześnie swą zmasowaną 
„interwencją” w środowisko społeczne i mentalne, nastawieniem na zmianę status 
quo (istniejących społecznych podziałów, hierarchii, uprzywilejowań i stygmaty-
zacji), a generalnie charakterem subwersywno-emancypacyjnym. (…) Zachęca do 
(…) radzenia sobie w sytuacjach ryzyka (eksperymentalnych), krytyczności wobec 
pewników i dogmatów, do sprawczej partycypacji w rzeczywistości kulturowej, 
społecznej czy politycznej (…). Na tym polu widać najwyraźniej, że aplikatywność 
nowej humanistyki (…) oznacza przede wszystkim zdolność do „przewietrzenia” 
i „przemeblowania” głów jednostek i zbiorowości – tyleż w sferze idei, co postaw, 
zachowań, sprawczych działań, emocjonalnej wrażliwości. (tamże: 26–27)

Przekonująco ujął te kwestie także Przemysław Czapliński, pisząc o sytuacji 
literatury zaangażowanej, którą – jak twierdzi badacz – trzeba rozgrywać

wchodząc w kontakt z najważniejszymi formami mentalności zbiorowej, a jed-
nocześnie trzeba ów kontakt przeprowadzać w poetyce pastiszu, a nie posłu-
szeństwa. Chodzi więc o swego rodzaju „komunikacyjne nieposłuszeństwo” (…), 
o pokazywanie, skąd wyłaniają się schematy społecznego porozumienia, jak prze-
biegają zderzenia różnych mentalności i różnych słowników. (Ziętek-Maciejczyk, 
Cieliczko 2006: 177)

Ponadto humanistyka zaangażowana – rozpatrywana w perspektywie kultury 
pamięci, solidarności, ruchu społecznego, wspólnotowości w działaniu i szeroko 
pojętej sprawczości – wpisuje się w dyskusję na temat wrażliwości społecznej 
literatury i – szerzej – w rozważania na temat „zwrotu etycznego” w literaturze 
(tamże).

LITERACKIE OBRAZY KONFRONTACJI I WSPÓLNOTOWYCH 
DZIAŁAŃ W HISTORYCZNYM DYSKURSIE O CZASACH PRL – 

TEATR NIEWIDZIALNYCH DZIECI MARCINA SZCZYGIELSKIEGO

Rozważając trudne kwestie dotyczące wydarzeń okresu powojennego 
w Polsce i dziedzictwa czasów komunizmu, warto poruszyć kategorię pamięci 
zbiorowej, w obrębie której stykają się w badaniach literaturoznawczych trzy 
stanowiska: mitologizacji dziejów Polski sprzed 1989 roku, demonizacji tego 
okresu (Głowiński 2000, 2011), a także kategorii trzeciej, funkcjonującej niejako 
„pomiędzy” tymi skrajnymi odczytaniami epoki – oceny „neutralnej”, wskazującej 
na zjawisko przetrwania (modus vivendi) i poetykę codzienności oraz inicjowanie 
sprawczości i wspólnotowości działań (szerzej, jest to pokazanie literatury okresu 
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PRL z perspektywy tekstów podejmujących problem jednostkowej i społecz-
nej identyfikacji oraz w kontekście budowania wspólnotowej tożsamości; zob. 
Browarny 2008; Szacki 2011). Słowem kluczem staje się w tym miejscu rozważań 
pamięć o tamtych czasach. Jak pisze Michał Głowiński (2000: 78):

W potocznej świadomości Polska Ludowa wchodzi wyraźnie w sferę mitu (…). 
Mitologii tej nie tworzą młodzieńcy, dla których to, co się skończyło w roku 
1989, może się układać w baśń o żelaznym wilku, dość nudną i odległą od zaj-
mującej ją problematyki. Mit PRL kształtują ci, którzy w niej żyli, więcej – nie 
tyle kształtują, święcie weń wierzą. Jedni mówią o Polsce Ludowej jak o piekle, 
inni jak o Arkadii, a niezwykłość sytuacji polega także na tym, że ta sama osoba 
niemal równocześnie postrzegać może Polskę Ludową jak inferno i jak utracony 
raj. (…) Amnezja połączona z fantazją to właśnie punkt wyjścia PRL-owskiego 
mitu. (zob. także: Głowiński 2011: 9)1

Z kolei Małgorzata Chrobak (2018: 132) stwierdza:

W tak wyostrzonej dychotomii można ulokować źródła dwóch głównych nurtów 
narracji o tamtym okresie, jakie ugruntowały się w naszej literaturze na przestrze-
ni ostatnich dwudziestu ośmiu lat. Pierwszy – krytyczny opiera się na całkowitym 
odrzuceniu i negacji, drugi natomiast można określić mianem nostalgiczno-
sentymentalnego, gdyż bierze się z emocjonalnego podejścia autorów do okresu 
własnego dzieciństwa i młodości, który przypadał na lata PRL-u.

W niniejszym tekście wyróżniam jeszcze „trzecie”, bardziej neutralne sta-
nowisko promowane przez literaturę dla młodzieży o charakterze realistyczno-
-obyczajowym, która odnosi się do czasów PRL. Poza mitologizacją o charak-
terze sentymentalnym i demonizacją (Czapliński 2001; Gosk 2008) ukazującą 
destruktywny charakter systemu, powieści przeznaczone dla młodego odbiorcy 
reprezentowałyby raczej stanowisko poznawcze, eksponujące edukacyjną próbę 
zrozumienia realiów epoki, kontekstów historycznych i społeczno-kulturowych 
tego okresu, a także uwzględniałyby zjawiska wspólnotowości, integracji oraz 
solidarności działań młodzieży i dorosłych w życiu codziennym (Chrobak 2019).

Odwołuję się w tym miejscu również do wyników badań, jakie zaprezentował 
Aleksander W. Labuda w artykule O literackich i nieliterackich obrazach postaci 

1	 Czapliński (2001) natomiast zwraca uwagę na mechanizm nostalgii, który w prozie wspo-
mnieniowej lat 90. w zasadzie zniekształcił, uprościł obraz przeszłości czasów PRL, przedstawia-
jąc ten okres jako przyjazny, sympatyczny i łagodny.
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(1979). Badacz, analizując i interpretując nowelę Bolesława Prusa Antek, w opi-
sie postaci literackiej uwzględnia rzeczywistość pozaliteracką, socjologiczny 
kontekst utworu, zwracając przy tym uwagę m.in. na postać jako czytelniczy 
konstrukt, ale i na socjologiczne mikromodele wpisane w świat przedstawiony 
oraz na pojęcie fikcji jako „doskonałej iluzji rzeczywistości”. Wydaje się, że ze-
stawienie modelu analizy obrazów postaci literackich i nieliterackich w ujęciu 
Labudy koresponduje też ze strategiami narracji powieści młodzieżowych od-
wołujących się do okresu PRL.

Utrzymane w konwencji powieści społeczno-obyczajowej utwory dla mło-
dzieży opublikowane w XXI wieku ukazują dojrzałe próby rekonstrukcji czasów 
komunizmu, angażujące młodego czytelnika w dyskusje o codzienności okresu 
PRL oraz w historyczny dyskurs na temat strajków i stanu wojennego, jak np. 
Teatr Niewidzialnych Dzieci Marcina Szczygielskiego (2016), Skutki uboczne 
eliksiru miłości Doroty Combrzyńskiej-Nogali (2017), Denim blue Katarzyny 
Ryrych (2015), Biały Teatr panny Nehemias Zuzanny Orlińskiej (2017).

Historia w tych powieściach to zarówno temat narracji, jak i tło opowiada-
nych zdarzeń. Reprezentacje istotnych historycznych momentów wpisane są 
w tych utworach w poetykę życia codziennego PRL, lat 80. XX wieku, kreśląc 
tym samym szeroki kontekst społeczno-kulturowy tamtych czasów.

Autorzy operują w nich datami, topograficznym konkretem, przywołują waż-
ne postacie i wydarzenia: „(…) powstanie Solidarności, strajki na Wybrzeżu, piel-
grzymki Jana Pawła II, ogłoszenie stanu wojennego przez generała Jaruzelskiego, 
porwanie i zabicie księdza Jerzego Popiełuszki, przyjazd do Polski Fidela Castro” 
(Chrobak 2018: 133), śmierć Grzegorza Przemyka, inwigilację społeczeństwa, 
telewizyjną propagandę, bojówki ZOMO.

Teatr Niewidzialnych Dzieci Szczygielskiego to społeczno-obyczajowa po-
wieść dla młodzieży osadzona w czasach PRL, w latach 80. XX wieku. Utwór 
wpisany jest w kontekst egzystencjalno-etyczny i przynależy do grupy tekstów 
o wrażliwości antropologicznej. Narracja Szczygielskiego staje się swoistym hi-
storycznym dyskursem, w powieści wyraźnie wyeksponowane zostały bowiem 
kwestie społeczne oraz historyczny kontekst, w którym osadzone są wydarzenia 
powieści (działania systemu totalitarnego, okres strajków robotników, pod-
ziemny ruch oporu i utworzenie Solidarności), co pozwala na rozpatrywanie 
tego utworu w perspektywie humanistyki zaangażowanej. Głównym bohate-
rem opowieści jest dziesięcioletni Michał – sierota, który od trzeciego roku 
życia mieszka w domach dziecka na Śląsku. Początkowo jest wychowankiem 
sprawnie działającego Domu Dziecka „Młody Las” w Siemianowicach (panu-
ją tu sztywne reguły i zasady), następnie zostaje przeniesiony do Dębowego 
Lasu – rodzinnego, niewielkiego domu dziecka, w którym oferuje się dzieciom 
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wolność i przyjacielską atmosferę, a podopieczni otoczeni są szczególną tro-
ską cioci Lucyny. W Dębowym Lesie dzieci zakładają teatr (nazwany Teatrem 
Niewidzialnych Dzieci), w który angażuje się także Michał. Chłopiec jest sa-
motny, introwertyczny, zagubiony i wyizolowany, lecz oczytany, zostaje zatem 
mianowany głównym dramaturgiem teatru i pisze scenariusz do wystawianej 
sztuki. Dziecięcy teatr, za zgodą opiekunki, sprawnie prowadzony jest przez 
jedną z wychowanek – zdolną, niezależną, odważną, pełną wyobraźni, egzal-
towaną czternastoletnią Sylwię. Jest on formą swoistej terapii, która umożliwia 
realizowanie pragnień i marzeń podopiecznych.

Wspólnie przygotowywany spektakl i talent młodej reżyserki sztuki Sylwii 
pozwala na prawdziwe zaangażowanie małych mieszkańców Dębowego Lasu, 
odkrywa ich zdolności do ekspresji oraz odsłania najskrytsze pokłady uczuć 
i emocji. Dzieci tworzą swoistą wspólnotę. Integrują się wokół wystawianej 
sztuki, przygotowując scenografię i ucząc się wspólnie ról. Michał w teatrze 
w pełni odnajduje siebie.

Słowem kluczem staje się w spektaklu „Solidarność”, a metaforyczny ty-
tuł sztuki Solidarność Niewidzialnych, czyli zwycięstwo, odnoszący się przede 
wszystkim do rzeczywistości, jaka panuje w domu dziecka, nabiera w obliczu 
protestów społecznych i manifestacji politycznych głębszego znaczenia, tym 
bardziej że premiera spektaklu zostaje zaplanowana na 13 grudnia 1981 roku. 
W związku z nasilającymi się strajkami robotników, wobec działań konspira-
cyjnych i ruchu opozycjonistów z podziemia, w czasie ogromnej politycznej 
niepewności i społecznego rozczarowania, gdy 13 grudnia zostaje w telewizji 
ogłoszony stan wojenny, a opiekunka Dębowego Lasu nie zjawia się w pracy 
(prawdopodobnie zostaje aresztowana), wychowankowie zostają sami, skazani 
tylko na siebie. Dzieci nie rozumieją telewizyjnego komunikatu, ale jedno jest 
pewne – spektakl trzeba odwołać i premiera nie może się odbyć. Jednak po kilku 
dniach młodzi artyści przenoszą scenografię (dekoracje i rekwizyty) i kostiumy 
do Lublina. Sylwia – jak prawdziwa liderka społecznej akcji – stając odważnie 
na czele swej trupy, buduje scenę w środku miasta i decyduje się na pokazanie 
sztuki w otwartej przestrzeni na placu Po Farze w Lublinie. Wystawiana sztuka 
nabiera głębokiego wymiaru politycznego i efekt jest niespodziewany, milicja ata-
kuje bowiem zarówno małych aktorów, jak i zgromadzoną na placu publiczność. 
Doświadczenie konfrontacji dzieci z politycznym systemem represji zmienia 
ich życie. Pobita przez funkcjonariusza ZOMO Sylwia ginie. Pozostałym miesz-
kańcom Dębowego Lasu udaje się jednak znaleźć rodziny zastępcze. Powieść 
Szczygielskiego niesie zatem głębsze, uniwersalne przesłanie o charakterze egzy-
stencjalno-etycznym, ale przede wszystkim przekonująco, realistycznie pokazuje 
„uwikłany” w struktury społeczne obraz życia podopiecznych domów dziecka. 
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Staje się on metaforą czasów komunizmu i występuje jako paralela losów pol-
skich obywateli w czasach PRL.

Powieść Szczygielskiego mieści się w obszarze badań nad humanistyką za-
angażowaną rozpatrywaną w perspektywie formacji solidarności i sprawczości 
działań w odniesieniu do dwóch poziomów. Z jednej strony prezentuje bogate 
portrety psychologiczne dziecięcych bohaterów oraz dotyka głęboko kwestii 
etycznych (poprzez mikrohistorie, rozumiane tu jako zainteresowanie kon-
kretnym człowiekiem i indywidualne doświadczanie rzeczywistości), angażując 
niewątpliwie empatię czytelnika i wzmacniając kształtowanie postawy wrażli-
wości wobec drugiego człowieka. Z drugiej strony porusza ważne tematy histo-
ryczne i kwestie natury społecznej, odwołując się do zagadnienia „rozumienia 
doświadczenia” oraz ludzkiego poświęcenia. Dzieci „wrzucone” w zdarzenia 
historyczne głęboko doświadczają przemian rzeczywistości społecznej, wszak 
historia „dzieje się” na ich oczach, próbują ją zatem nie tylko zrozumieć, lecz 
także przeżyć. Takie ujęcie sensu utworu pozwala także – zgodnie z teoriami 
Wilhelma Diltheya (1993) – na interpretację rozumiejącą i sądy wartościujące2.

W kontekście rozpatrywanej w powieści Szczygielskiego sytuacji społecznej 
komunikacji, relacji międzyludzkich oraz „konfrontacji” z drugim człowiekiem 
będzie się mieściła, opracowana m.in. przez Martina Bubera (1993), również 
filozoficzna perspektywa „dialogu z innym”3. Ów kontekst można dostrzec na 
przykładzie eksponowanej w powieści próby nawiązania porozumienia między 
wychowawcami i wychowankami w domach dziecka czy też próby podjęcia 
społecznego dialogu między strajkującymi i władzą komunistyczną.

2	 Odwołując się do doświadczeń i przeżyć, Ewa Domańska zwraca uwagę na ustalenia Dil-
theya, filozofa, pedagoga i historyka, który „proponuje dwa typy pojęć określających rodzaje do-
świadczeń: Erfahrung (doświadczenie) i Erlebnis (przeżycie) (…). Dilthey w swoich rozważaniach 
wyraźnie wskazuje na sferę przeżycia (Erlebnis), które pojawia się w opozycji do pozbawionej 
uczuć idei empirii i pokazuje, że Erlebnis w perspektywie »doświadczenia życiowego« może stać 
się podstawą wszelkiego poznania i warunkiem rozumienia. [Twierdzi], że cała wiedza ma cha-
rakter doświadczalny (…). Doświadczenie było dla niego nieodłącznie związane z rozumieniem, 
na którym zasadza się metoda nauk humanistycznych” (Domańska 1999: 127–128).

3	 Warto nawiązać w tym miejscu także do ustaleń Eugeniusza Czaplejewicza (1990: 217), 
który twierdzi, że jeżeli dialog leży u podstaw całej kultury, to „dialogika byłaby jedną z  tych 
dyscyplin, na których (…) wznosić się powinien gmach nauk o  literaturze. (…) Wydaje się, że 
dialogika może odegrać we współczesnej nauce rolę podobną do tej, jaką dialektyka odgrywała 
w starożytnych systemach wiedzy”.
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POETYKA PRZESTRZENI I CODZIENNOŚĆ W PERSPEKTYWIE 
MODUS VIVENDI I MODUS ADAPTANDI W POWIEŚCIACH DENIM 

BLUE KATARZYNY RYRYCH I BIAŁY TEATR PANNY NEHEMIAS 
ZUZANNY ORLIŃSKIEJ

Narracje powieści Denim blue Ryrych i  Biały Teatr Panny Nehemias 
Orlińskiej zakorzenione są w kontekstach społeczno-obyczajowych i prezen-
tują skomplikowaną rzeczywistość okresu PRL w perspektywie obrazów życia 
codziennego i wspólnoty rodzinnej, geopoetyki i poetyki przestrzeni (Rybicka 
2008). W taki sposób ukazane są np. Nowa Huta w Denim blue czy Warszawa 
w Białym Teatrze.

Nastoletni bohaterowie narracji Ryrych i Orlińskiej dorastają w trudnych 
ekonomicznie i politycznie czasach i choć przeżywają emocjonalne i psychiczne 
„męki dorastania” (pierwsze miłości, rywalizacja rówieśnicza, trudne dialogi po-
koleń, przyjaźnie, marzenia o lepszym świecie; zob. Rąbkowska 2018)4, to jednak 
w tle wyraźnie obecna jest codzienna „walka o przetrwanie”, i to ta najbardziej 
podstawowa, dosłowna, jak znalezienie dodatkowej pracy, zakup żywności czy 
„zdobycie” tzw. luksusowych produktów, np. pomarańczy, telewizora, pralki czy… 
zachodnich dżinsów (Denim blue).

Są to także utwory o dojrzewaniu do własnego zdania, o poznawaniu siebie 
i próbach nawiązywania dialogu z innymi, a także o tym, jak radziły sobie wtedy 
całe, wielopokoleniowe, żyjące w małych mieszkaniach rodziny, będące nie tylko 
biernymi obserwatorami historycznych zdarzeń, gdyż były uwikłane w historyczną 
politykę, np. w uliczne protesty, ruch opozycyjny, drukowanie i przenoszenie ulotek 
konspiracyjnych, przymusową emigrację czy wysiłek związany ze zdobywaniem 
przedmiotów codziennego użytku i jedzenia. Obrazy rodzin ukazane z perspekty-
wy socjologicznej, obfitujące w detale życia codziennego, stają się w analizowanych 
tutaj powieściach wymowne i reprezentatywne dla całej epoki PRL.

Obie pisarki – Ryrych i Orlińska – „skupiają uwagę czytelnika na real-
nych miejscach” (Zabawa 2018: 160–161). W przypadku powieści Biały Teatr 
Orlińskiej

4	 Obie powieści można odczytywać także w perspektywie utworów przynależnych szerzej 
do grupy YA (young adults, utwory dla „młodych dorosłych”) o dojrzewaniu i dojrzałości, co 
słusznie zauważa Ewelina Rąbkowska (2018) w recenzji książki Denim blue: „Inicjacja jest zawsze 
trudna. Rzeczywistość otaczająca młodego człowieka zawsze zgrzebna. Szkoła zawsze upupia-
jąca. Rodzina zawsze zrobi »gębę«. A niesubordynacja, błazenada i próby realizacji marzeń, dą-
żenie młodego człowieka do prawdy i wolności – zawsze zostaną okupione cierpieniem. Dlatego 
właśnie PRL stanowi dobrą scenerię dla opowieści inicjacyjnej”.
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historia rozgrywa się przecież w stolicy, łatwo zidentyfikować punkty na ma-
pie, gdzie dochodzi do historycznych wydarzeń (pochód pierwszomajowy, de-
monstracja, pogrzeb księdza Popiełuszki). Są fragmenty w powieści, w których 
następuje zagęszczenie nazw topograficznych, np. kiedy narrator opisuje trasę 
Katarzyny i Elżbiety na Plac Zamkowy w dniu 1 maja: „Dziewczyny idą wzdłuż 
Trasy Łazienkowskiej do placu Na Rozdrożu i skręcają w Aleje Ujazdowskie. (…) 
Mijają plac Trzech Krzyży, (…) dochodzą do skrzyżowania Nowego Świata i Alei 
Jerozolimskich”. (Zabawa 2018: 160–161)

Zdaniem Krystyny Zabawy (tamże) w świecie tej powieści można dostrzec 
dwie warstwy – z jednej strony publiczną, pełną konkretnych miejsc, adresów 
i dat, a z drugiej strony kontekst zdarzeń prywatnych, odkrywających wnętrza 
bohaterów, warstwę znacznie głębszą, dotykającą kwestii egzystencjalno-etycz-
nych, istotnych dla zrozumienia sensu utworu i bardziej uniwersalnych przesłań.

Istotną rolę odgrywa w omawianych tu powieściach język odpowiedni do opisu 
obserwowanej historii, doskonale odzwierciedlający atmosferę tamtych czasów:

Niebo zwiesza się coraz niżej, pełnym, granatowym brzuchem niemal ocierając 
się o dachy domów. Na dwóch okrągłych basztach, pomiędzy którymi rozpięto 
czerwony neon z napisem „Czytajcie Sztandar Młodych”, opiera się ciężka chmura. 
Lodowaty wiatr przywiał skądś szczątki gazety i pastwi się nad nimi, to podrywa-
jąc je w górę, to znów rzucając z furią na ziemię. Katarzynę tak zajęła obserwacja 
tego powietrznego baletu, że zatrzymuje się mimo woli, a wtedy gwałtowny 
podmuch ciska gazetę do jej stóp. Dziewczyna pochyla się, żeby ją podnieść. 
Dostrzega tytuł „Żołnierz Wolności”, datę 4 kwietnia 1984 roku i z obrzydzeniem 
wyrzuca sztywny papier do stojącego koło przystanku tramwajowego kosza na 
śmieci. (Orlińska 2017: 7)

Trafnie komentuje ten fragment Zabawa (2018: 161):

Sceneria, pomimo pozorów realizmu, sygnalizowanych tytułem czasopisma (…), 
jest bez wątpienia symboliczna: czarne chmury, czerwony neon, zimno, wiatr, 
„powietrzny balet”, zakończony przez główną bohaterkę wyrzuceniem szczątków 
gazety do śmietnika. Cały akapit można czytać jak antycypację dalszych wydarzeń, 
a tak naszkicowaną przestrzeń uznać za rodzaj teatralnej scenografii.

W obu powieściach główne elementy poetyki przestrzeni skoncentrowane 
są wokół czterech miejsc, w których spędzają czas bohaterowie: domu, szkoły, 
podwórka i ulicy. W miejscach tych panują określone zasady współistnienia; 
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miejsca te determinują zachowania bohaterów oraz wpływają na ich sposób my-
ślenia (tamże: 162–163), np. peerelowskie mieszkania bohaterów, znajdujące się 
w wielorodzinnych blokach, są niewielkie, niedoświetlone i ciemne, tak ciasne, że 
prawie klaustrofobiczne, co staje się swoistą metaforą życia w komunistycznym 
świecie i świetnie oddaje wymowę całości utworów.

Oto stosowne przykłady opisu takich wnętrz:

Po wejściu na ponure podwórko (…) skręcają w lewo. (…) Wewnątrz panuje mrok, 
słabe światło sączy się tylko przez zakurzone szybki nad drzwiami. (Orlińska 
2017: 13)

Wszystkie okna wychodzą na ponure podwórze, z amfilady trafia się do małego 
korytarzyka, skąd trzy pary drzwi wiodą do trzech pomieszczeń: obskurnej ła-
zienki, maleńkiej toalety i ostatniego pokoju. (…) było ciemno, bo ktoś szczelnie 
zaciągnął zasłony… (tamże: 19)

Jak zauważa Zabawa (2018: 162):

Realistyczny szczegół uwydatnia tu jednak także metaforyczne znaczenia: z jed-
nej strony konieczności skrajnego ograniczania się, zawłaszczania przestrzeni 
prywatnej, a z drugiej – bliskości domowników (nie bez znaczenia w tym kon-
tekście jest fakt, że mieszkanie w kamienicy panny Nehemias i jej matki jest na 
ówczesne standardy wielkie: dziewczynki zapamiętują „skomplikowaną mapę 
tego niezwykłego miejsca”; narrator stale podkreśla przede wszystkim pustkę 
tej przestrzeni, mieszkające w niej kobiety są przeraźliwie samotne, w istocie nie 
spotykają się ze sobą).

Istotne miejsce w utworach Ryrych i Orlińskiej zajmuje również świat rze-
czy i poetyka codzienności, do której warto odnieść się z perspektywy litera-
turoznawstwa (Borkowska 2007) i nauk społecznych, np. w kontekście prac 
Sławomira Mandesa (2012), Norberta Eliasa (1978), Wernera Bergmanna (1981) 
czy Marka Krajewskiego (2019).

Mandes (2023) zauważa, że codzienność można potraktować jako „»pu-
bliczną prywatność«, obszar swobodnej realizacji celów, reprodukcji i wymiany 
dóbr (…). Codzienność jest w tym ujęciu systemem społecznym o szczególnym 
znaczeniu – dokonuje się w nim spontaniczna reprodukcja relacji społecznych”.

W powieściach obu autorek zdecydowanie dominuje życie prywatne, co-
dzienna praca i „walka” o przetrwanie (rozpatrywane tu także w perspekty-
wie modus vivendi i modus adaptandi), doświadczanie zwykłych (potocznych, 
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banalnych) zdarzeń. W strukturze narracji natomiast wyróżniają się indywidu-
alne doświadczenia jednostek (np. marzącego o dżinsach, praktycznego Zygi 
w Denim blue czy zagubionej w politycznej rzeczywistości, wrażliwej Katarzyny 
z powieści Biały Teatr; zob. Domańska 1999).

Oto fragment powieści Denim blue, w którym pojawia się opis przestrzeni 
nowych bloków w Nowej Hucie, wskazujący na społeczne dysproporcje i dyle-
maty związane z identyfikacją bohaterów z tym miejscem:

Zyga był jedynym robotniczym dzieckiem mieszkającym wśród inteligencji tech-
nicznej. Stało się tak dlatego, że mieszkania, jakie pozostały do przydziału na 
drugim podwórku, były za małe dla ich sześcioosobowej rodziny (oraz królików, 
z którymi ciotka za żadne skarby nie chciała się rozstać), skutkiem czego rodzice 
Zygi otrzymali mieszkanie na parterze jednego z bardziej eleganckich bloków, 
gdzie matce powierzono funkcję dozorczyni. (Ryrych 2015: 6–7)

W bloku dochodzi do spięć, które ciotka Zygi komentuje: „A mówiłam, 
że z tej tyligencji nic dobrego nie wyjdzie – narzekała ciotka, głaszcząc rozwi-
chrzone włosy Zygi – Trzeba było na drugim podwórzu brać, jakoś by my się 
pomieścili” (tamże).

Codzienność świata przedstawionego w powieści Biały Teatr jest nieco 
inna. Co prawda, Orlińska wprowadza czytelnika na początku w realia epoki 
PRL, przedstawiając detale o charakterze społeczno-obyczajowym (np. klatka 
schodowa w bloku, w którym mieszka Katarzyna, pachnie kapustą; winda się 
znów zepsuła, trzeba iść po schodach, gdzie „bucha kapuściany odór”; w kuchni 
z tranzystorowego radia stojącego na kredensie słychać „monotonny głos spi-
kerki, podającej dane dotyczące wytopu surówki”; pokój bohaterki Katarzyny 
„jest bardzo malutki, był kiedyś spiżarką albo służbówką, i mieści się w nim tylko 
tapczan, nieduże biurko i półka z książkami”; z pokoju rodziców obok słychać 
stukanie klawiszy maszyny do pisania), lecz powieść wpisuje się znakomicie 
także w nurt pisarstwa zaangażowanego. Katarzyna rozumie bowiem o wiele 
więcej niż przeciętny nastolatek, reaguje emocjonalnie na manipulację władzy, 
propagandę i cenzurę, dostrzega ponurą, szarą, smutną rzeczywistość za oknem, 
której obrazy wzmacniane są rozmowami, jakie prowadzą na tematy polityczne 
rodzice dziewczyny. Wymownie brzmi wypracowanie na temat „Ja za dziesięć 
lat”, które pisze na lekcję języka polskiego bohaterka:

Długi rząd ludzi, stojących jeden za drugim, głowa przy głowie. Głowy w chust-
kach, czapkach, beretach lub gołe ze zmarzniętymi uszami. Głowy pełne myśli jak 
osobne wszechświaty. Stoimy. Myślimy. Przed nami jeszcze dużo czasu na myślenie. 
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To długa kolejka do sklepu mięsnego. W sklepie są parówki. Czy Katarzynie się 
wydaje, czy głos pani Mikołajczyk [nauczycielki języka polskiego] lekko zadrżał, 
kiedy czytała ostatnie słowa? (Orlińska 2017: 46)

Młodzież świetnie zdaje sobie sprawę z absurdów życia codziennego i reaguje 
na działania władzy również poczuciem humoru, szyderstwem i ironią, np. jedno 
z wypracowań na temat niedalekiej przyszłości (bohaterki Elżbiety Kominek) 
jest barwnym opisem „perypetii początkującej uzdolnionej wokalistki odwiedza-
jącej kolejno Festiwal Piosenki Radzieckiej w Zielonej Górze, Festiwal Piosenki 
Żołnierskiej w Kołobrzegu, wreszcie święcącej triumfy w Opolu i Sopocie. Elka na-
kreśliła kolejne scenki, bezbłędnie naśladując język artykułów prasowych” (tamże).

Biały Teatr Panny Nehemias wnosi do narracji jednak coś więcej – oddaje 
głębię problemów o charakterze egzystencjalnym, eksponując dylematy etyczne 
i wzmacniając psychologiczny portret bohaterki. Realizm opisu miesza się tu 
z poetyckością przekazu, narracyjnie sytuując powieść gdzieś na granicy oniry-
zmu, realizmu magicznego i fantazji. Skomplikowany etycznie wewnętrzny świat 
bohaterki, dotykający podświadomości (nawet stanów depresyjnych), pozwala na 
„wydobycie” ze struktury narracji swoistych obrazów mentalnych. Szczególną rolę 
Orlińska przypisuje tytułowemu Białemu Teatrowi – „odkrycie” przez Katarzynę 
miniaturowego teatru i jego „białych spektakli” to znakomity narracyjny zabieg 
autorki. Ten osobliwy teatr intryguje, przykuwa uwagę, zaciekawia, prowokuje, 
fascynuje, zachwyca, kusi, nęci, jest niezwykły, tajemniczy i magiczny. Wydaje się 
zabawką i rzeczą tylko, lecz jest czymś więcej; wywołuje emocje, niepokój, w struk-
turze narracji staje się także metaforą marzeń, wyobraźni i ucieczki od przykrej 
rzeczywistości. Nabiera głębszego znaczenia i sensu ze względu na zamieszczone 
w powieści motto pochodzące z Hamleta Szekspira: „Zamknięty w skorupce 
orzecha / jeszcze czułbym się władcą nieskończonych przestrzeni / gdyby mnie 
tylko nie dręczyły złe sny” (cyt. za: Zabawa 2018: 158).

Spektakle magicznego, wizyjnego teatru, które dziewczynka obserwuje z obse-
syjnym zaangażowaniem, wywołują „napięcie między jawą i snem, zniewoleniem 
i wolnością”. Dominuje w nich zarówno symbolika bieli, jak i obrazy zaczaro-
wanej natury, która „gra” na teatralnej scenie, ukazując swoje rozmaite oblicza 
i przyjmując różne role. W onirycznych, zakorzenionych w narracji plastycznej 
spektaklach, odgrywanych w głębokiej ciszy, występują różne postacie, głównie 
zwierzęta (białe daniele, niedźwiedź polarny, kot o srebrnym futrze, białe flamingi, 
gołębie i łabędzie), ale także smutny, blady Pierrot i dziewczynka o białych włosach 
(Orlińska 2017: 78–79).

Poza pozornie „nudną”, niewymagającą codziennością życia panny Nehemias 
(kiedyś słynnej śpiewaczki operowej) i jej matki, nastoletnie bohaterki, sprzątając 
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liczne zakamarki i ciemne korytarze tej ogromnej przestrzeni, odkrywają też 
„skryte głęboko” tajemnice, mieszkanie pełne jest bowiem osobliwych przed-
miotów, które mimo okrutnej rzeczywistości za oknem i Historii, która „dzieje 
się” na ich oczach, wywołują w mieszkankach dobre wspomnienia, nostalgię 
i melancholię. Choć dom artystki jest zaniedbany, mroczny i ponury, jak z „go-
tyckiego horroru” (tamże: 31), świat rzeczy z przeszłości jednak mówi, język 
powieści graniczy tu z obrazowaniem poetyckim. Wizualizacja opisu, plastycz-
ność przedstawień i gra świateł są na tyle przekonujące, że czytelnik dostrzega, 
iż w bladym świetle „odbijają się” ślady dawnej świetności:

W łazience nie ma umywalki, jest tylko stara żeliwna wanna, poplamiona rdzawy-
mi zaciekami. Nad nią wisi najbardziej niezwykłe lustro, jakie Katarzyna w życiu 
widziała. Poziome, zajmujące niemal całą ścianę antyczne zwierciadło w grubej 
ramie z poczerniałego od wilgoci srebra. Katarzyna przegląda się w tafli pokrytej 
zielonkawymi liszajami. To jest dobre, porządne lustro. Pomimo, że maleńkie 
pomieszczenie oświetla tylko naga żarówka wprawiona w osadkę od kinkietu 
umieszczoną nad pralką Franią, srebrzysta tafla mży własnym światłem, delikatnie 
rozmywającym rysy odbicia. (tamże)

Wspomnienia o sławie wybitnej artystki Idy Nehemias to również kolorowe 
plakaty z największych teatrów świata, wiszące za szkłem nad rzędem

niepasujących do siebie krzeseł ustawionych w rządku pod ścianą (…). Kto by 
przypuszczał, że coś takiego można tutaj zobaczyć? Olśniona Katarzyna odczy-
tuje pięknie brzmiące słowa: Puccini… La Scala… Tosca… Turandot… Verdi… 
Metropolitan Opera… Aida… Traviata. I nazwy miast: Milano, London, Paris, 
Budapest, Sydney, New York. Na wszystkich plakatach widnieje wypisane wielkimi 
literami nazwisko Idy Nehemias. (tamże: 192)

Pamięć o artystycznych wydarzeniach sprzed lat i sławna przeszłość opero-
wej śpiewaczki udokumentowana na plakatach wywołują empatię i pozytywne 
emocje bohaterek. Nastolatki są wzruszone tak bliskim poznaniem artystki 
i z nieukrywanym podziwem budują z Idą Nehemias szczególną więź przyjaźni.

ZAKOŃCZENIE

Formułując edukacyjną konkluzję niniejszych rozważań, rozumianą także 
jako zachęta do realizowania formy aktywnego uczestnictwa w kulturze, warto 
zauważyć, że najistotniejszym celem będzie prowokowanie młodego czytelnika 
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do dyskusji na tematy historyczne oraz angażowanie w sprawy, które pomagają 
w budowaniu świadomości historycznej i pamięci społecznej. Czasy Solidarności, 
okres stanu wojennego oraz – w szerszym kontekście – realia obyczajowe i spo-
łeczne czasów PRL jako tematy literackie są tego znakomitym przykładem. 
Literackie „prowokacje” i kontrowersyjność oceny zdarzeń w omówionych w ni-
niejszym tekście utworach realizują się często przez narracyjne wyzwania, np. 
„prywatne” narracje (mikrohistorie) wzorowane na historiach życia rodzinnego, 
wzmacniające rozumienie kultury pamięci (zbiorowej i indywidualnej). W po-
wieściach wyeksponowana została perspektywa dziecięcego/nastoletniego bo-
hatera oraz niekonwencjonalność i innowacyjność artystycznej kreacji autorów, 
której siłą są aluzje polityczne i rozpoznawalne na głębszym poziomie znaczeń 
elementy polityki historycznej. Równie istotne są rozpatrywane w kontekście 
literatury zaangażowanej czytelne, pełne detali „realistyczne obrazy różnych 
enklaw życia codziennego” – nie tylko wnętrza niewielkich mieszkań, lecz także 
muzyka z lat 80., np. popularne piosenki rockowe z tamtych lat takich zespołów 
jak Budka Suflera czy Maanam (Chrobak 2018: 133). Pełnią one w książkach 
także funkcję poznawczą i stają się pretekstem do uczestnictwa w dyskursie 
historycznym, odwołującym się do trudnego dziedzictwa komunizmu rozpa-
trywanego z perspektywy współczesnego czytelnika w kategoriach urywkowych 
wspomnień, (nie)pamięci i „świadomego zapominania”. Traktowane jako lite-
rackie zabiegi, np. w perspektywie poetyki codzienności eksponującej zjawiska 
modus vivendi i modus adaptandi, tworzą w opowieściach platformę dyskusji 
o solidarności i wspólnotowości działań odbiorców w różnym wieku, prowo-
kując trudny międzypokoleniowy dialog i refleksję na temat stanu wojennego 
czy – szerzej – okresu PRL.

Jak wykazano w badaniach, współczesna polska literatura o tematyce hi-
storycznej przeznaczona dla młodego odbiorcy, eksponująca dziedzictwo ko-
munizmu, sceny działań dziecięcych bohaterów „podszyte” oporem, niezgodą 
i buntem, inspirowana pragnieniem odzyskania wolności, antropologiczną wraż-
liwością i empatią wykorzystuje sytuacje kryzysowe, polityczne konfrontacje 
i konflikty (np. czasy Solidarności), aby nadać im charakter sprawczy. Wpisuje 
się tym samym w nurt „literatury zaangażowanej”, stanowi bowiem swoistą kul-
turową i społeczną formę pamięci o ludziach i zdarzeniach z tamtych lat, może 
prowokować do dyskusji na temat narodowej tożsamości, dziejowej prawdy, 
a także może stać się istotnym elementem edukacji humanistycznej i pobudzać 
do krytycznej refleksji o charakterze egzystencjalno-etycznym.
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