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Abstract. The article reflects on the essence of contemporary humanities in the educational
dimension and emphasizes the importance of multidimensional dialogue based on four pillars:
relationships, empathy, critical thinking and cultural context. Referring to Olga Tokarczuk’s cat-
egory of a sensitive narrator, the author of the study postulates the need to educate a sensitive
reader and viewer, as well as paying special attention to empathetic education. She presents the
topos of homo viator as an anthropological category and in the context of three paintings by
Caravaggio: Basket of Fruit, The Burial of Saint Lucy and The Raising of Lazarus, as well as a short
story by Jarostaw Iwaszkiewicz titled The Maidens of Wilko considers various types of journeys that
people experience in life, stressing in particular the existential dimension of the human life. The
author emphasizes the value of knowing the biographical context in the process of interpreting
the proposed cultural texts, as well as proposes specific methodological solutions for working
with the discussed cultural texts.
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Abstrakt. W artykule podjeto refleksje nad istota wspélczesnej humanistyki w wymiarze edu-
kacyjnym oraz podkres$lono znaczenie wielowymiarowego dialogu opartego na czterech fila-
rach: relacji, empatii, krytycznym mysleniu i kontekscie kulturowym. Odwolujac sie do kategorii
czulego narratora Olgi Tokarczuk, autorka opracowania postuluje konieczno$¢ wyksztalcenia
czulego czytelnika i widza oraz zwrdcenie szczegdlnej uwagi na empatyczna edukacje. Przybliza
przy tym topos homo viator jako kategorie antropologiczna i w kontek$cie trzech obrazéw
Caravaggia: Kosza z owocami, Pogrzebu $w. Lucji oraz Wskrzeszenia Lazarza, a takze opowiada-
nia Jaroslawa Iwaszkiewicza pt. Panny z Wilka rozwaza rézne rodzaje podrézy, ktérych cztowiek
doswiadcza w zyciu, akcentujac zwlaszcza wymiar egzystencjalny ludzkiej wedréwki. Podkresla
tez warto$¢ znajomosci kontekstu biograficznego w procesie interpretacji proponowanych
tekstéw kultury oraz proponuje konkretne rozwigzania metodyczne do pracy z omawianymi
tekstami kultury.

Stowa kluczowe: edukacja; kontekst; malarstwo; literatura; podréz; egzystencja

POMIEDZY

Literatura i sztuka to te dziedziny kultury, ktére swoich wyznawcéw utrzy-
mujg na powierzchni bytu nawet wtedy, gdy wydarzenia bezposrednio niezalezne
od jednostkowego wplywu, takie jak opresyjna wladza, pandemia czy wojna,
a takze osobiste zyciowe katastrofy probuja $§ciagnac splatane umysty w otchtan
bezsilnosci. Obraz i tekst literacki bywaja nosnikami poteznej, uzdrawiajacej
sily. Czesto sa lustrem, w ktérym wyraznie odbijaja sie aktualne problemy czy
niezaspokojone potrzeby, uczucia i pragnienia. Dlatego wskazanie drogi do
empatycznej relacji z nimi moze okazac sie¢ nie tylko remedium na samotno$¢
czy traume, ale tez przestrzenia miedzypokoleniowego dialogu. O samym akcie
lektury, wartos$ci afektywnego czytania i terapeutycznej mocy literatury pisato
w przesztosci i wcigz pisze wielu badaczy zajmujacych sie tym tematem (m.in.
Stanistaw Bortnowski, Anna Janus-Sitarz, Witold Bobinski, Zofia A. Ktakéwna,
Barbara Myrdzik, Krystyna Koziotek, Ryszard Koziotek, Agnieszka Handzel).
Podobnie jest z kontekstowym ujeciem sztuki (np. Henryk Kurczab, Adam
Dziadek, Anna Pilch, Piotr Kotodziej, Karolina Kwak). Obraz, podobnie jak
utwor literacki, cho¢ za pomoca innych znakéw, moze opowiedzie¢ historie,
uruchomic¢ emocje, sprowokowac egzystencjalna refleksje.

W edukacyjnym wymiarze wspotczesnej humanistyki warto podkresli¢ zna-
czenie wielowymiarowego dialogu opartego na czterech filarach: relacji, empatii,
krytycznym mysleniu i kontekscie kulturowym. Wydaje sie, ze bez symetrycznej
relacji, opartej na wzajemnym szacunku i zaufaniu dwéch podmiotéw procesu
uczenia (sie), nie istnieje skuteczna edukacja. Empatia jest jednak niezbedna nie
tylko w relacjach nauczyciel-uczen i uczen—nauczyciel, lecz takze w dialogu
czytelnika z utworem literackim czy tez widza z dzietem sztuki. Olga Tokarczuk



Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 27/07/2025 16:30:37

Okruchy egzystencji na plétnie i na papierze. O spotkaniach z trzema obrazami... 379

(2020: 288), powolujac do zycia czulego narratora, zauwaza, ze ,literatura jest
(...) zbudowana na czulo$ci wobec kazdego odmiennego od nas bytu” Podkresla
réwniez znaczenie opowiesci oraz sposobu jej przekazywania: ,,Co$, co sie wy-
darza, a nie zostaje opowiedziane, przestaje istnie¢, umiera. (...) Ten, kto snuje
opowie$¢ — rzadzi” (tamze: 262). Obraz réwniez opowiada historie. Czulos¢,
o ktérej wspomina noblistka w kontekscie literatury, powinna by¢ wpisana
w kazdy skierowany do drugiego czlowieka akt tworzenia, a wiec dotyczy tez
sztuki. I jest tak nie tylko w przypadku tych, ktérzy historie opowiadaja. Czulosci
i uwaznosci nalezy uczy¢ — by¢ moze jeszcze pilniej — czytelnika i widza. Bo
tylko w obecnosci podmiotu gotowego na poznanie drugiego ,ja” mozliwe jest
spotkanie, eutoryczna rozmowa z tekstem, pozwalajaca na pelniejsze zrozumie-
nie siebie, bedaca czyms$ wiecej niz tylko skuteczna realizacjg aktu komunikacji.

W przywolywanym juz Czulym narratorze Tokarczuk pisze, ze ,czlowiek
ma dusze, cialo i narratora” (tamze: 179). Nieco inaczej ujmuje ten temat teo-
log Ignacy Dec (1985: 8), ktéry postrzega czlowieka — za francuskim filozofem
Gabrielem Marcelem — ,jako byt wcielony, dynamiczny, otwarty i koegzystuja-
cy” Dalej za$ dodaje, ze ludzkie ,ja’; ktérego doswiadcza cztowiek, odkrywajac
samego siebie, to ,ja wcielone”, domagajace si¢ — pod wplywem wewnetrznego
imperatywu (,wymogu ontologicznego”) napedzanego przezywaniem bytowej
niewystarczalno$ci — ,nieustannego przekraczania siebie” w strone ,drugiego
ja”. Jak przekonuje Dec za Marcelem: ,,Czlowiek zatem odnajduje si¢ w doswiad-
czeniu siebie samego jako byt dynamiczny, wezwany do ciaglego wychodzenia
ku czemus zewnetrznemu [co dopelnia jego bytowanie]. Jest wiec cztowiek z na-
tury swojej homo viator, pielgrzymem, majacym dazy¢ w kierunku petniejszego
czlowieczenstwa” (tamze).

Wspomniana relacja ,ja—ty’, ktéra jest w rozumieniu Marcela wiezia, ,,twdr-
czym wspdlistnieniem’, podréza dwéch podmiotéw o podobnej sytuacji egzy-
stencjalnej, przypomina pozadang, czula relacje: narrator—czytelnik/widz. To
wykraczanie poza wlasne ,ja” w celu odnalezienia drugiego ,ja’, przezywajacego
podobnie, to nadzieja na zrozumienie oraz wspélna egzystencjalna wedrdwke.
Homo viator jako kategoria antropologiczna dopetnia znaczenie aktu spotkania
odbiorcy z kazdym pojedynczym tekstem kultury oraz otwiera na dos§wiadczenie
wielowymiarowosci procesu poznania poprzez swoista podréz w glab opowia-
danej historii w celu samozrozumienia.

Przywolane w niniejszym szkicu podrdze w czasie i w przestrzeni do wnetrza
dzieta, w glab ludzkich wspomnien, uczué i pragnien, a czasem w sam $rodek
mroku, ukazuja ztozono$¢ ludzkiego bycia w §wiecie, ktéra latwiej zrozumiec,
wlaczajac kontekstowe odczytywanie znaczen. Warto dostrzec w tym dzialaniu
szanse dla edukacji polonistycznej.
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O KILKU TROPACH ZSTAPIENIA CARAVAGGIA DO PIEKLA.
PRZYSTANEK PIERWSZY — MEDIOLAN

Od kilku lat tropie Caravaggia. Im wnikliwiej przygladam sie jego obrazom,
tym bardziej zauwazam uniwersalno$¢ podejmowanych przez artyste proble-
moéw. Podazanie za Merisim, odwiedzanie miejsc, w ktérych zyl, tworzyl, jest dla
mnie podrdza w przestrzeni i czasie. Ta swoista peregrynacja przede wszystkim
jednak przybiera wymiar egzystencjalny. Czesto staje si¢ ryzykowna wedréwka
w glab mroku ludzkiej natury, ktéry kultura prébuje okielznaé rozmyciem w es-
tetycznie poprawnej mialkosci. Caravaggio uczlowiecza swieto$¢, wydobywa na
wierzch to, co niewygodne, przetamuje tabu, zostawia ponadczasowe znaki, po
400 latach wciaz zatrzymujace wzrok na ptétnie.

Andrea Pomella (2004: 3), jeden z biograféw Caravaggia, nazywa go ,mrocz-
nym bélem Ulissesa’; ,oburzajacym przeciwienstwem” mitologicznego bohatera.
Przyznaje, Ze zycie malarza byto odyseja po morzach i ladach, ze poszukiwat sen-
su czlowieczenstwa i doskwierata mu samotno$¢. Podkresla jednak, ze Odyseusz
dazyl do celu, a Caravaggio uciekat.

Moje podrdze tropem lombardzkiego artysty to z jednej strony spotkania
z jego obrazami, z drugiej za$ préba zrozumienia cztowieka, niemozliwa bez
uwaznej, sensorycznej eksploracji fizycznej przestrzeni.

Michelangelo Merisi da Caravaggio urodzit si¢ w 1571 roku w Mediolanie.
Wtasnie tam, w zbiorach Pinakoteki Ambrozjanskiej (Pinacoteca Ambrosiana),
znajduje si¢ obraz zatytulowany po prostu Kosz z owocami (lub Kosz owocéw).
Pierwsza wzmianka o nim pochodzi z 1607 roku, a znalazta si¢ w kodycylu do te-
stamentu kardynata Fryderyka Boromeusza/Federico Borromeo (Schiitze 2017:
329). Te niewielkich rozmiaréw prace (31x47 cm') arcybiskup Mediolanu kupit
bezposrednio od Caravaggia w Rzymie lub otrzymat w prezencie od kardynata
del Monte (Francesco Maria Bourbon del Monte) — kolekcjonera sztuki, mecena-
sa artysty’. Na mocy dokumentu z 1618 roku Kosz z owocami, wraz z cala kolekcja
obrazdéw, przekazano zalozonej przez darczynce Pinakotece Ambrozjaniskiej.
Wsrdd prac, ktoére zostaly uznane przez badaczy za wykonane przez Merisiego,
Kosz z owocami jest jedyna (samodzielng) zachowana do dzi$§ martwa naturg.

1 Wymiary za Sebastian Schiitze (2017); takie réwniez podaje Giovanni Careri (2020). Na
stronie Pinakoteki Ambrozjanskiej w informacjach o obrazie znajduja sie wymiary 54,5x67,5 cm.
By¢ moze obejmuja one spora rame. W zaleznosci od Zrédla rézne sa takze daty powstania dzie-
fa: u Schiitzego i Careriego — 1595/96; na stronie — 1597/1600; Witold Kawecki (2019) — 1594/98.

2 Kardynalowi del Monte Caravaggio zawdzigcza bardzo duzo, to on bowiem dostrzegt
wielki talent malarza, wydobyt z artystycznego niebytu i objawit §wiatu.
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Ryc. 1. Caravaggio, Kosz z owocami, Ambrosiana, Mediolan
(zdjecie z prywatnej kolekcji autorki)

Obraz Caravaggia miesci si¢ w pierwszej sali wspaniatej mediolanskiej ga-
lerii, na wprost wejscia, jest doskonale oswietlony, samotny na ciemnej $cianie.
Sposéb eksponowania prac (pojedynczo i $wiattem punktowym) to niewatpliwy
atut tego miejsca, gdyz pozwala widzowi na wrecz intymny kontakt z dzietem.
Zamykajac przestrzen, stwarza iluzje prywatnej audiencji, zawlaszczenia uwagi
obrazu w dialogu bez §wiadkéw. Martwej naturze Merisiego nie towarzysza inni
reprezentanci gatunku. Znajduje si¢ za to w zacnym gronie artystéw z Tycjanem
na czele (Maria Magdalena, Pokton Trzech Kroli, Ztozenie Chrystusa do gro-
bu). A jednak, mimo tego szczegdlnego otoczenia, skupia na sobie cala uwage.
Careri (2020: 72) przypisuje pracy kategori¢ obrazu-daru. Mozna ja rozumie¢
w taki sposoéb, ze namalowana kompozycja sprawia wrazenie rozsadzajacej obraz
i wkraczajacej w przestrzen widza. Jak zauwaza Careri, ,sam kosz staje sie pod-
miotem apelujacym do widza, co oznacza przypisanie rzeczom wiadz i godnosci,
ktére do tej pory byly zarezerwowane dla ludzi” (tamze)*.

3 Z kolei Kawecki (2019: 217) zwraca uwage na to, ze Caravaggio szkolil sie w dziedzinie
malowania martwej natury (z podobna doktadnoscia jak malowania ludzkiego ciala) u Cavaliera
d’Arpino, ,traktujac martwa nature analitycznie, drobiazgowo i moralizatorsko’; a dobre malar-
stwo bylo dla niego nasladowaniem rzeczywistosci.
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Pelen owocow kosz (dostrzezemy w nim pigwe, gruszke, jabtko, brzoskwi-
nig, figi i rézne rodzaje winogron) na pierwszy rzut oka wydaje sie Zle rozpla-
nowany na plaszczyznie obrazu (powyzej pozostaje rozlegla, pusta przestrzen
w neutralnym, piaskowym kolorze). Na , brak otoczenia” zwraca uwage Kawecki
(2019: 217), przekonujac, ze ,wyeliminowanie przestrzeni wokol skupia uwage
widza na jednym przedmiocie”, natomiast pustka, nieprzybierajaca zadnego
ksztaltu, neutralna, ,wynosi obraz na niemal metafizyczny poziom ekspres;ji”
(tamze: 220). Kosz, $ciagniety ciezarem owocow w dol, wykraczajac z prawej
strony poza granice obrazu odtamana — niby obca — witka, zdaje si¢ walczy¢
o zycie. Daje mu do tego prawo wlasna niedoskonatos¢. Wiednace, poplamione
czy nawet uschniete liscie?, nadpsute owoce obok tych jedrnych, btyszczacych
od soku, ktérego stodycz niemal czujemy w ustach, bronia sie prawem do prze-
mijania, prawda istnienia, utrwalona przewrotnos$cia trwania. Gdy przyjrzymy
sie obrazowi, dostrzezemy jednak nie tylko wierno$¢ odwzorowania, lecz takze
smutek, tesknote. Odlamana galazka (z prawej strony obrazu) nie miesci sie
w koszu, wypada z niego — moze przez nieuwage instalatora kompozycji, a moze
na skutek celowego dzialania. Wiednie i usycha, podobnie jak liscie oddalone
od centrum owocéw. Jak gdyby w calos¢, wnetrze, blisko$¢ (nie)dopasowania
wpisana byla mozliwos¢ bledu, niedoskonalosci, ktéra w oddaleniu grozi od-
rzuceniem, odlamaniem, pograzeniem w niebycie. Gdy p6jdziemy tym tropem,
to pierwsze zstapienie Caravaggia do piekla mozemy odczytac jako pragnienie
wielkosci, niejednoznacznej obecno$ci w centrum; petne sprzecznosci rozpo-
znawanie wlasnego talentu, potaczone z brakiem pokory wobec ukonstytuowa-
nego paradygmatu tworzenia, wobec narzucajacego ramy centrum. To piekto
$wiadomosci przemijania, niezgoda na oddalenie i niezgoda na bycie wewnatrz.
Choroba lisci to choroba duszy.

Odczytujac obraz w ten sposéb, sktadamy z pojedynczych fragmentéw hi-
storie ludzkiego zycia, w ktdrej jest miejsce na pigkno i niedoskonato$¢, rados¢
i smutek, pragnienie bycia zauwazonym i prawo do bycia poza centrum, dazenie
wyznaczong droga oraz btedy wiodace na manowce; miejsce na strach, niezgo-
de, zwatpienie, na walke o prawo do niespelniania oczekiwan innych. Juz samo
to wystarczy do zainicjowania spotkania z obrazem w sali lekcyjnej i podjecia
refleksji egzystencjalne;j.

4 Chore liscie namalowane s tak realistycznie, ze specjaliSci badajacy choroby roslin na ich
podstawie sa w stanie okresli¢ konkretna chorobe plesniowa trawiaca li$cie winoro$li pod koniec
XVI wieku.
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PRZYSTANEK DRUGI - SYRAKUZY

Gdy — po wydaleniu z Zakonu Maltanskiego z powodu powaznego kon-
fliktu z jednym z braci joannitéw i ucieczce z wiezienia (z Fortu Swietego
Aniota) — w pazdzierniku 1608 roku Caravaggio przybyl do Syrakuz (zapewne
dzieki pomocy przyjacidl, protektoréw i wielbicieli jego talentu®), byt twérca
docenianym, uznawanym za najlepszego malarza w Italii (Langdon 2003: 382).
Sycylijczykom nie przeszkadzato to, ze byl cztowiekiem wyjetym spod prawa,
najpierw na skutek $miertelnego zranienia Ranuccia Tommasoniego w 1606
roku, a potem wydarzen w La Valletcie. Mimo aury swoistego kultu, ktéra go
otaczala, Caravaggio przypominal osobe niezréwnowazong, targana namiet-
nosciami. Wzbudzal strach, byl porywczy, pelen sprzecznosci, niecierpliwy,
nienasycony (tamze). Jest wielu biograféw malarza i kazdy podaje wtasna wersje
jego dziejow. Nie ma jednak watpliwo$ci, zZe ostatni etap zycia przynosi artyscie
pieklo leku. W swojej ksiazce o Caravaggiu Helen Langdon — powolujac si¢ na
Francesca Susinno — wspomina, ze w tym czasie malarz sypial w pelni ubrany
i nawet w nocy nie rozstawat sie ze sztyletem. Przygladajac sie sycylijskim ob-
razom Lombardczyka, mozna mie¢ wrazenie, Ze artysta najbardziej obawiat sie
samego siebie, toczac najtrudniejsza w zyciu walke — z wlasnymi demonami.
Ta wewnetrzna podréz w mroczne zakamarki duszy byla niebezpieczna i wy-
czerpujaca’. Zostaly nig naznaczone wielkoformatowe prace z tego okresu. Na
dwie z nich pragne zwrdci¢ szczeg6lna uwage. Analizujac je, mozna dostrzec
symboliczny wymiar prezentowanych postaci.

Podczas niespelna dwumiesigcznego pobytu w miescie Archimedesa,
ktore rowniez dzi$ sprawia wrazenie niepogodzonego z uplywem czasu, na
kazdym kroku objawiajac $wiadectwa starozytnosci — teatry, $wiatynie, groty,
Caravaggio namalowal na zaméwienie senatu miasta (dzieki wstawiennictwu
Maria Minnitiego) obraz Pogrzeb swietej Lucji — patronki Syrakuz i catej Sycylii.

5 By¢ moze samego Alofa de Wignacourt, przetozonego Zakonu Maltariskiego, kilkakrot-
nie uwiecznionego na portrecie.

6 Langdon (2003: 384) pisze o tym, ze ,Caravaggio zaniedbywal sie coraz bardziej, ubierat
sie bardziej jak zabijaka niz malarz, a jadal positki, uzywajac zamiast talerza kawatka deski albo
starego portretowego plétna’
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Ryc. 2. Caravaggio, Pogrzeb sw. Lucji, Santuario di Santa Lucia al Sepolcro, Syrakuzy
(zdjecie z prywatnej kolekcji autorki)

Obraz ottarzowy mial zosta¢ wykonany do odnawianego w tym czasie, znaj-
dujacego sie poza granicami miasta, kosciota §w. Lucji’.

7 Swieta Lucja zgineta $miercia meczenska okolo 304 roku, w czasach przesladowania
chrzescijan przez cesarza Dioklecjana. Zostala pochowana w katakumbach pod ko$ciotem San-
ta Lucia alla Badia. Caravaggio mial przedstawi¢ chwile pogrzebu $wietej, nie jej meczenstwa.
Zgodnie z legenda Lucja odmoéwila zaparcia sig¢ wiary, rozdala swéj posag ubogim i ofiarowala
dziewictwo Chrystusowi, czego nie mdgl znies¢ jej bogaty narzeczony. Z jego rozkazu najpierw
zostala przeznaczona do domu publicznego, a ostatecznie poderznieto jej gardlo. Wczesniej jed-
nak, by zapobiec pozadliwemu zachwytowi nad swa uroda, aby sie oszpeci¢, wydiubata sobie
oczy. Pewnie dlatego czesto jest przedstawiana z talerzem, na ktérym spoczywa dwoje oczu.
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Sam obraz jest dzielem bardzo ciekawym w dorobku Caravaggia®. I waznym
w kontekscie tego, co napisalam wczes$niej. Warto przyjrze¢ si¢ proporcjom.
Cala scena zajmuje mniej niz polowe powierzchni ptétna. Tto wypelnia mrok
katakumb. Neutralna pustka z Kosza z owocami tutaj zamienia si¢ w mroczng,
gesta przestrzen, pozbawiona nadziei. Martwa kobieca posta¢ potozono bez-
posrednio na ziemi, w ktérej ma by¢ pogrzebana. Nie ma nic, co by ja od niej
oddzielalo — zadnej chronigcej ciato tkaniny. Mozna by pomysle¢, ze lezy tak
jako miara dlugosci grobu. Ciekawa jest tez kompozycja obrazu.

Uwaga: na rycinie zaznaczono elementy, na ktére warto zwrdci¢ uwage podczas analizy dzieta: od lewej
biale strzalki wskazuja na sylwetke grabarza, posta¢ diakona oraz dlon biskupa i jego mitra; czerwona
petla oznaczono twarz o rysach artysty.

Ryc. 3. Caravaggio, Pogrzeb sw. Lucji

8 Cho¢ wspélczesne Syrakuzy nie sa duzym miastem, odnalezienie tego obrazu stanowi
pewne wyzwanie. Zaréwno przewodniki, jak i znane monografie artysty czy zrédla internetowe
najczesciej podaja bledna (nieaktualng) informacje, ze obraz Caravaggia mozna oglada¢ w oltarzu
Chiesa Santa Lucia alla Badia — ko$ciele znajdujacym sie na wyspie Ortygii, albo w galerii regio-
nalnej Palazzo Bellomo. Okazuje si¢ jednak, ze wrdcit on do pierwotnego miejsca, w ktérym byt
prezentowany, czyli do Santuario di Santa Lucia al Sepolcro, przy placu $wietej Lucji (a wiec poza
wyspa). Kolejna trudnoscia, z jaka trzeba si¢ zmierzy¢, jest ograniczony dostep do plétna, zawie-
szone jest bowiem do$¢ wysoko, w absydzie. Nie mozna podejs¢ blisko, wiec nie pozostaje nic
innego jak przygladanie sie dzielu z oddalenia i pod pewnym katem, z miejsca wyznaczonego po
lewej stronie oftarza. To nie wszystkie niedogodnosci, gdyz obraz spowija mrok. Mimo ze mozna
temu zaradzi¢, wrzucajac do specjalnej skrzynki 2 euro, aby uruchomi¢ oswietlenie, to spotkanie
z dzielem zawieszonym jakby troche przypadkowo wywoluje jednak pewne rozczarowanie.
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Na pierwszym planie widzimy potezne, pochylone do $rodka sylwetki gra-
barzy, symbolizujace fizyczna (meska) site — z jednej strony przemoc, ktérej
dokonano na Lucji (?), z drugiej za$§ materialny wymiar pogrzebu. Profanum.
Ich ciala s3 o$wietlone, zwlaszcza ramiona mezczyzny w lewym dolnym rogu,
ktory przerywa prace poruszony tym, co dzieje sie wokot niego. Zatrzymany
z zastygla w gdrze reka, w nieokres$lonosci rodzacej sie mysli, na granicy nie-
wiedzy i zrozumienia, w tym wyjatkowym momencie nagtego przebtysku, gdy
jeszcze bez konkretnego ksztaltu budzi si¢ swiadomos¢. Jego twarz zdaje sie
odbija¢ blask wyciagnietej — nienaturalnej wielkosci — dloni biskupa niczym
lustro. Ta dton sprawia wrazenie odcietej od reszty ciala, zawieszonej w mroku,
osobnej. Wraz z réwnolegle polozona po prawej stronie o§wietlona czescig mi-
try oraz pochylona gtowa diakona z lewej strony tworzy potréjny znak wladzy
koscielnej, ktéra blogostawi cialo, zaznaczajac swoja dominacje. Obok biskupa
stoi prawie niewidoczny zolnierz, niejako wypychany poza plaszczyzne ptétna
przez pograzonego w pracy drugiego grabarza. Wokot zmartej kiebia sie prosci
ludzie — drobni w poréwnaniu do mezczyzn z pierwszego planu. Na ich twa-
rzach maluje si¢ zal, niedowierzanie, zagubienie. Jest w nich co$ wzruszajacego.
Zwyczajna prawda ludzkiego smutku. Szczero$¢. Warte uwagi sa jeszcze dwa
elementy tej kompozycji. Wspomniany juz, umiejscowiony w centralnej cze-
$ci obrazu, diakon — z jednej strony naznaczony zacno$cia biskupiej jasnosci,
z drugiej za$ bliski prostym ludziom, zjednoczony z nimi w zalobie, odczuwanej
stracie. Czerwona stula, okrywajaca jego ramiona, moze symbolizowac przela-
na krew, odsyla tez wprost do historii patronki Syrakuz. Zdaje si¢ by¢ zywym
$wiadectwem meczenistwa Lucji.

Calos¢ nie epatuje przemoca, turpizmem czy wzniosto$cig. Pozostawia miej-
sce na dopowiedzenie prawdy, ktéra faczy i wyzwala. Nic dziwnego, ze obraz
szybko zdobyl popularno$¢ oraz byt wielokrotnie kopiowany i do dzi$ budzi
emocje. W kosciele Santa Lucia alla Badia, znajdujacym si¢ w polozonej na wy-
spie czesci Syrakuz, mozna zobaczy¢ jego kopie. Udostepniono ja zwiedzajacym,
zestawiajac ze wspolczesna reinterpretacja dzieta — fotografia zywego obrazu
Toniego Mozzarelli pt. Hold dla Lucji.

Jest jeszcze jedna wazna rzecz, na ktéra chce zwrécic¢ uwage. Gdy dokladnie
przyjrzymy sie nienaturalnej dfoni biskupa, mozemy odnie$¢ wrazenie, Ze po jej
prawej stronie Caravaggio namalowat wlasna twarz (otoczona czerwona petla).
Ale czy ta postac z niepokojacym obliczem uczestniczy w obrzedzie, skoro patrzy
w przeciwnym kierunku — gdzie$ w dal, jakby poza ptaszczyzne obrazu? Moze
prébuje zajrze¢ w glab wlasnego mroku? O czym mysli? Czy przeczuwa swoj
koniec? A moze jest gotowa do ucieczki i czeka tylko na odpowiedni moment?
W tych pytaniach dopatruje si¢ asumptu do tworzenia niebanalnych narracji.
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SYRAKUZANSKA DYGRESJA NA TEMAT PODROZY W PRZESZ1.OSC

Gdy pisze o malarstwie, Syrakuzach i nielatwych podrézach do wnetrza,
trudno mi nie przywola¢ wznowionej niedawno Ksigzki o Sycylii Jarostawa
Iwaszkiewicza (2020), przede wszystkim za$ pisanych w Syrakuzach Panien
z Wilka — najbardziej sensualnego, swietlistego opowiadania, jakie czytatam.
Uczynie to jednak tez z kilku innych powodéw. Wspomniana Ksigzka o Sycylii
zostala zadedykowana przez autora J6zefowi Rajnfeldowi, na spotkanie z ktérym
Iwaszkiewicz czekal na Ortygii w kwietniu 1932 roku, najczesciej chroniac sie
w hotelowym pokoju przed podmuchami zimnego wiatru oraz przywolujac
z pamieci ukrainskie’ (!) krajobrazy i piszac Panny z Wilka. Opowiadanie stalo
sie wiec poniekad sentymentalng podr6za w przeszto$¢ oraz rewizja przetwo-
rzonych wspomnien. Jest takze polemika z Proustem na temat niemoznosci
powrotu do minionego czasu. Wydaje sig, ze w jednym ze swoich szkicow Anna
Iwaszkiewiczowa celnie oddata rowniez stanowisko meza w kwestii konstru-
owania przez Prousta powie$ciowej rzeczywistosci:

Widzieli$my, jak autor (...) deformowat rzeczywisto$¢, chcac z niej wylowic¢ to,
co moze mie¢ jakiekolwiek cechy nieprzemijania, chcac uchwyci¢ ten czas na-
rastajacy, uciekajacy wciaz, zatrzymac jego bieg, odbudowac wstecz ten czas
utracony. Bez elementu deformacji, o ktérym sie zwykle nie wspomina, méwiac
o Prouscie, bytoby to niemozliwe do osiagniecia. (Iwaszkiewiczowa 1987: 61-62)

Sam pisarz wspomina w Ksigzce o Sycylii:

I oto, czy to czarne Zrédla Aretuzy, czy samotno$¢ i niecierpliwe oczekiwania
na statek z Trypolisu'®, ktdry wyjatkowo sie sp6znia (...), wprowadzaja mnie co
popotudnie w $wiat niezmiernie od Syrakuz daleki, i w czasie, i w przestrzeni.
Przychodza jakie§ wspomnienia przekomponowane, przetrawione i rodzi sie
$wiat imaginacyjny, to prawda, ale jakze zwigzany z daleka ziemia i z pigknem
jej przyrody. Pisze Panny z Wilka. Skoficzytem je w Syrakuzach.

Dawno widziane obrazy pieknych kobiet, niedawno odczute sprawy przemijania
i kruchosci ludzkiego zycia, niedawne odwiedziny ukochanych Byszew, wsi, ktdra
raz po raz, coraz to inaczej widziana, powraca w moich utworach, urealnia si¢
w stowach. (...) Obok Byszew pojawia sie Tymoszéwka Szymanowskich z ich

9 Iwaszkiewicz nazywatl Ukraine niedoszla Sycylia (zob. Romaniuk 2012: 423).
10 Jak juz wspomniatam, Iwaszkiewicz czekal na Jozefa Rajnfelda.
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niezapomniang spizarnia i rozmowy (...) prowadzone z siostra Karola'’, Nula.
(Iwaszkiewicz 2020: 146—147)

Radostaw Romaniuk, jeden z biograféw Iwaszkiewicza, zauwaza, ze jesli
Byszewy (dwor pod Lodzia, w ktérym pisarz rzeczywiscie goscit w czasie wakacji
w latach 1911-1914) postuzyly do stworzenia obrazu Wilka, to pierwowzorami
sze$ciu bohaterek opowiadania byli mieszkancy byszewskiego dworu — czterej
bracia Swierczyriscy oraz ich dwie réwiesnice, go$cinie pobliskich Skoszew
(Romaniuk 2012: 428). Zatem réwniez w przypadku Iwaszkiewicza wspomnienie
ulega deformacji. Przypomnijmy, bohater opowiadania, Wiktor Ruben, po 15
latach wraca do Wilka, by rozliczy¢ sie z przeszloscia, zrozumiec jg, dookreslic.
Chociaz od przyjazdu na kazdym kroku obserwuje $wiadectwa przemijania —
»nic (...) nie dalo Wiktorowi takiego poczucia minionego czasu, co widok tego
lasu na miejscu dawnego zagajnika” — poczatkowo naiwnie wierzy w to, ze uda
mu sie wréci¢ do Wilka sprzed lat, jak gdyby ten czas, ktéry minat, ze wszystki-
mi konsekwencjami jego uptywu, nie istnial, a rzeczywisto$¢ zastygta w chwili,
gdy opuscit folwark z dworem i trwala nieruchomo, czekajac na jego powrét.
Szybko jednak zaczyna rozumie¢, jak bardzo sie mylil, ze ,nic nie znaczy to, co
czlowiek postanawia i dokonywa $swiadomie, a wszystko wazne i dokonane nie-
chcacy, zostaje gdzie$ za nami i potem nas $ciga albo my je, co gorsza, scigamy”
(Iwaszkiewicz 1958: 69-70), ze ,posia$¢ co$ naprawde, to rzecz niemozliwa”
(tamze: 83). Znieksztalcenie, ktorego dokonuje Iwaszkiewicz, jest celowe. Wydaje
sie tez pewna gra, bo autor, odsytajac do konkretnych wydarzen z przeszlosci,
sam daje czytelnikowi klucz do odczytania prawdy o sobie samym. Wzruszajaca
jest szczero$¢ tego zaproszenia.

Gdyby Panny z Wilka byly obrazem, by¢ moze Wiktor mialby twarz
Iwaszkiewicza. Albo na plétnie znalaztoby sie dwéch czy nawet kilku Rubenéw'?,
spogladajacych w dal, zdajacych sie widzie¢ §wiat wykraczajacy poza teraz-
niejszos¢ ukazanej sceny, podobnie jak mozemy to zaobserwowa¢ w pracach
Caravaggia. Wydaje si¢ jednak, ze byloby to ptétno pelne zéttego stonca, nasy-
cone cieplymi kolorami, rozé§wietlone'?, malowane pedzlem czulego narratora.

11" Mowa o siostrze Karola Szymanowskiego.

12" Posta¢ rozdwojonego bohatera wpisaly w sceniczna adaptacje Panien z Wilka Agniesz-
ka Glinska i Marta Konarzewska. Spektakl jest grany na deskach Narodowego Starego Teatru
w Krakowie od 2019 roku.

13 Tak jest w filmie Andrzeja Wajdy z 1979 roku, gdzie pojawia si¢ sam pisarz, ktéremu film
jest zreszta dedykowany (por. Romaniuk 2017: 608—609).
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PRZYSTANEK TRZECI — MESYNA

Wracajac do gtéwnego nurtu rozwazan, chce przywolac jeszcze jeden obraz,
szczegdlnie istotny w kontekscie egzystencjalnego wymiaru podrézy.

Niedtugo po namalowaniu Pogrzebu sw. Lucji — by¢ moze autor nie doczekat
nawet do momentu jego oficjalnego umieszczenia w ottarzu, planowanego naj-
prawdopodobniej na dzien $w. Lucji (ktéry na poczatku XVII wieku obchodzono
nie 13 grudnia, lecz w czasie zimowego przesilenia, w najkrétszy dzien roku) —
Caravaggio opuscit Syrakuzy i udat sie do Mesyny. Zdobyt tam zaméwienie na
oltarzowy obraz przedstawiajacy wskrzeszenie Lazarza do kaplicy ko$ciota ojcow
Crociferi, opiekujacych si¢ chorymi (Langdon 2003: 388). Wspoélczesnie znane
Wskrzeszenie Lazarza moze nie by¢ pierwsza wersja obrazu, ktéra prawdopodob-
nie zostata zniszczona przez samego autora pod wplywem emocji wywolanych
uwagami pierwszych odbiorcéw na temat dzieta. Jest jednak z pewnoscia dzietem
Caravaggia i nawigzuje do historii znanej z Ewangelii $w. Jana.

Ryc. 4. Caravaggio, Wskrzeszenie Lazarza, muzeum regionalne w Mesynie
(zdjecie z prywatnej kolekcji autorki)
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Réwniez tym razem przedstawiona scena zajmuje tylko czes$¢ przestrzeni
plétna. Reszte wypelnia nieprzenikniona, mroczna pustka. Jeszcze wyrazniej niz
w Pogrzebie $w. Lucji dostrzegamy tenebryzm (maniera tenebrosa) i ostry $wiatlo-
cien (chiaroscuro). Cecha charakterystyczna tej kompozycji jest réwniez dynamika,
uzyskana dzieki celowemu splataniu cial — rzadko spotykany rytm w ulozeniu
postaci, powtarzalno$¢ ruchéw oraz wykorzystanie gestow petnych znaczen.

Uwaga: na rycinie zaznaczono elementy, na ktére warto zwrdci¢ uwage podczas analizy dziela: biate
tréjkaty to opisane w tekscie znaczeniowe zalezno$ci; przecinajace sie zo6tte linie — ulozenie ciata na
ksztalt krzyza; czerwona klamra — réwnolegto$¢ meskich ramion.

Ryc. 5. Caravaggio, Wskrzeszenie Lazarza
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Zacznijmy od kompozycji. Dolny fragment plétna wypelnia kilkanascie po-
staci. W centralnej czesci tego ludzkiego klebowiska znajduje sie skupiajace
$wiatlo cialo Lazarza, ulozone w taki sposob, ze przypomina fluoryzujacy krzyz.
Jego prawa dlon wydaje sie odbierac energie. Moze to by¢ gest zgody albo wrecz
przeciwnie — odmowy. Jest jednak pewne, Ze to dzialanie §wiadome, odpowiedz
na wotanie Chrystusa, ktéry ukryty w cieniu, po lewej stronie obrazu, powotuje
Lazarza do nowego zycia, a cata moc jego rozkazu miesci sie w rozswietlonych
palcach prawej dloni. Taka interpretacja jest najblizsza ewangelicznej historii.
Caravaggio dopowiada reszte uwypuklonym $wiattem. Jego Lazarz w odpowiedzi
na boski imperatyw wypuszcza z lewej dloni (ramienia krzyza) czaszke — symbol
$mierci, memento mori, przypomnienie o krétkotrwalosci zycia ludzkiego na
ziemi (Kopaliriski 2006: 50). Czy dzieje sig tak rzeczywiscie? I czy wylacznie na
skutek boskiej ingerencji? Swiatto obejmuje takze dwie postaci stojace u glowy
wskrzeszanego. Sa to siostry Lazarza: Marta i Maria. Warto przyjrzec sie temu
znaczacemu ustawieniu. Marta, ktdra stoi blizej, w czulym pocatunku oddaje
bratu cala siostrzana milo$¢ (podwojona obecnoscia drugiej z siéstr — Marii),
jakby chciata zwielokrotni¢ moc boskich stéw. A jednak twarz Marty jest raczej
zatroskana niz radosna. Gdy przyjrzymy sie uwaznie, odnajdziemy w calym
obrazie znaczeniowe tréjkaty napie¢. Po prawej stronie — utworzony przez glo-
wy Marii, Lazarza i mezczyzny podtrzymujacego jego cialo. W $rodku tego
tréjkata znajduje sie glowa Marty pochylajacej sie nad bratem — symbol mitosci
i troski. Po przeciwnej stronie, w tréjkacie utworzonym przez glowy mezczyzn
znajdujacych sie najblizej postaci Chrystusa, zawista dlonn — boski imperatyw
zycia. Na poczatku wspomnialam o wyjatkowym rytmie tego dzieta — postaci
Chrystusa i Marty zamykaja kompozycje z obu stron, a ich szaty utrzymane sa
w podobnych odcieniach: zieleni i ochry. Wykonywane przez nich gesty stanowia
jadra znaczeniowych tréjkatéow napiec.

Ponadto prawe, oswietlone ramiona mezczyzn — podtrzymujacego ciato
oraz odsuwajacego plyte grobu — z naturalnie zamknietymi dforimi, sa utozone
rownolegle do lewej reki Lazarza, z ktérej wypada czaszka. Podkreslajac znacze-
nie tego gestu, jednocze$nie zamykaja 0§, z ktérej wyrasta drugie ramie, a takze
potwierdzaja materialng obecno$¢ wskrzeszonego. Gdy siegniemy do stownika
symboli, upewnimy sie, ze tréjka symbolizuje bostwo, Swietos¢, Tréjce, $wiatlo,
harmonieg, ale i pokute. Mysl, dzialanie, uczucie; czlowieka — jako cialo, dusze,
ducha (tamze: 437-439). Wszystko to §wiadczy o tym, ze Caravaggio, malujac
Wiskrzeszenie, byt w szczytowej formie artystycznej.

Jest jeszcze jeden $lad. I to on wydaje sie najwazniejszy, zwazywszy na wszyst-
ko, co zostalo juz powiedziane o zyciu Merisiego. O szalenstwie, leku, nadziei
na odkupienie i mozliwoéci powrotu do Rzymu. Mozna postawi¢ hipoteze,
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ze w kregu $wiatla — na dwéch wierzchotkach lewego tréjkata — Caravaggio
w dwdch réznych ujeciach umiescit swoja twarz. I wydaje sie to nieprzypad-
kowe. Gdy przyjrzymy sie glowie znajdujacej sie w centralnej czesci kadru, bez
trudu dostrzezemy, ze zadna z pozostalych postaci przedstawionych na obrazie
nie patrzy na Chrystusa, zadnej nie widzimy tak wyraznie. W tej twarzy odnaj-
dziemy wiele emocji: zal, pokore, przerazenie. To nieme $wiadectwo prawdy.
Otwarte usta moga sugerowacd, ze mezczyzna wypowiada jakie$ stowa, ale tez
moga oznaczac¢ zdziwienie, wielkie wzruszenie, epifanie. Znamienne jest to, ze
mezczyzna o rysach Merisiego znajduje sie w kregu §wiatta — pomiedzy dionia
Chrystusa a odpowiadajaca na znak dlonia Lazarza.

Moze si¢ réwniez wydawad, ze palec — bedacy przekaznikiem woli — dotyka
bezposrednio jego gtowy, i to on jest powotywany do nowego zycia. Powyzej reki
Chrystusa znajduje si¢ druga twarz, tym razem uchwycona z profilu, nieobecna,
skierowana w strone $wiatla, ze spojrzeniem utkwionym w dal (podobny zabieg
obserwowali$my, analizujac wcze$niejsze ptétno). Gdy polaczymy wszystkie
tropy: boski imperatyw, ciato-krzyz, siostrzany smutek, niejednoznaczny gest
Lazarza — mozemy z nich wyczytad nie tylko tytutowe wskrzeszenie biblijnego
bohatera, lecz takze zapowiedz $mierci na krzyzu oraz cierpienia. W kontekscie
wszystkiego, co wiemy o splatanych losach artysty, to szczegélne, celowe umiesz-
czenie przez Caravaggia dwukrotnie wlasnej twarzy na ptétnie o wskazanej
tematyce nadaje obrazowi wyjatkowe znaczenie. To on sam staje si¢ gléwnym
bohaterem dzieta, tytutfowym Lazarzem. Nie nalezy jednak do tamtego $wiata
ijego historia bedzie miata inny koniec. Podrézujac w czasie, zstepuje do piekla
samos$wiadomosci, ktérego szczegdlna mape czytamy z jego twarzy. To kraina
leku i bezsilnosci, przeblyskéw nadziei i jej braku. Swiadomo$¢ pustki i pragnie-
nie odkupienia, ktére nie moze sie spelni¢, bo pieklo pochlania dusze.

POLONISTYCZNA DYGRESJA NA TEMAT SPOTKAN Z CARAVAGGIEM

W praktyce szkolnej, podczas dziatan lekcyjnych, obraz czesto staje si¢ do-
pelnieniem znaczen dostrzezonych w utworze literackim. Jest wiec tekstem
w stosunku do niego podrzednym. W przypadku spotkan z malarstwem o ta-
kim potencjale narracyjnym oraz skomplikowaniu znaczen, jakie obserwujemy
u Caravaggia, byloby pozadane uczynienie tekstu ikonicznego podmiotem
dziatan lekcyjnych. Niezbednym dopelnieniem tropéw interpretacyjnych sta¢
by sie mogty natomiast konteksty: biograficzny, filozoficzny, biblijny, historyczny
czy literacki.

Witold Bobinski (2015: 140) stusznie podkresla, ze ,,obraz — w perspektywie
dydaktyki polonistycznej (...) powinien zyska¢ autonomig jako dzielo, jako mowa
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Innego, z ktéra podejmuje sie intymny dialog” Spotkania z obrazami Caravaggia
moga okazac sie dla mlodych ludzi (mysle tu raczej o uczniach szkoly ponad-
podstawowej) sporym wyzwaniem'*. Celowo uzywam slowa ,spotkania’, aby
podkresli¢ relacyjny wymiar tych estetycznych do$wiadczen. Na taki sposéb
obcowania ze sztuka zwraca uwage Rita Felski w Urzeczeniu, odwolujac sie do
teorii aktora-sieci Brunona Latoura.

Zadne dzielo sztuki nie moze pomija¢ znaczenia pierwszoosobowej reakcji; to
wlasnie poprzez taka reakcje dzieta sztuki zaczynaja mie¢ znaczenie, wysuwaja
wobec nas roszczenia (jest to jeden z powodéw, dla ktérych wole méwic o przy-
wigzaniu do dziel (...). A jednak to, co osobiste, nie wyklucza tego, co transper-
sonalne; ani tez to, co doswiadczalne, nie jest w stanie wojny z tym, co argumen-
tacyjne czy analityczne. (Felski 2022: 20)

Sztuka tworzy sie w dialogu, w relacji, na réznych poziomach. W sytuacji lek-
cyjnej jej odbidr zalezy od wielu czynnikéw, np. od atmosfery panujacej w zespo-
le, poziomu zaufania, gotowosci do podjecia wyzwania, ale tez od samopoczucia
w danym dniu, poziomu satysfakcji czy nawet miejsca ustawienia tawki, czyli
aktoréw — wszystkiego, czego istnienie czyni réznice. W przypadku obcowania
z malarstwem najbardziej pozadane byloby wytworzenie wiezi, przywigzania,
o ktérym pisze Felski, zmieniajacego sposob postrzegania na bardziej afektywne,
skierowane do wewnatrz, dajace mozliwo$¢ samopoznania.

Z kolei Elliot Wayne Eisner', wielokrotnie podkreslajac w swoich publika-
cjach znaczenie sztuki w edukacji, w ksiazce The Arts and the Creation of Mind
(2022) zauwaza, ze uczniowie przynosza na lekcje swoje wtasne historie, ktére
wchodza w interakcje z tym, co zostalo okreslone przez nauczyciela jako cel
lekcji. Zdarza sie, ze znaczenia konstruowane na podstawie tych zderzen — wta-
snych doswiadczen ucznia, zaproponowanych tresci, oczekiwan osoby planujacej
pozadane efekty — okazuja sie niewystarczajace, nie spetniaja bowiem zamie-
rzonych celéw edukacyjnych. Jednocze$nie jednak znacznie je przekraczaja,
przyczyniajac sie do poszerzenia kompetencji nieujetych w planie nauczyciela
(Eisner 2002: 70).

Felski (2022: 25) przekonuje, ze dziela sztuki maja znaczenie, poniewaz
~tworza i wspdltworza trwale wiezi’, natomiast samo ,przywigzanie jest istotnym

14O sposobach nawigzywania osobistej relacji z obrazami w kontekscie dziatan dydaktycz-
nych pisze Bobiniski w Przygodach czlowieka patrzgcego (2015: 131-155).

15 Amerykanski profesor sztuki i dydaktyk, zajmujacy sie przede wszystkim edukacja arty-
styczna.
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pojeciem dla nauk humanistycznych” W ostatnim czasie wielu badaczy podkre-
$la réwniez relacyjny wymiar edukacji'®. W przypadku edukacji polonistycznej
wytworzenie relacji z tekstem literackim czy ikonicznym wymaga uwaznosci,
nie$piesznego spotkania z dzielem, przywigzania. Felski przekonuje:

Skupi¢ sie na przywigzaniu to przesledzi¢ relacje bez wstepnych zalozen. To
przygladad sie z bliska zaréwno aktom faczenia, jak i temu, miedzy kim i czym one
zachodzg; temu, co transpersonalne, jak i temu, co osobiste; rzeczom w $wiecie
i rzeczom w dzietach sztuki. (tamze: 25)

Zaplanowanie dziatan lekcyjnych adekwatnych do tematyki oraz emocjo-
nalnego ciezaru malarstwa Caravaggia jest sporym wyzwaniem. Wydaje sieg, ze
podczas préb doboru metod tatwo wpasé w putapke nadmiaru i niezamierzenie
»spotworzy¢” delikatna tkanke interpretacyjna. Nie sposéb jednak pozostawic¢
mlodego czlowieka bez zadnych narzedzi, nie kazdy bowiem ustyszy wotanie
obrazu. W Curriculum Ideas in a Time of Crisis Eisner (1965: 11) zwraca uwage
wlasnie na brak posiadania narzedzi jezykowych do opisu i interpretowania
obrazu. Jego zdaniem uczniowie nie wiedza nie tylko tego, czego szukac, lecz
takze, co powiedzie¢ o tym, co widza. Byloby wiec pozadane, by potrafili wskaza¢
»fakty wizualne’, zinterpretowac¢ wtlasna reakcje na to, co dostrzegli oraz ocenic¢
dzieto sztuki (tamze). Na poczatku warto sie przede wszystkim zastanowi¢, od
czego zacza¢ budowanie relacji z twdérca czy obrazem.

By przerzuci¢ most miedzy epokami, odrebnymi §wiatami, pokazac uniwer-
salno$¢ ludzkich potrzeb i pragnien, warto przywota¢ kontekst biograficzny.
Malujac Kosz z owocami (w polowie lat 90.), Caravaggio mieszkal od kilku lat
w Rzymie, do ktérego przyjechal z mysla o zdobyciu artystycznej niezaleznosci.
Juz jako dwudziestokilkuletni mezczyzna byl przekonany o wlasnym talencie.
Niepokorny i osobny, nie godzit si¢ na kompromisy. Uwazal, ze dobry malarz
wiernie nasladuje rzeczywistos¢; szukal wlasnej drogi, jednoczes$nie majac §wia-
domos¢, ze bez protektoratu bogatych znawcéw sztuki niczego nie osiggnie. To
wszystko dos¢ czesto bywalo powodem jego frustracji. Czasem porzucat prace
na wiele tygodni, trwonil w tawernach z trudem zarobione pieniadze, wdawat
sie w bdjki. W 1606 roku, najprawdopodobniej sprowokowany i dziatajac we
wlasnej obronie, $miertelnie ranif Ranuccia Tomassoniego. Zostal wyjety spod
prawa i od tej pory jego zycie stalo sie ucieczka: z Rzymu do Neapolu (stolicy
Krolestwa Neapolu), podlegajacego hiszpanskiemu krélowi; z Neapolu na Malte

16 W grudniu 2023 roku ukazata si¢ ksiazka Edukacja jako relacja, prezentujaca ten temat
wielowymiarowo (Guzik 2023).
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(w nadziei na uzyskanie przywilejéw kawalera maltarnskiego); z La Valetty na
Sycylie — do Syrakuz (tam powstaje Pogrzeb sw. Lucji), Mesyny (gdzie maluje
Wskrzeszenie Lazarza), Palermo i z powrotem do Neapolu. Uciekal od kary
i przed samym sobg. Pragnal przebaczenia, utaskawienia przez papieza (ktére
pod koniec zycia uzyskat); bat sie $mierci, popadal w skrajne stany emocjonalne.
I malowatl. Wydaje sie, ze w przypadku Caravaggia poznanie zawitosci jego zycia
pomaga w zrozumieniu artystycznej twérczosci. Wspomniana juz wcze$niej
biografka, historyczka sztuki Langdon, zauwaza:

Caravaggio tworzyl nowgy, gleboko katolicka sztuke, ktéra odrzucala ideat pigkna
gloszony przez Rafaela i Michala Aniota, sztuke mroczna i tragiczna, gloszaca
przerazenie osamotnionej ludzkos$ci szukajacej pojednania z Bogiem. Jej boha-
terowie sa podréznymi lub pielgrzymami uwiezionymi w okowach tego $wiata.
W obrazach tych nie pokazuje sie wizja raju. Jedynie $wiatto$¢ opowiada o obec-
nosci duszy i taski, bez ktdrej czlowiek nie moze zblizy¢ sie do Boga. (Langdon
2003: 239)

Mrok i $wiatlo to pojecia, ktore czesto pojawiaja sie w opracowaniach po-
$wieconych tworczosci lombardzkiego malarza. Niektére z ustalent badaczy twoér-
czosci Caravaggia mozna wykorzysta¢ podczas lekcji jako dodatkowy kontekst.
Rozmawiajac z uczniami o malarstwie Merisiego, warto bowiem zwréci¢ uwage
takze na te aspekty, ktére stanowia o oryginalnosci dziet oraz ich nowatorstwie.
Nalezy do nich z pewno$cia wyjatkowy realizm w przedstawianiu zaréwno
martwej natury, jak i ludzi. Ani owoce, ani postaci nie sa bez skazy (dalekie od
idealnego $wiata renesansu). Bohaterowie Caravaggiowskich narracji wywodza
sie z ludu, nosza zgrzebne ubrania, maja pomarszczone twarze i zylaste ramiona.
Podobnie umieszczone w koszu owoce potyskuja od soku, marszcza sie, psuja.
Obrazy przypominaja fotografie. Kawecki (2019: 238—239), piszac o ,rewo-
lucjach Caravaggia’, zauwaza, ze ,Caravaggio wymyslil »fotografie«, (...) jego
realizm przedstawial to, co widzial, a nie to, co o tej rzeczywistosci si¢ mysli.
Malowal rzeczywistos¢, ktora jest, a nie, jaka powinna by¢. Nie rzeczywistos¢
jako »idee, ale rzeczywisto$¢ jako rzeczywisto$c”.

Powyzsze ustalenia maja spory potencjal dydaktyczny, szczegélnie w kon-
tekscie spostrzezen Eisnera. Po pierwsze, warto zacheci¢ uczniéw do wnikli-
wej analizy obrazéw na trzech poziomach: (1) tego, co widza takim, jakie jest
— ,faktéw wizualnych” (np. w koszu znajduja si¢ owoce, liscie sa poplamione,
winogrona blyszcza, jabtko ma plamki; kobieta lezy na ziemi, mtody mezczyzna
pochyla glowe; unoszony mezczyzna rozklada ramiona, jego skora jest blada);
(2) refleksji nad tym, co jest dane (np. jabtko zaczyna sie psu¢, kobieta nie zZyje,
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cialo mezczyzny znajduje sie w $wietle); (3) pytan zadawanych obrazom (np. Po
co na obrazie przedstawiono psujace si¢ owoce i uschniete liscie? Czy kobieta
lezaca na ziemi zostala zamordowana? Dlaczego mezczyzna rozklada rece na
ksztalt krzyza? Dlaczego niektdre postaci wydaja sie patrze¢ w dal, jakby poza
$wiatem obrazu dzialo si¢ co§ waznego? Co widza? O czym mysla?). Nalezaloby
podkresli¢ warto$¢ osobistej refleksji oraz watpliwosci w procesie interpreta-
cyjnych odkryé¢, jak réwniez koricowej oceny dziel. Wydaje sie, ze na tym etapie
pomocne byloby przywotanie dwdch kontekstéw: biblijnego — podczas rozmowy
o Wikrzeszeniu Lazarza, oraz historycznego — w nawigzaniu do postaci §w. Lucji.

Po drugie, bezkompromisowy realizm Caravaggia moze skloni¢ do rozwa-
zan na temat wspolczesnego sposobu kreowania $wiata. Jak wiele wspolnego
z prawda ma w XXI wieku fotografia, skoro oprogramowania do obrébki zdje¢
pozwalaja na nieograniczong ingerencje w ich wyglad? Jaki §wiat kreuja media?
Czy we wspolczesnej sztuce nasladowanie rzeczywistosci jest postrzegane jako
warto$¢? O czym $wiadczy obserwowane w XXI wieku wzmozone zainteresowa-
nie tworczoscia Caravaggia? Temat fotograficznego (wiernego) przedstawiania
rzeczywisto$ci w pracach malarskich przefomu XVI i XVII wieku, kiedy o fo-
tografii jeszcze nie styszano, moze okazac sie dla mlodych ludzi ciekawy i in-
spirujacy, szczegélnie gdy przywotamy technike, jaka artysta stosowal podczas
tworzenia. Wykorzystywal on bowiem (w praktyce jako pierwszy) znang juz
w starozytnosci (odkryta przez Arystotelesa) camere obscure, prosty przyrzad
optyczny, pierwowzér aparatu fotograficznego — u Merisiego byl to po prostu
ciemny pokdj z pomalowanymi na czarno $cianami, lustrem i niewielkim otwo-
rem (oknem), przez ktéry wpada $wiatto w stopniu pozadanym przez autora,
obejmujac malowane obiekty (Kawecki 2019: 249). Kawecki, powolujac sie na
Roberte Lapucci, specjalistke z zakresu historii sztuki, przekonuje, ze Caravaggio
poslugiwal sie wieloma technikami optycznymi na 200 lat przed wynalezieniem
fotografii. Stosowal rézne soczewki i lustra, utrwalat obraz na ptétnie za pomoca
substancji $wiatloczulych (tamze: 247). Zastosowanie takich rozwiazan dopel-
niaja techniki malarskie oparte na zestawieniu ze soba kontrastowych barw —
bardzo ciemnych z jasnymi, takze na szczegélnym eksponowaniu obiektéw za
pomoca $wiatla. Dlatego w opracowaniach historykéw sztuki — w kontekscie
prac Caravaggia — pojawiaja sie takie pojecia jak tenebryzm, luminizm i chia-
roscuro — wszystkie zwigzane z kompozycja, kontrastem i $wiattem'’. Przejawy
wszystkich zabiegéw fatwo odszuka¢ na oméwionych obrazach narracyjnych:

17" Tenebryzm — w sztukach plastycznych sposéb ujecia kompozycji malarskiej polegajacy
na zastosowaniu ciemnej tonacji barwnej, w ktorej postacie i przedmioty sa wydobyte z mrocz-
nego tla za pomocg ostrego $wiatlocienia (zob. www2). Luminizm — sposéb ksztaltowania kom-
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Pogrzebie sw. Lucji i Wskrzeszeniu Lazarza. Wydaje sig, ze uczniowie bez trudu
poradza sobie z dostrzezeniem spektakularnych efektéw oddzialywania §wia-
tla, wskazujac np. wydobyte z mroku ramiona grabarzy, twarze Lucji, diakona,
rozpaczajacej kobiety, mezczyzny spogladajacego w dal, a takze dlon biskupa
na pierwszym obrazie; fragmenty ciala Lazarza, ramiona utozone réwnolegle
do jego lewej reki, twarze Marii i Marty (po prawej) oraz mezczyzn po lewej
stronie — na drugim. Warto by jednak zada¢ réwniez pytanie o to, czemu stuza
te zabiegi. Jakie znaczenie ma kolor tfa? Ktéry z obrazéw jest bardziej dyna-
miczny? Co powoduje geometryczne ulozenie postaci, powtarzalno$¢ gestéw,
swoisty rytm? Jak moze oddzialywac na widza kontrastowe zestawienie barw?
Jakie sensy moze generowac? Jakie emocje moze wywolywac¢? Czy widz odczu-
wa harmonie, rado$¢, niepokéj, smutek? Dlaczego? Czy na obrazach mozna
odnalez¢ symbole? Jedli tak, jaka jest ich rola? Czy wszystko, co widzimy, da sie
odda¢ stowami? Wzbogacajac zaséb stownictwa mlodych ludzi o pochodzace
ze $wiata sztuki pojecia, dostarczamy im narzedzi jezykowych, na ktérych brak
stusznie zwracal uwage Eisner.

Podczas dzialan interpretacyjnych skierowanych do wewnatrz, skupionych
na zrozumieniu znaczenia wlasnych reakcji na dzieto, warto zwréci¢ uwage na
jeszcze jedna ciekawa koncepcje. We wspomnianym juz artykule Bobinski (2015:
152-154), odwolujac sie do studium Rolanda Barthes’a o fotografii (2008) oraz
wykorzystujac Narodziny Wenus Botticellego i kadr z filmu Andrzeja Munka
Zezowate szczescie, ttumaczy koncepcje studium-punctum francuskiego filo-
zofa. Wydaje sig, ze przywotanie koncepcji Barthes’a rowniez podczas spotkan
z pracami Caravaggia ma sens i moze poméc mtodemu widzowi w zrozumieniu
wlasnej relacji z dzielem. Zgodnie z tym, jak to ujmuje Barthes (2008: 50-51),
studium nazwiemy (umiarkowane) zainteresowanie dzietem; to préba dostrze-
zenia przedstawionego na obrazie fragmentu rzeczywistosci, ale nieangazujaca
emocji, raczej chlodna. Studium jest neutralne, ,to rodzaj wychowania (wiedza
igrzecznosc)” (tamze: 53). Mozna poréwnac je do zainteresowania ,wizualnymi
faktami” Punctum natomiast to ,uzadlenie, dziurka, plamka, mate przeciecie
— ale réwniez rzut ko$¢émi (...) przypadek, ktéry (...) celuje (...), ale tez uderza,
miazdzy” (tamze: 52); to glos obrazu, ktéry krzyczy w strone widza; czesto
»szczegol’, jakis konkretny przedmiot (tamze: 80), odpychajacy widok (tamze:
89); to, co przeszkadza, pochlania, przyk(l)uwa uwage, jest niewygodne, lecz
nie pozwala si¢ pominaé. Punctum to element relacji z dzietem, prowokuje do
stawiania pytan. Moze nim by¢ uschnieta gatazka z Kosza owocéw, nienaturalnej

pozycji malarskiej za pomoca gry $wiatla (zob. www1). Chiaroscuro — ostry kontrast wydobyty
za pomocg $wiatlocienia.
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wielko$ci dlon biskupa z Pogrzebu sw. Lucji, czaszka ze Wskrzeszenia Lazarza.
Dla kazdego punctum moze by¢ innym elementem obrazu, moze go tez nie by¢
wcale. Poddanie si¢ jego oddzialywaniu (to ono brutalnie zwraca si¢ do widza)
zapowiada dialog (sp6r?) z dzietem. Niezaposredniczony. Wsobny. Moze wiec
w nieoczywisty sposéb nie tylko uruchomi¢ proces interpretacyjny, lecz takze
pobudzi¢ do autorefleksji, znoszac granice pomiedzy ,ja’, ktére patrzy, a ,ja”
prowokujacym do patrzenia.

ZACIERANIE GRANIC

We wspaniatym szkicu o Caravaggiu Gustaw Herling-Grudzinski (2019: 11)
pisze, ze jego ,malarstwo (...) jest sztuka zacierania zbyt wyraznych granic’, nie-
ustannym zmaganiem si¢ §wiatla z cieniem, przenikaniem sie zycia ze §miercia
(tamze: 12). W rozmowie z Dariuszem Jaworskim nazywa artyste tym, ktéry
szukal Prawdy. ,,Szukal w péimroku, a przeciez Prawda przynalezy do jasno-
$ci” (tamze: 5). Wydaje sie, ze dobrze to rozumial Iwaszkiewicz, rozéwietlajac
przestrzen Wilka i prowadzac gtéwnego bohatera przez krete drogi oczekiwan
imeandry zludzen, az do finalowego marszu (na stacje¢), wyznaczanego rytmem
pewnych krokéw, a sygnowanego podniesiona glowa.

Michelangelo Merisi buntowal sie przeciwko skostnialym zasadom tworze-
nia sztuki, jednocze$nie postulujac, by dobre malarstwo nasladowalo rzeczywi-
sto$¢. Dlatego na jego obrazach owoce si¢ psuja, podobnie jak ludzie. Dotykat
sacrum, oswajajac profanum. Zachwycal i przerazal. Odbierajac $wietym aureole
i nieskazitelne ciala, pozostawial prawde bezbronng, z obrzmialym brzuchem,
brudnymi stopami. Uciekal w obserwowane przez soczewke obrazy, prébujac
w ich odwréconych odbiciach odnalez¢ porzadek swiata. Coraz bardziej jed-
nak zapadal sie w wewnetrzny mrok. Rozpaczliwie szukal Boga i jego laski.
W najwazniejszej podrézy zycia pozostal jednak samotny. Tak réwniez umart.
Wydobyty z mroku po $mierci, zostal uwieczniony w wierszu przez przyjaciela
Giambattiste Mariniego jako ten, ktérego obawiala si¢ natura, ze ja przewyzszy
w doskonalosci tworzenia (Langdon 2016: 7).

W przypadku malarza topos homo viator nabiera szczegélnego sensu. Zycie
Caravaggia byto wielowymiarowa wedréwka: ucieczka w kolejne miejsca, ktére
mialy przynies¢ lepszy byt; podréza w czasie, w glab historii juz zamknietych;
niebezpiecznym przenikaniem do granic wlasnego mroku; zmaganiem sie z prze-
szloscia. Tego ostatniego doswiadczyl rowniez Iwaszkiewicz. On jednak nie
uciekal, lecz staral sie z przeszloscia rozliczac i godzi¢. Z pewnoscia siegniecie do
kontekstu biograficznego ulatwia zrozumienie jego tworczosci. W swojej pieknej
ksiazce o Iwaszkiewiczu Anna Krél (2015: 145), przywolujac fragment dziennika
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pisarza z okresu po $mierci Jerzego Bleszynskiego, pisze: ,Terazja (...) rozmyslam
o tym, kiedy pojawia si¢ w naszym zyciu granica, za ktéra mtode zaczyna by¢
stare, a zycie akceptuje wizje $mierci” Czy da sie taka granice wyznaczy¢? Czy
raczej zaciera si¢ ona, rozmywa, a $wiadomo$¢ i afirmacja objawiaja sie nam
poza tym, co uchwytne i definiowalne? Jak dobrze, ze mamy czulego narratora.
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