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Abstract. This article presents the story of Julian Albans, a character from R.J. Palacio’s books, 
one of the instigators of negative behavior toward a classmate with a deformed face. The author 
highlights the improper influence of overprotective parents on shaping young people. Beecher’s 
school has become a starting point for reflections on the ideas of homeopathic pedagogy. By 
presenting the wartime fate of his grandmother, the importance of positive role models in the 
educational process is emphasized. The conclusion includes recommendations for Polish language 
teachers, indicating the potential of the mentioned works in shaping attitudes of tolerance and 
empathy towards others.
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Abstrakt. W artykule przedstawione są dzieje bohatera książek R.J. Palacio – Juliana Albansa, 
jednego z prowodyrów negatywnych zachowań wobec kolegi ze zdeformowaną twarzą. Autorka 
zwraca uwagę na niewłaściwy wpływ nadopiekuńczych rodziców na kształtowanie młodych lu-
dzi. Szkoła Beechera stała się przyczynkiem do rozważań o ideach pedagogiki homeopatycznej. 
Przybliżając wojenne losy babci, podkreślono znaczenie pozytywnych wzorów w procesie wycho-
wawczym. W zakończeniu znajdują się rekomendacje dla polonistów, wskazujące na potencjał 
przywoływanych utworów w kształtowaniu postaw tolerancji i empatii wobec innego.

Słowa kluczowe: Inny; niepełnosprawność; empatia; R.J. Palacio; dydaktyka polonistyczna

Nienawiść nie jest normalna
Okrucieństwo nie jest normalne1.

WPROWADZENIE

„Stanął przede mną człowiek i zadał mi pytanie. Nie wiem, skąd przyszedł, 
i nie wiem, dokąd zmierza. Teraz oczekuje odpowiedzi. Pytając, pragnie najwi-
doczniej uczynić mnie uczestnikiem jakiejś swojej sprawy. Jakiej? Tego nie wiem. 
Wiem jedynie tyle, ile zawiera się w pytaniu. Powstaje chwila pełna napięcia. Czy 
odpowiem pytającemu?” – pisał Józef Tischner (2012: 87), by wskazać na wagę 
spotkania z Innym. Rozwijając tę myśl, dopowiadał, że odpowiedź na pytanie jest 
wyrazem naszego „chcenia”. Może ona być prawdziwa lub fałszywa, szczera lub 
wymijająca, zawsze jednak zależy od odpowiadającego. Według filozofa ludzie 
oswajają innych dwojako – albo poprzez zrozumienie, albo poprzez zawładnięcie 
i podporządkowanie ich sobie (Tischner 2011).

Podstawą do podjęcia refleksji na temat stosunku do inności są dzieje Juliana 
Albansa – bohatera książki Cudowny chłopak i ja (a w szczególności jej pierwszej 
części: Okiem Juliana) autorstwa R.J. Palacio2 oraz filmu Cudowny chłopak. Biały 
ptak w reżyserii Marca Forstera3. Ekranizacja zainspirowana została komiksem 

1	 Zapis ścieżki dźwiękowej filmu Cudowny chłopak. Biały ptak w  reż. Marca Forstera 
z 2023 roku (dalej: Zapis ścieżki dźwiękowej).

2	 Właściwie Raquel Jaramillo (ur. 1963) – amerykańska graficzka i pisarka, córka kolumbij-
skich imigrantów. Karierę rozpoczęła jako ilustratorka i projektantka okładek do książek. Świa-
tową sławę przyniosła jej wydana w 2012 roku powieść dla dzieci Wonder (Cudowny chłopak).

3	 Film został wyprodukowany w 2023 roku, polska premiera miała miejsce w lutym 2024 
roku. Marc Forster (ur. 1969) – niemiecko-szwajcarski reżyser filmowy i scenarzysta, w jego do-
robku filmowym znajdują się m.in. Czekając na wyrok (2001), Marzyciel (2004; film miał sie-
dem nominacji do Oscara, Jan A.P. Kaczmarek otrzymał Oscara za muzykę), Quantum of Solace 
(2008) oraz World War Z (2013).
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amerykańskiej pisarki4. Wspomniane pozycje stanowią kontynuację bestselero-
wej powieści Cudowny chłopak, ukazującej przeżycia Augusta Pullmana (por. 
Gajak-Toczek 2022: 77–92) – dziesięcioletniego chłopca o rzadkiej modyfikacji 
genetycznej przyczyniającej się do deformacji twarzy, który nie tylko podejmuje 
próby przezwyciężania ekskluzji spowodowanej chorobą, lecz także uczy, jak 
ważna jest umiejętność poszanowania godności drugiego człowieka (Palacio 
2017, 2018, 2020; Palacio, Perl 2024).

WOBEC INNEGO

Warto poświęcić kilka słów kluczowemu pojęciu inności. Zagadnienie to 
jest przedmiotem licznych studiów teoretycznych i badań interdyscyplinarnych, 
zrobiło „zawrotną karierę” we współczesnej humanistyce (Rybicka 2008: 57–61). 
Kategoria ta ma także niebagatelne znaczenie w kontekście edukacji (nie tylko) 
polonistycznej. O roli Innego w procesie budowania własnej tożsamości w okre-
sie adolescencji tak pisał Piotr Kowalski (1980: 360):

Własną tożsamość jednostka buduje poprzez doświadczenie odrębności drugiego 
człowieka. Spotkanie innej, znajdującej się poza postrzegającym podmiotem oso-
by pozwala uświadomić mu swoje granice oraz zbudować obraz samego siebie. 
Inny jest swoistym odbiciem postrzegającego i jest niezbędny, aby patrzący mógł 
widzieć, kim jest on sam. Obcy swoją obecnością dokumentuje istnienie rzeczy-
wistości transcendentnej wobec jednostki i prezentuje się jako postać o cechach 
przeciwstawnych do Mikrokosmosu człowieka poznającego. Drugi człowiek sa-
mym swoim istnieniem na zewnątrz poznającego umożliwia mu doświadczenie 
własnej integralności zamkniętej granicą jego ciała. 

Przestrzeń inności to obszar życia danej osoby, w którym musi się ona odna-
leźć. Obejmuje relacje z innymi ludźmi i pozwala na postrzeganie samego siebie 
jako innego, ponieważ „osobność” jest warunkiem ludzkiej podmiotowości. Tak 
rozumianą inność warto uznać za istotne doświadczenie współczesnej kultury, 
które stanowi zarówno centralny punkt wielu tekstów, jak i – przede wszystkim 
– pewną koncepcję przedstawiania świata.

Doświadczenie inności pozwoliło Palacio na kreowanie opowieści o nie-
pełnosprawności i  sposobach jej pojmowania (na temat doświadczania 

4	 Palacio książkę zadedykowała swojej teściowej Mollie (Malce), której rodzice Motel Chaim 
i Rojza Ruchla w 1921 roku wyemigrowali z Polski do Ameryki, natomiast ich bliscy, którzy zostali 
w kraju nad Wisłą, zginęli podczas Zagłady (Palacio 2020: 214; zob. także: Sowińska 2024).
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niepełnosprawności jako inności oraz postrzegania osób niepełnosprawnych 
jako innych zob. Fidowicz 2020; Konarska 2008: 134–143; Latoch-Zielińska 2022: 
201–214; Otto 2012; Zwierzchowski 2004: 53–56). Umożliwiło dostrzeżenie 
i docenienie odmienności innych ludzi, co jest niezbędne do budowania społe-
czeństw opartych na szacunku i tolerancji. Taka była droga dojrzewania Juliana, 
który nie umiał poradzić sobie z niepełnosprawnością Auggiego. Podobne prze-
słanie można wyczytać z wojennej opowieści babci, która również niewłaściwie 
reagowała na chorobę kolegi.

Celem artykułu jest refleksja nad przyczynami niewłaściwych zachowań 
wobec niepełnosprawności, kwestie te bowiem stanowią kanwę utworów Palacio. 
Kategorią badawczą, przydatną do analizy problemu, jest inność. Przez jej pry-
zmat wskazuję na przyczyny postępowania Juliana i  jego babci (nieumiejęt-
ność radzenia sobie z odmiennością fizycznego wyglądu, strach przed chorobą, 
presja grupy) oraz podkreślam pozytywne strony pedagogiki homeopatycznej 
realizowane w szkole Beechera. Ponadto na przykładzie Albansów charaktery-
zuję model rodziny nadopiekuńczej oraz wskazuję negatywne skutki takiego 
postępowania rodziców. Wspomnienia starszej kobiety pozwalają przywołać 
realia bezwzględnej polityki nazistów wobec niepełnosprawnych. Tak zakrojony 
obszar badawczy wieńczą uwagi na temat znaczenia zmiany bohaterów wobec 
niepełnosprawności oraz refleksje dydaktyczne.

JULIAN

„Doskonale rozumiem – stwierdziła Palacio (2018: 15–16) – dlaczego ludzie 
nie znoszą Juliana. (…) Chłopiec jest niegrzeczny. Postępuje okrutnie”. Właśnie 
dlatego autorka w książce Cudowny chłopak i ja pozwoliła odbiorcom spojrzeć na 
znane z wcześniejszej powieści wydarzenia z jego perspektywy. „Julian ma swoją 
historię”, którą pisarka opowiada nie po to, by „usprawiedliwić jego zachowanie 
– czyny opisane w Cudownym chłopaku były naganne i niewybaczalne – lecz po 
to, by lepiej go zrozumieć” (tamże: 16). Palacio przyświecała idea zilustrowania 
fundamentalnej prawdy, mianowicie o tym, kim jesteśmy, decydują nie nasze 
błędy, lecz umiejętność rozliczenia się z nich. Jej postawę można skomentować 
słowami Tischnera, który – nawiązując do wypowiedzi klinicysty Antoniego 
Kępińskiego: „Leczyć, a nie wydawać wyroki!” (Tischner, Starczak-Kozłowska 
1994: 46) – przekonywał, że w trudnych sytuacjach trzeba „pomagać, a nie są-
dzić. A więc dokopywać się w człowieku warstwy, z której można wyprowadzić 
poczucie wartości” (tamże).

Julian Albans to postać złożona, która przechodzi znaczącą przemianę 
w trakcie opowieści. Na początku książki jest popularnym uczniem, liderem 
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swojej grupy, ale brak empatii i zrozumienia dla inności Augusta sprawiają, 
że stał się jego prześladowcą, decydując się na bezduszne zachowania, takie 
jak: wyśmiewanie, przedrzeźnianie, rozpowszechnianie plotek i umieszczanie 
obraźliwych karteczek w szafce kolegi5, by w ten sposób zniechęcić innych do 
nawiązywania relacji z „dziwolągiem” (Goffman 2007). Zainicjował także grę po-
legającą „na tym, że ten, kto dotknie Auggiego, musi umyć ręce…” (Palacio 2018: 
71). Widząc w młodym Pullmanie przeciwnika mogącego zająć jego miejsce 
w szkolnej społeczności, dręczył go, tym bardziej że przyjacielskie więzi, które 
jeden z jego najbliższych kolegów Jack nawiązał z Augustem, przyczyniły się do 
oziębienia ich wcześniejszych relacji. Choremu chłopcu zazdrościł inteligencji, 
odwagi, umiejętności nawiązywania kontaktów i pokonywania trudności.

Gdyby sięgnąć po myśl filozoficzną Tischnera, można by zobaczyć w nim 
człowieka z kryjówki, który odczuwając ogromny lęk, swój światopogląd oparł 
na „strukturze aksjologicznego przeciwieństwa: drugi jest moim przeciwnikiem, 
moim mniej lub bardziej jawnym wrogiem. Dlatego trzeba nad nim zapanować, 
a może go nawet zniszczyć” (Tischner 2011: 462–463).

Wspomniane akty agresji doprowadziły do usunięcia Albansa ze szkoły.

„NA CAŁYM SZEROKIM ŚWIECIE NIE WSZYSCY SĄ DLA SIEBIE MILI. 
TAK JUŻ JEST. ODPUŚĆCIE SOBIE!” (ZAPIS ŚCIEŻKI DŹWIĘKOWEJ)

Czytelnik ma możliwość śledzenia różnorodnych reakcji Juliana wywołanych 
koniecznością mierzenia się z rzeczywistością w nowej placówce edukacyjnej. 
Jest świadkiem buntu nastolatka, który obarcza Pullmana winą za niekorzystny 
dla siebie ciąg zdarzeń6:

Cały ten rok jest do bani. Auggiego Pullmana w ogóle nie należało wpuszczać do 
szkoły podstawowej Beechera! Powinien zasłaniać swoją wstrętną buźkę jak ten 
facet z przedstawienia Upiór w operze. Noś maskę Auggie! Nie pokazuj mi się na 
oczy. Byłoby dużo lepiej, gdybyś po prostu zniknął. (Palacio 2018: 23)

Emocje dyktowało poczucie niesprawiedliwości powodowane niezrozumie-
niem zaistniałej sytuacji, co rodziło potrzebę twórczego samozaprojektowania 

5	 Z napisami: „Cuchniesz jak skarpetki”, „Wynoś się z naszej szkoły, ty orku” (Palacio 2018: 
59), „Cześć, Darcie Ohydiusie. Jesteś taki brzydki, że powinieneś zawsze nosić maskę”, „Nienawi-
dzę cię, dziwolągu!”, „Założę się, że twoja matka żałuje, że się urodziłeś. Zrób wszystkim przysłu-
gę – umrzyj” (tamże: 64).

6	 Karen Horney (2023) zwraca uwagę, że kiedy dziecko nie radzi sobie z własnymi lękami, 
może rozwijać u siebie cechy osobowości mściwo-dominującej.
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wyidealizowanego obrazu siebie (por. Adler 1986, 2009, 2016). „Nie jestem wred-
ny – deklarował Julian. – Nie dręczę innych! Nie jestem hejterem!” (Palacio 2018: 
48), by w rozmowie z samym sobą kolejnymi sformułowaniami zdezawuować 
powątpiewaniem hardość wcześniejszej konstatacji: „No dobra, zdarza się, że 
złośliwie z kogoś żartuję, ale tylko za jego plecami. Prosto w twarz nigdy nie 
mówię rzeczy, które mogą zranić” (tamże).

Praktyki kompensacyjne miały zagłuszyć poczucie wstydu, wyrażały pra-
gnienie rówieśniczej akceptacji jako swoistej rekompensaty dla negatywnych 
uczuć związanych z relegowaniem ze szkoły i odrzuceniem przez „paczkę”. U ich 
podłoża leżał także ogromny lęk przed chorobą. Widok zdeformowanej twa-
rzy Augusta sprawił, że wróciły nocne makabry. Julian tak relacjonował swoje 
odczucia:

Tej nocy śnił mi się ten sam koszmar, jaki dręczył mnie od początku roku szkol-
nego. Idę głównym holem, wszyscy uczniowie stoją przed swoimi szafkami i ga-
pią się na mnie, gdy ich mijam, szepczą coś na mój temat. Idę dalej, schodami 
w górę, do łazienki. Patrzę w lustro i widzę nie siebie, tylko Auggiego. Zaczynam 
krzyczeć. (tamże: 44)

Młody Albans podświadomie bał się, że może stać się taki, jak August. Jego 
zdeformowana twarz przypominała mu postaci z reklam niedostosowanych do 
jego wieku (m.in. widok zombie), które nadawano w przerwie filmów adreso-
wanych do dziecięcego odbiorcy, a także z budzących przerażenie scen filmo-
wych (mowa m.in. o twarzy Voldemorta w Harrym Potterze czy ataku klonów 
w Gwiezdnych wojnach7).

„PAMIĘTAJ: ZAWSZE DAWAJ DOWÓD SWOJEJ DOBROCI!” 
(PALACIO 2018: 97)

Szkoła Beechera realizowała zasady dydaktyki homeopatycznej (Bednarkowa 
2006: 95, 104), opartej na dialogicznej wymianie myśli, stymulującej aktywne 
zaangażowanie młodych ludzi w samodzielne rozwiązywanie problemów oraz 
respektującej prawo wychowanków do samostanowienia. W jej teleologię wpi-
sane były poszukiwania odpowiedzi na fundamentalne pytania: Kim jestem dla 
siebie? Kim jestem dla innych ludzi? Patronowały im prawidła miesiąca, m.in. 

7	 Nawiązuję do słów: „Dostawałem napadów paniki, gdy tylko zapadałem w sen. Rozumie-
cie, ręce mi się pociły, serce waliło jak młotem i nawet jeszcze przed pójściem do łóżka zaczyna-
łem krzyczeć i płakać” (Palacio 2018: 39).
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następujące: „Jak ci się nie podoba tam, gdzie jesteś, wyobraź sobie, gdzie chcia-
łabyś być”, „Twój czyn jest twoim pomnikiem”. Uczniowie byli traktowani pod-
miotowo, dbano o ich holistyczny rozwój w sferze intelektualnej, emocjonalnej 
i społecznej. Nauczyciele kreowali sytuacje dydaktyczne umożliwiające rozwój 
empatii, umiejętności komunikacyjnych i zdolności do współpracy, a zatem 
kluczowych elementów skutecznego procesu nauczania – uczenia się.

Każdy uczeń w szkole miał się dobrze czuć. Nie dziwi zachowanie Tushmana, 
który na wieść o dołączeniu do szkolnej społeczności Augusta Pullmana zdecy-
dował się poprosić troje uczniów o pokazanie chłopcu placówki. Wśród nich był 
Julian Albans8. Pozbawiony empatii, nie poradził sobie z innością chorego kolegi.

Zachowania Juliana zasługiwały na naganę. Dyrekcji chodziło nie tylko o na-
piętnowanie niegodnych czynów. Celem podjętych działań było uświadomienie 
chłopcu, na czym polegał jego błąd. Zarówno dyrektor Tushman, jak i dyrektor 
Jansen dydaktycznej wartości upatrywali w zadośćuczynieniu, wyrażeniu skru-
chy i przeprosinach. Julian, wspierany przez rodziców, nie chciał jednak tego 
uczynić. Rozgoryczony faktem zawieszenia w szkolnych obowiązkach na dwa 
tygodnie, wykrzyczał ojcu: „Nie żałuję! Wiem, że wszyscy czekają, żebym skręcał 
się z żalu. Przepraszam, że byłem niedobry dla Auggiego. Przepraszam, że go 
obgadywałem. Przepraszam, że go olewałem. Ale nic z tego” (Palacio 2018: 80).

Jasno określone zasady antyprzemocowe ułatwiły wyciągnięcie konsekwencji 
za działania Juliana. Uczniowie otrzymali precyzyjny przekaz – w tej szkole nie 
ma zgody na prześladowanie kogokolwiek. Wszelkie przejawy bullyingu będą 
surowo i sprawiedliwie karane. Wzajemne relacje należy opierać na szacunku 
dla innego człowieka, akceptacji jego potrzeb i współpracy uwarunkowanej 
wzajemnością.

8	 Choć propozycję Tushmana o zaopiekowanie się młodym Pullmanem ojciec Juliana po-
traktował jako szczególne wyróżnienie („jakbym dostał Oscara albo coś w tym rodzaju” [Palacio 
2018: 25]), nie uprzedził jednak syna, z jaką chorobą mierzy się nowy kolega. Chłopiec nie zrozu-
miał wskazań swojego nauczyciela: „Nie ma takiego podręcznika, który mówi, jak się zachować 
w każdych okolicznościach. Dlatego zawsze powtarzam, że lepiej błądzić z życzliwości. To jest 
klucz do wszystkiego. Jeżeli nie wiesz, co robić, kieruj się życzliwością. Wtedy nigdy nie postąpisz 
źle” (tamże: 33). Zadanie okazało się ponad jego siły.

Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 29/06/2026 20:18:24

UM
CS



Małgorzata Gajak-Toczek300

GDY RODZICE KOCHAJĄ ZA BARDZO

Albansowie swoje dziecko postrzegali jako wyjątkowe. Nie tylko nie reago-
wali na jego niewłaściwe zachowanie, lecz także własnymi usprawiedliwieniami 
po części je wspierali. Julian wiedział, że bez względu na to, co zrobi, zawsze 
staną po jego stronie. Nie uczyli syna szacunku dla drugiego człowieka. Ani 
ojciec, ani matka nie mówili, jak trudne było życie Auggiego, ilu cierpień doznał 
i doświadczył. Co więcej, odradzali potomkowi okazanie skruchy i wystosowanie 
przeprosin do kolegi za jego wcześniejsze szykanowanie9.

Melisa Albans jako reprezentantka klasy średniej na wielu polach angażowała 
się w akcje charytatywne: zasiadała w radzie nadzorczej szkoły, współtworzyła 
zasady funkcjonowania placówki, zbierała pieniądze na jej działalność, była 
„mamą klasową”, sprawiła, że zainstalowano sygnalizator w okolicach budynku 
szkolnego po tym, jak samochód potrącił dziecko, udzielała się w noclegow-
ni. Nie umiała jednak w codziennym życiu porzucić stereotypowego, pełnego 
uprzedzeń myślenia o niepełnosprawności. Kierowana chęcią uchronienia syna 
przed napadowymi stanami lękowymi, zdecydowała się na czyn wysoce nie-
etyczny – usunęła z klasowego zdjęcia wizerunek chorego kolegi. Rozpoczęła 
również kampanię przeciwko dyrektorowi placówki. Przekonana, że dzieci takie 
jak Auggie nie powinny uczyć się w normalnej szkole10, zarzucała dyrektorowi 
Tushmanowi lekceważenie regulaminu i nawoływała innych rodziców do od-
wołania go ze stanowiska.

 Ojciec Juliana, prawnik, zdawał sobie sprawę z błędów syna („Oczywiście, 
że to jego wina. On ponosi winę za to wszystko”; tamże: 77), ale jego urażona 
ambicja sprawiła, że wszelkie działania szkoły traktował – podobnie jak żona – 
jako akt dyskryminacji. Zawieszenie syna w obowiązkach ucznia określił mianem 
„kolosalnej nadreakcji” (tamże: 74) i stanowczo żądał nieujawniania tego faktu 
rówieśnikom. Stał na stanowisku, że ze względu na pozycję jego i małżonki oraz 
ich zaangażowanie w działalność pro publico bono jego potomek powinien być 
traktowany w sposób szczególny. Myślał także o wytoczeniu procesu sądowego 
szkole, która nie chciała zwrócić czesnego nadpłaconego za kolejny rok nauki.

Albansowie byli nadopiekuńczy. Posiadali wymieniony przez Julie Lythcott- 
-Haims (2018) zestaw cech właściwych rodzicom helikopterowym (określenie 

9	 Nawiązuję do słów matki: „Za co konkretnie ma przepraszać? (…) Napisał jakieś głupie 
liściki. Z pewnością nie jest jedynym dzieckiem na świecie, które to zrobiło” (Palacio 2018: 71).

10	 Mowa o stwierdzeniach Melisy: „Nie jesteśmy do tego powołani. Są szkoły do tego prze-
znaczone, ale akurat nie nasza!” (Palacio 2018: 70); „Nie jesteśmy szkołą integracyjną. Nie mamy 
tu psychologów, którzy wiedzą, jak coś takiego wpływa na inne dzieci” (tamże: 55).
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Fostera Cline’a i  Jima Faya [2011: 24–26]; zob. także: Padilla-Walker, Nelson 
2012), m.in. nieustannie czuwali nad dzieckiem, „wkraczali do akcji”, by ratować 
je z każdej  opresji (bez poznania przyczyn zaistniałej sytuacji), podejmowali 
próby rozwiązywania jego problemów, usuwali wszelkie przeszkody i trudności, 
słowem – niczym policyjne maszyny latające nieustannie krążyli nad swoim 
potomkiem, nie spuszczając go z oka ani na chwilę. Ich działania sprawiły, że 
Julian – ze względu na pogardliwy stosunek do Augusta – utracił sympatię ko-
legów, doznał goryczy samotności i wyobcowania.

Z niewłaściwości postępowania rodziców zdawał sobie sprawę młody Albans; 
co więcej niekiedy, najczęściej w chwilach zdenerwowania, mówił im o tym 
wprost. Rozważając dobre i złe strony takiej sytuacji, więcej pozytywów widział 
w ich z pozoru niewinnych kłamstewkach i nieprawdopodobnych usprawiedli-
wieniach. Za próbę diagnozowania rzeczywistości można uznać nieodosobnioną 
refleksję na temat matki: „Dobrze wiem, że rozpoczęła tę antytushmanową akcję 
z mojego powodu. (…) Sam już nie wiem. Z jednej strony cieszę się, że chce mi 
pomóc. A z drugiej wolałbym, żeby przestała” (Palacio 2018: 56).

„TAK SAMO BYŁO ZE MNĄ” (PALACIO 2018: 114)

Na zmianę zachowania Juliana wpłynęła opowieść babci o jej dzieciństwie 
(o terapeutycznej sile opowieści zob. Bettelheim 1996). Sara Blum w retrospek-
tywnym wspomnieniu przywołała postać chorującego na polio Juliana, który 
w czasie II wojny światowej – z narażeniem siebie i rodziców – uratował jej 
życie, a następnie udzielił schronienia w pobliskiej stodole.

Historia nie miała jednak szczęśliwego zakończenia. Tourteau (Krab), jak 
lekceważąco nazywano Juliana w szkole11, by uwypuklić spowodowaną choro-
bą ułomność, zatrzymany w drodze do szkoły, zginął. „Był invalidé – mówiła 
babcia z bólem serca. – Tak się mówi po francusku. Dlatego go zabrali. Bo nie 
był doskonały” (Palacio 2018: 112). W Auschwitz, do którego trafił z innymi 
ludźmi z niepełnosprawnościami, skierowano go do komory gazowej, gdzie 
zakończył życie: „Raz-dwa, puf, i  już go nie było. Mojego wybawcy. Mojego 
małego Juliana” (tamże)12.

11	 Codziennością były stwierdzenia: „O! Idzie ten kuternoga”, „Powinien wystąpić w cyrku” 
(Zapis ścieżki dźwiękowej).

12	 Warto dodać, że autorka w komiksie Biały ptak przedstawiła inną wersję, wykorzystaną 
także w filmie. Tourteau, dołączony do transportu chorych z okolicznych szpitali, którzy i tak 
mieli być rozstrzelani, zginął w trakcie podjętej przez nich nieudanej ucieczki. Inny szczegół róż-
niący poszczególne wersje dotyczy osób dokonujących zatrzymania Juliana/Juliena. W powieści 
został aresztowany przez Niemców w trakcie zorganizowanej akcji likwidacyjnej, w komiksie – 
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Julian, spadkobierca imienia wybawcy babci, zrozumiał, że wielkość cierpią-
cego na chorobę Heinego-Medina chłopca polegała na jego heroicznej umie-
jętności budowania ze zła, które go dotykało, dobra dla siebie i innych ludzi13. 
On tego nie potrafił. Nie dziwi więc, że słowa Sary: „Tourteau był kruszyną, 
chudzielcem. Nikt z nim nie rozmawiał, bo w jego obecności czuliśmy się nie-
zręcznie. Był inny! Nawet nie chciałam na niego patrzeć. Bałam się i spojrzeć, 
i odezwać. Bałam się, że przypadkiem mnie dotknie. Łatwiej było udawać, że 
on nie istnieje” (tamże: 103) – sprawiły, iż przed jego oczyma, niczym w kalej-
doskopie, pojawiły się reminiscencje prześladowań Augusta, których był pro-
wodyrem. W Julianie zobaczył młodego Pullmana, a w jego oprawcach – siebie. 
Wspomniana identyfikacja z bohaterami babcinej narracji w ich zewnętrznych 
i wewnętrznych zmaganiach stanowiła początek procesu terapeutycznego (waż-
ny element przejścia od znaczenia literalnego do symbolicznego) i istotny krok 
zbliżający Juliana do podjęcia decyzji, kim chce być w przyszłości. Refleksja Sary 
pomogła w identyfikacji własnych potrzeb i lęków – potrzeby bycia kochanym 
i  lęku przed tym, by być postrzeganym jako ktoś pozbawiony wartości. We 
wspomnieniach babci wnuk widział „rewers własnych, niechlubnych uczyn-
ków” (Sowińska 2024), siebie dawnego i nowego – zdecydowanego na zmianę, 
świadomego niewłaściwości wcześniejszych czynów.

„NIE CHCĘ, ŻEBY MNIE TAKIEGO ZAPAMIĘTANO” (PALACIO 2018: 117)

Młody Albans zrozumiał błąd, uświadomił sobie swoje złe zachowanie. Pojął 
znaczenie wcześniej wypowiedzianych w dyrektorskim gabinecie słów Jansona: 
„(…) jest granica, Julianie. To ważne: jest granica. A ty przekroczyłeś tę granicę” 
(tamże: 66). Nie tylko krzywdzące, ale też nieakceptowalne w żadnym środowi-
sku były: prześladowania Auggiego, próby jego izolowania oraz nieokazywanie 
szacunku, który należy się każdemu człowiekowi. Ponadto Julian uświadomił 
sobie, że uleganie stereotypom pozwalającym na negatywne ocenianie tego 
wszystkiego, co odbiega od normy14, powoduje uprzedzenia, a te prowadzą do 
ekskluzji i niejednokrotnie przekształcają się we wrogość. Po wielu miesiącach 

przez hitlerowców lub francuskich żandarmów, w filmie – przypadkowo, przez starszego kolegę 
Vincenta, członka Milicji Francuskiej kolaborującej z nazistami.

13	 Nawiązuję do słów Tischnera (2009: 229): „Człowiek nie potrafi z niczego stworzyć drze-
wa, kamieni, domów, ale potrafi zrobić większy cud: ze zła stworzyć dobro”.

14	 Rzeczownik „norma” często bywa utożsamiany ze zdrowiem, choć ma o  wiele szerszy 
zakres znaczeniowy. Słownik podaje jego cztery zastosowania: „1. taki, jaki powinien być; 2. naj-
częściej spotykany; 3. zdrowy psychicznie i fizycznie; 4. mający wszystkie przypisane sobie cechy, 
typowy” (Słownik języka polskiego PWN).
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wiedział, że początkowe reakcje Auggiego (krzyk, płacz, izolacja) na wszelkie 
przejawy agresji były oznaką jego wielkiego cierpienia.

Deklaracja przywołana w śródtytule tej części artykułu stanowiła finałowe ka-
tharsis terapeutycznego oddziaływania. Opowieść Sary, silnie związana z prze-
życiami Juliana, jego trwogami i działaniami, w wymiarze symbolicznym można 
uznać za istotne doświadczenie na drodze ku odpowiedzialnemu znajdowaniu 
sensu życia. Palacio babci przypisała rolę archetypowego uzdrowiciela wewnętrz-
nego – mistrzyni, która wie, co dla jej wnuka jest dobre. Spotkanie z nią miało moc 
wydarzenia uobecniającego, w swej narracji zawarła bowiem wskazówki pozwalające 
na rozwiązanie nękających go problemów, zwerbalizowane w zdaniu: „Musisz sobie 
obiecać, że już nigdy nie postąpisz tak wobec drugiego człowieka” (tamże: 114–115). 
Tischner w takim spotkaniu dostrzegał znamiona transcendencji, umożliwiającej 
„istotną zmianę w przestrzeni obcowań” w podwójnym wymiarze: „(…) ku temu, 
komu może dać świadectwo (w stronę innego), i ku Temu, przed kim może złożyć 
świadectwo (przed Nim – Tym, kto żąda świadectwa)” (Tischner 2012: 25).

Narracja Sary otworzyła Julianowi przestrzeń „pomiędzy” tym, co było niegdyś 
a przyszłością. Postrzegając świat poprzez jej słowa, chłopiec podjął postanowienie 
kreowania swojej autobiografii w relacji do nich. W wysłuchanych zdaniach zapisał 
niejako siebie na nowo. Dowodem tego jest list z przeprosinami skierowanymi do 
Augusta, który spotkał się z aprobatą Sary, a także wpłynął na zmianę postawy 
rodziców – matka uświadomiła sobie, że nadmierna troska jest błędna, ojciec na 
prośbę syna zrezygnował z procesu przeciwko szkole.

Nadzieja na lepsze jutro, którą budzi zmiana bohatera, może uświadamiać 
młodym ludziom, że należy brać odpowiedzialność za swoje czyny, a w trudnych 
sytuacjach szukać pomocy u innych. Szacunek dla drugiego człowieka oraz em-
patia wobec jego inności powinny wyznaczać relacje z napotykanymi ludźmi. 
Kształtować – mówiąc językiem Tischnera – jakość odpowiedzi udzielanej na 
jego zapytanie. Ma ją determinować akceptacja dla potrzeb innych, a nie dążenie 
do „zawładnięcia i podporządkowania ich sobie” (Tischner 2011: 458).

W STRONĘ DYDAKTYKI

Wspomnianymi w artykule tekstami warto zainteresować studentów po-
lonistyki. Praktykę dydaktyczną w klasach VI–VII szkoły podstawowej można 
sytuować w wielu obszarach. Wymienię kilka z nich.

Niepełnosprawność jest integralną częścią ludzkiego życia. W kontekście 
rozważań podjętych w artykule warto przywołać stanowisko Iwony Morawskiej, 
która analizuje rolę literatury jako medium udzielającego głosu osobom margina-
lizowanym lub postrzeganym jako Inni. Taką przestrzeń komunikacyjną – w myśl 
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założeń lubelskiej badaczki – otwiera powieść Palacio (zob. Morawska, Wójtowicz 
2023). Przyszli nauczyciele powinni omówić różne sposoby postrzegania niepełno-
sprawności oraz podkreślić czynniki, które prowadzą do jej stygmatyzacji. Należą 
do nich: brak wiedzy na temat niepełnosprawności i potrzeb osób z różnymi dys-
funkcjami, niewystarczające wsparcie społeczne i instytucjonalne, a także wpływ 
kultury i tradycji (w niektórych krajach niepełnosprawność jest postrzegana jako 
coś wstydliwego lub kara za grzechy), reakcje obronne wynikające z lęków i obaw 
przed nieznanym lub ze strachu przed konfrontacją z własną kruchością. Rozmowę 
warto rozpocząć od słów Browne’a, nauczyciela języka angielskiego: „Przyszło ci 
na myśl, Julianie, że może trochę bałeś się Auggiego? Zdarza się, że ze strachu 
nawet najmilsze dzieci mówią i postępują tak, jak normalnie by nie powiedziały 
i nie postąpiły. Może powinieneś zbadać te odczucia głębiej?” (Palacio 2018: 97).

Historię Juliana można potraktować jako przykład dorastania do odpowie-
dzialności za kształtowanie własnego życia. Pełen uprzedzeń i strachu chłopiec 
z czasem uczy się akceptacji i zrozumienia dla potrzeb innych. Śledzenie jego 
dziejów powinno przyszłym nauczycielom nasunąć refleksję dotyczącą znaczenia 
„drugiej szansy” w procesie dydaktycznym, na co zwraca uwagę Palacio we wstępie 
do książki Cudowny chłopak i ja: „Nasze błędy nie decydują o tym, kim jesteśmy” 
(tamże: 16). Dopominając się o tworzenie wychowawczej przestrzeni do poprawy 
niewłaściwych zachowań, autorka podkreśla, że błądzenie wpisane jest w naturę 
ludzką, a błąd nie może przekreślać człowieka, który dąży do zadośćuczynienia 
za swoje czyny.

Za zasadny uznaję namysł studentów nad ideami pedagogiki homeopatycznej 
opartej na dialogu. Ich skuteczność potwierdza postawa Browne’a, który w od-
powiedzi na wyznania wychowanka dotyczące prześladowań Pullmana wyraził 
swoje rozczarowanie jego zachowaniem wobec Auggiego oraz brakiem skruchy. 
Nie przekreślił jednak chłopca, lecz starał się go wesprzeć w różnych sferach: 
emocjonalnej, polegającej na uznaniu („Jesteś dobrym dzieckiem” [tamże: 97]); 
wartościującej („Zawsze uważałem, że jesteś świetnym uczniem i masz zdolności 
pisarskie” [tamże: 96–97]); instrumentalnej, zawierającej propozycję rozważenia 
przyczyn zaistniałej sytuacji („Zastanawiasz się czasem, dlaczego twoje relacje 
z tymi dwoma uczniami były takie trudne? Może przeszkadzało ci to, że oni się 
przyjaźnią? [tamże: 97]); informacyjnej, składającej się z rad („O właśnie bardzo 
mi się podobało twoje wskazanie. […] Zaczynanie od początku pozwala zastano-
wić się nad przeszłością, rozważyć swoje działania i wyciągnąć z nich naukę na 
przyszłość” [tamże])15.

15	 W analizie listu zastosowałam propozycję Stanisława Kawuli (1996: 6–7) dotyczącą czyn-
ności składających się na wsparcie uczniów. Podobny wydźwięk do słów nauczyciela ma refleksja 
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Jedną z powinności pedagoga jest umiejętne słuchanie młodych ludzi, do-
strzeganie ich potrzeb, towarzyszenie przy rozpoznawaniu dobra i zła, wspie-
ranie rozwoju uczuciowego, a także uczenie, jak radzić sobie z emocjami i kon-
fliktami w sposób konstruktywny.

Za słuszne uznaję zapoznanie adeptów nauczycielskiej profesji z propozycja-
mi Katarzyny Olczak-Baran dotyczącymi otwartego sposobu komunikowania się. 
Motywowaniu do tworzenia wartościowego, kreatywnego, zgodnego z normami 
społecznymi życia oraz zachęcaniu do wykorzystania potencjału wychowanka 
służą „otwieracze drzwi”, które przekazują akceptację i szacunek do osoby, za-
warte w sformułowaniach: „Masz prawo wyrażać to, co czujesz; szanuję cię jako 
osobę myślącą i czującą; mogłabym się od ciebie czegoś nauczyć; chciałabym 
nawiązać z tobą kontakt, aby lepiej cię poznać” (Olszak-Baran 2010: 114).

Palacio we wspomnianych utworach poruszyła również problem bullyingu16, 
którego doświadczyli August i (wiele lat wcześniej) Julian. Przyszłych nauczycieli 
należy uczulić na różnorodne formy tego zjawiska oraz omówić jego krótko- 
(m.in. obniżenie poczucia własnej wartości, doznawanie samotności, objawy 
psychosomatyczne) i długoterminowe (m.in. depresja, zwiększony poziom lęku, 
zaburzone relacje z innymi) skutki, by w przyszłości mogli właściwie reagować 
na różnorodne przejawy przemocy społecznej, słownej, werbalnej, psychicznej, 
internetowej (cyberbullying). Pomocna w realizacji tego zadania będzie lektura 
publikacji Bullying a specjalne potrzeby edukacyjne – podręcznik metodyczny 
pod redakcją Jacka Pyżalskiego i Erlinga Rolanda (2010).

Ważnym zadaniem uczelni jest przygotowanie studentów do prowadzenia 
edukacji na temat bezpiecznego wyrażania złości i negatywnych emocji oraz 
podejmowania rozmów z dziećmi prześladowanymi na temat reagowania w ta-
kich sytuacjach. Za zasadne uznaję omówienie akcji Choose Kind („Wybierz 
dobroć”; zob. Doberschuetz, Palacio 2019), której patronują słowa doradcy 

Sary Blum: „Wiesz, że źle postępowałeś, ale to nie znaczy, że nie potrafisz postępować dobrze. 
Oznacza to tylko tyle, że wybrałeś złą drogę. To mam na myśli, mówiąc, że popełniłeś błąd” (Palacio 
2018: 114). Pozwala ona na podjęcie namysłu nad losami rozpieszczonego chłopca.

16	 Zjawisko bullyingu po raz pierwszy opisał szwedzki lekarz Peter-Paul Heinemann (1973). 
Erling Roland, Gaute Auestad i Grete S. Vaaland (2010: 5) definiują je w następujący sposób: „Przez 
bullying określa się psychiczne i/lub fizyczne wykorzystywanie ofiary przez osobę lub grupę. Bul-
lying zakłada nierównowagę sił pomiędzy ofiarą i  sprawcą oraz powtarzalność wrogich działań 
na przestrzeni czasu”. Za klasyczną publikację na temat bullyingu uznaje się pracę Dana Olwe-
usa (1978). Zasady prewencji bullyingu przedstawił Anatalo Pikas. Na początku lat 80. XX wieku 
w Finlandii prof. Kirsti Lagerspetz i jego zespół zapoczątkowali badania (1982), których wybitną 
współczesną kontynuatorką jest prof. Christina Salmivalli (2005) ze swoim zespołem. W 2007 roku 
uchwalono w Szwajcarii Deklarację Przeciwko Bullyingowi Dzieci i Młodzieży.
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edukacyjnego Wayne’a W. Dyera17: „Jeśli możesz dać dowód albo swojej racji, 
albo dobroci, daj dowód swojej dobroci”. Propaguje ona wzajemną życzliwość, 
szacunek dla innych, akceptację ich potrzeb w relacjach międzyludzkich. Pisarka 
tak skomentowała jej idee:

Cudowny chłopak pojawił się w momencie gorącej dyskusji wokół hejtu w ame-
rykańskich szkołach. Zaczęli się do mnie zgłaszać nauczyciele, bo moja książka 
okazała się idealnym punktem wyjścia do pracy nad tym tematem. W sposób in-
spirujący, a nie potępiający niegodne zachowania. Pokazywała pozytywne wzorce. 
Zaczęliśmy więc w wydawnictwie tworzyć scenariusze lekcji, teksty pomocnicze 
i ćwiczenia. Powstała też platforma internetowa, gdzie każdy może się zalogować, 
podzielić historią, wesprzeć ofiarę hejtu czy poszukać pomocy. To nauczyciele 
i uczniowie wybrali „nawrócenie na dobroć”! (Doberschuetz, Palacio 2019)

Historia Juliana to także asumpt do rozważań na temat powinności wycho-
wawczych rodziców. Przyszłych nauczycieli warto zachęcić do sformułowania 
rad i wskazówek, jakich mogliby udzielić Melisie i Julianowi Albansom. Należy 
wyeksponować znaczenie w procesie wychowawczym takich czynników jak 
empatia oraz poważanie i zrozumienie dla innych. Podstawowe przesłanie, które 
powinno określać ludzką codzienność, można zamknąć w słowach: Każdy czło-
wiek zasługuje na godność i szacunek, niezależnie od wyglądu, przynależności 
narodowej czy koloru skóry. Należy uzmysłowić opiekunom konieczność po-
dejmowania starań, by uświadomić dzieciom/młodzieży, że wartości są kruche 
– właśnie dlatego, że są kruche i że chcemy, by to, co uniwersalne, realizowało się 
w życiu jednostek i zbiorowości, trzeba o nie walczyć. W ich urzeczywistnianiu 
pomocne będzie tworzenie przyjaznego i akceptującego środowiska zewnętrz-
nego, w którym każdy czuje się wartościowy i akceptowany. Różnorodność 
nie może być powodem do wykluczenia. W relacjach opiekunów i dzieci nie 
może zabraknąć rozmów, zarówno wzmacniających pozytywne zachowania, 
jak i wskazujących konsekwencje złych czynów, które należy nazywać wprost, 
a nie tłumaczyć w abstrakcyjny sposób.

Opowieść Sary Blum otwiera przestrzeń do rozmowy o wydarzeniach II 
wojny światowej. Antysemityzm, który w XX wieku przybierał różne formy 
– od dyskryminacji po masowe ludobójstwo – jest jednym z najbardziej tra-
gicznych aspektów historii ludzkości. Za słuszne uznaję omówienie realiów wo-
jennej codzienności, wypełnionej walką o życie. „Identyfikacja, dyskryminacja, 

17	 Amerykański psychiatra, psychoterapeuta i  autor książek motywacyjnych (zob. m.in. 
Dyer 2004, 2005, 2012, 2014, 2015).
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wykluczenie, eliminacja” (Szuchta, Trojański 2012: 32) stanowiły etapy nie-
mieckiej polityki eksterminacji Żydów, mającej charakter pośredni (gettoizacja) 
i bezpośredni (masowa zagłada). Należy też wspomnieć o praktykach stygmaty-
zujących Żydów: żółtej gwieździe na ubraniu, zakazach wstępu do wielu miejsc 
publicznych, zwolnieniach z pracy, sieroctwie dzieci, łapankach, wywózkach.

Dla małej dziewczynki działania te były niezrozumiałe, toteż z rozbrajającą 
szczerością pytała ojca: „Dlaczego oni nas tak nienawidzą?”. Jego odpowiedź 
może stanowić cenny przykład wprowadzania młodych ludzi w problematykę 
Holocaustu18. Język symboli (światło uosabiające dobro oraz ciemność wyraża-
jąca zło) pozwalał nazwać brutalną rzeczywistość w taki sposób, by dziecku nie 
odbierać wiary w innych ludzi. Z dydaktycznego punktu widzenia ważne będzie 
wyeksponowanie wpływu wojny na proces dojrzewania Sary – z rozpieszczonego 
dziecka przeobraziła się w osobę świadomą wcześniej popełnianych błędów, 
umiała docenić odwagę i męstwo Juliana, posiadała zdolność do krytycznej 
oceny siebie. Z mrocznego czasu wyniosła następujące przekonanie: „O wielu 
rzeczach w życiu się zapomina, ale nigdy nie zapomina się dobroci. Tak jak 
miłość zostaje z nami na zawsze” (Zapis ścieżki dźwiękowej). Podzieliła się nim 
z wnukiem, prosząc go o używanie „wewnętrznego światła, by powstrzymać 
niesprawiedliwość. Tylko wtedy możemy być pewni, że mroki przeszłości już 
nie powrócą” (Zapis ścieżki dźwiękowej).

W akademickim dyskursie należy wspomnieć również o różnych ludzkich 
reakcjach na zło: od niemego społecznego przyzwolenia, przez wyraz sprze-
ciwu wobec pozbawienia dzieci wolności (postawa jednej z nauczycielek), po 
pomaganie wykluczonym kosztem narażenia własnego życia (rodzina Juliana, 
ich sąsiedzi). Dzięki temu można będzie zastanowić się nad konsekwencjami 
braku reakcji na zło.

Palacio daje możliwość nawiązania do tematyki obozów koncentracyj-
nych. W Auschwitz ginie wybawca Sary, tam też kończy swoje życie jej matka. 
Amerykańska pisarka nie ukazuje drastycznych realiów Oświęcimia, a jedynie 
je sygnalizuje. Podobnie czyni reżyser Marc Forster, który – jak pisze Joanna 
Rogacewicz (2024) – „potrafi wykorzystywać znane widzowi tropy filmowe (dzię-
ki czemu nie ma potrzeby pokazywania zbyt drastycznych scen), aby stworzyć 
sprawnie zrealizowaną historię, wzruszającą, ale nie nadmiernie przesłodzoną”.

18	 Mowa o słowach: „Wierzę, że wszyscy mają w sobie światło. Ono pozwala nam zajrzeć do 
serc innych, zobaczyć tam piękno. Miłość. Smutek. Ale niektórzy stracili to światło. Mają w sobie 
ciemność, więc tylko ją widzą w innych: ciemność. (…) Dlaczego nas nienawidzą? Bo nie widzą 
naszego światła. I nie mogą go zgasić. Dopóki nim świecimy, wygrywamy” (Palacio 2020: 42–43).
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Początek polonistycznej refleksji mogą stanowić następujące pytania: Jak 
rozmawiać o praktykach ludobójstwa z uczniami szkoły podstawowej? Po jakie 
formy artystycznego przekazu sięgnąć, by ukazać bezmiar upadku ludzkości 
oraz grozę piekła w języku dostosowanym do możliwości nastolatków? Co nie-
sie narracja o wojennej traumie: czy tylko przerażenie, czy może też jednak 
jakąś nadzieję? Dobrze byłoby, gdyby studenci zapoznali się z propozycjami 
zawartymi w książce Jak uczyć o Holocauście? (Szuchta, Trojański 2012) oraz 
zastanowili się nad sposobami realizowania na lekcjach tej trudnej problema-
tyki. W dyskusji na zajęciach przygotowujących do zawodu nauczyciela trzeba 
wskazać przyczyny eksterminacji Żydów, m.in. religijne uprzedzenia (od cza-
sów starożytnych Żydzi byli często postrzegani jako „mordercy Chrystusa”), 
stereotypy i mity (m.in. oskarżenia o rytualne morderstwa czy kontrolowanie 
światowej gospodarki), czynniki polityczne i ekonomiczne (np. w Niemczech po 
I wojnie światowej Żydzi byli fałszywie oskarżani o zdradę i porażkę wojenną 
oraz kryzys gospodarczy), a także rasizm, koncentrujący się na „czystości krwi” 
(stał się podstawą nowoczesnego antysemityzmu, szczególnie w ideologii nazi-
stowskiej). Wprowadzenie kontekstu historycznego ułatwi zrozumienie istoty 
Holocaustu, jego zakresu i skutków (Griffioen, Zeller 2015: 90–130). Ponadto 
warto przywołać hitlerowską Akcję T4 (1939–1944), która polegała na fizycznej 
eliminacji osób uznanych za „niegodne życia” (Vernichtung von lebensunwertem 
Leben). W jej ramach mordowano osoby cierpiące na schizofrenię, niektóre 
formy padaczki, otępienie, pląsawicę Huntingtona, stany po zapaleniu mózgu, 
osoby niepoczytalne, pacjentów przebywających w zakładach opiekuńczych 
ponad 5 lat oraz ludzi z niektórymi wrodzonymi zaburzeniami rozwojowymi 
(szerzej na ten temat zob. Götz 2015).

Dobrą praktyką edukacyjną będzie zapoznanie studentów ze scenariuszami 
lekcji dotyczącymi rozmów na temat filmowej wersji Białego ptaka w reżyserii 
Forstera zamieszczonych na stronie Film w Szkole (Kebernik 2023a, 2023b). 
Patryk Tomiczek, autor pierwszego z nich, zachęca do przyjrzenia się literackim 
i filmowym postaciom podobnym do Juliana – niepozornym zewnętrznie i silnym 
wewnętrznie (m.in. kreacjom Kamieni na szaniec Aleksandra Kamińskiego, klasy 
VII–VIII). Pozostałe dwa scenariusze (pierwszy autorstwa Wojciecha Kobusa, 
drugi – Joanny Wachowiak) dotyczą niezwykle ważnej obecnie problematyki 
stosunku do niepełnosprawności oraz różnych przejawów bullyingu w szkole, 
dlatego powinny być realizowane na lekcjach wychowawczych.
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ZAKOŃCZENIE

Historia Juliana i jego babci Sary Blum jest głęboko poruszającym przykła-
dem tego, jak przeszłość i teraźniejszość mogą się przenikać, wpływając na nasze 
postrzeganie świata i relacje międzyludzkie. Sara, która przeżyła okrucieństwa II 
wojny światowej dzięki odwadze i dobroci niepełnosprawnego chłopca Juliena, 
przekazuje wnukowi Julianowi lekcję o znaczeniu empatii i odwagi w obliczu 
przeciwności.

Niepełnosprawność Juliena, która w czasach wojny była postrzegana jako 
słabość, stała się źródłem jego siły i determinacji. Działania chłopca pokazują, 
że prawdziwa odwaga nie zależy od fizycznych możliwości, tylko od gotowości 
do niesienia pomocy innym, nawet w najtrudniejszych warunkach.

Bullying, którego Julian był sprawcą w Cudownym chłopaku, jest zjawiskiem 
mającym głębokie korzenie w braku zrozumienia i empatii. Historia babci uczy 
chłopca, a także czytelników, że każdy człowiek zasługuje na szacunek i wspar-
cie. Przemiana Juliana stanowi dowód na to, że edukacja i świadomość mogą 
prowadzić do pozytywnych zmian w zachowaniu i postawach. W kontekście II 
wojny światowej historia Sary Blum przypomina o okrucieństwach, jakie mogą 
wyniknąć z nietolerancji i nienawiści. Jej doświadczenia są przestrogą, a zara-
zem inspiracją do budowania świata opartego na zrozumieniu, współczuciu 
i solidarności.

Dzieje Juliana i jego babci należy uznać za opowieść nie tylko o przetrwaniu, 
lecz także o sile ludzkiego ducha, który potrafi przezwyciężyć nawet najciem-
niejsze chwile. Ich historia to przypomnienie, że każdy z nas ma moc, aby uczy-
nić świat lepszym miejscem poprzez małe akty dobroci i odwagi. „Miłość jest 
normalna. Dobroć jest normalna. Ale sama wiedza nie wystarczy. Trzeba się nią 
dzielić i ją wcielać w życie” (Zapis ścieżki dźwiękowej). Taka postawa oznacza 
udzielanie rzetelnej odpowiedzi na pytanie płynące od innego człowieka.
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