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Abstract. The article is an attempt to analyze a novel titled //e_rus.olim (2003), written by two
representatives of Russian-language literature in Israel — Yelizaveta Mikhailichenko and Yuri Nesis.
Their prose reflects the complex process of the cultural transformation of repatriates from Russia
and Soviet republics and the birth of national self-awareness in them. The key is the characters’
attempts to reach their own roots mainly by decoding the cultural-semiotic dimension of the reality
around them. The writing couple creates their own myth of Jerusalem, which compiles elements of
the main “founding myths” on which Jewish identity is built, but does not directly adapt them, only
provocatively increasing their complexity. Mikhailichenko and Nesis readily use the procedure of
multiplication, which is a kind of modified figure of mise en abyme.
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Abstrakt. Artykut jest probg analizy powiesci pod tytutem I/e_rus.olim (2003) autorstwa dwojki
przedstawicieli rosyjskojezycznej literatury w Izraelu — Jelizawiety Michailiczenko i Jurija Nesisa.
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Ich proza odzwierciedla ztozony proces transformacji kulturowej repatriantéw z Rosji oraz republik
sowieckich 1 rodzenia si¢ w nich narodowej samo$wiadomosci. Kluczowe sa podejmowane przez
bohateréw proby dotarcia do wlasnych korzeni poprzez dekodowanie kulturowo-semiotycznego
wymiaru otaczajacej ich rzeczywistosci. Pisarska para tworzy swoj wlasny mit o Jerozolimie, kompilu-
jacy elementy glownych ,,mitéw zatozycielskich”, na ktoérych zbudowana jest zydowska tozsamos¢,
ale bezposrednio ich nie adaptuje, tylko prowokacyjnie zwigksza ich ztozonos¢. Michailiczenko
i Nesis chetnie odwotuja si¢ do zabiegu multiplikacji, ktory stanowi rodzaj zmodyfikowanej figury
mise en abyme.

Stowa kluczowe: literatura rosyjsko-izraelska, transformacja kulturowa, zydowska tozsamos¢,
mit, Jerozolima, Jelizawieta Michailiczenko, Jurij Nesis

Jelizawieta Michailiczenko i Jurij Nesis, pisarskie matzenstwo, sa reprezen-
tantami mato w Polsce znanej literatury rosyjsko-izraelskiej, czy jak si¢ ja inaczej
okresla: rosyjskojezycznej literatury w Izraelu albo tez literatury ,,rosyjskiego
Izraela”. Najpro$ciej definiuje si¢ ja, po pierwsze — jako korpus utworow w jezyku
rosyjskim, powstatych na Ziemi Izraela w rezultacie naptywu rosyjskojezycznych
repatriantow w ramach Trzeciej Alii w latach 1918-1923 i po proklamowaniu
panstwa Izrael w 1948 roku; po drugie — jako zbior tekstow w sposob oczywisty
zdeterminowanych przez izraelski kontekst historyczno-kulturowy lub tez, po trze-
cie, bedacych wynikiem uczestnictwa autorow w procesach literackich ,,rosyjskiego
Izraela”. Spehienie przynajmniej jednego z wymienionych kryteriow wystarcza,
aby dany utwor uznac za literature rosyjsko-izraelska.

Michailiczenko i Nesis do ,,kraju przodkow” przybyli w roku 1990 w ramach
tzw. Wielkiej Alii' i od tego czasu mieszkaja w Jerozolimie. Wspolnie piszg proze,
sztuki teatralne 1 scenariusze filmowe. Michailiczenko ma na swoim koncie rowniez
tomiki poetyckie oraz dokonania zwigzane z grafika komputerowa i malarstwem.
Prace Elishevy Nesis (pod takim imieniem i nazwiskiem wystepuje Michailiczenko
jako malarka i ilustratorka) znajduja si¢ w prywatnych kolekcjach w USA, Kanadzie,
Wielkiej Brytanii, Niemczech, Francji, Irlandii, Australii, Izraelu, Rosji, Ukrainie
i Grecji, a ona sama jest cztonkinig [PAA (Israeli Professional Artists Association).
Jej ulubiony cykl obrazow, zatytutowany ,,Koty i Anioty Jerozolimy”, poswigcony
jest interakcji kotow — najbardziej, jak sama twierdzi, mistycznych z ziemskich
zwierzat — z najblizszymi ludziom istotami niebianskimi, aniotami, jako ze w kaz-
dym cztowieku podobno mieszkaja zar6wno anioty, jak i koty (Kacur).

Celem niniejszego artykutu jest proba analizy nowatorskiej w swojej formie
powiesci Michailiczenko 1 Nesisa I/e_rus.olim. Przedstawione rozwazania maja

! Wielka Alija to okreslenie masowe;j fali repatriacji z Rosji i republik sowieckich do Izraela
na przetomie lat 80. i 90. XX wieku.
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charakter monograficzny i stanowig spojrzenie na powies¢ zarbwno w aspekcie
ideowym, jak i poetyki.

1/e_rus.olim jest druga powiescig z opublikowanego przez autorska pare czte-
roczegsciowego cyklu jerozolimskiego: Hepycanumckuii 06opsnun (1997), /e _pyc.
onum (2003), «3bl» (2006), Talithakumi, uru 3asem mexc ockonkamu Gymulixu
(2018). Proza ta, rozpowszechniana wytacznie w formie cyfrowej, odzwierciedla
budowanie przez repatriantéw z bylego Zwigzku Sowieckiego wlasnej tozsamosci
zydowskiej na tle zmiennosci i katastrof, jakie dotknety spoteczenstwo izraelskie na
przetomie tysiacleci. I/e_rus.olim opowiada o jerozolimskich przygodach pigciorga
starych przyjaciol, repatriantoéw z Rosji: Belli, Dawida, malarza Griszy, Kinologa
inowobogackiego Linia, ktorzy razem dorastali, uczyli si¢ w jednej szkole, a teraz
powoli zblizaja sie do wieku Sredniego. Wszyscy sfrustrowani, dalecy od stabili-
zacji, uwiktani w pamig¢ o przesztosci, probuja odnalez¢ si¢ w nowych realiach.

Cala piatka reprezentuje typ bohatera, ktory mocno uwyraznia si¢ w calym
cyklu jerozolimskim Michailiczenko i Nesisa. Sytuuje si¢ on na styku réznych
realnosci, przestrzeni kulturowych, warstw spotecznych i sposoboéw zycia. Jest
erudyta, co daje mu duza intelektualng swobodg, otwartos$c, szerokie pole ogla-
du $wiata, ale rowniez rodzi chaotyczno$¢. Roman Katsman, izraelski badacz
rosyjskojezycznej literatury w Izraelu, nazywa go cztowiekiem, w tlumaczeniu
na jezyk polski, ,,slizgajacym si¢” (uemoBek ckomp3simuii) — bohater balansuje
(przeslizguje si¢) miedzy sktadowymi globalnej sieci kultury, historii i polityki,
nierzadko ocierajac si¢ o ekstrema (Katsman, 2020, s. 281). Jego zycie wyznacza
seria dychotomii: historia i terazniejszos$¢, realno$¢ i mit, prawda i fatsz, poznanie
i szalenstwo, porzadek i chaos, pasywnosc¢ i dziatanie, bohaterstwo i tchorzostwo.
To balansowanie migdzy skrajno$ciami jest niczym innym, jak podejmowaniem
przez bohatera kolejnych prob ,,zdefiniowania” siebie w $wiecie, w ktorym sie
znalazt. Katsman tak o nim pisze:

OH npercTaBisieT co00i rHUepryMaHiCcHYecKOe BOILIOIEHUE apTHCTA, INTyTa-KyJIbTypTperepa
U cTpaHcTByromIero guiocoda, BEIPOCIIETo B KYJIBTYPHBIX M HAEOJIOTHYecKnX BolHax 1970-x romos
M TOCTHTIIIETO 3PEIOCTH BO BpeMsi BeMUKUX Kpu3nucoB 1990—x u 2000—x. OH oco3HaeT abCypIHOCTh
1 )KECTOKOCTh MUPa, BBUDKUBAHHE B KOTOPOM ITO-TIPEKHEMY TpeOyeT reponu3Ma, HO eT0 «IepOMYECKUE))
JKECTBI TOCTOSIHHO CPBIBAIOTCS, U, TaK U HE Peai30BaB CBOH MOTEHINAJ Teposi, OH He CTAHOBUTCS
HU BOMHOM, HU skepTBOi (Katsman, 2020, s. 281-282).

Pisarska para pokazuje ztozony i trudny proces budzenia si¢ w powiesciowych
postaciach narodowej samoswiadomosci poprzez asymilacje z ziemig Izraela, z jej
symbolami i pamigciag. Kluczowe sg podejmowane przez bohaterow proby dotarcia
do wtasnych korzeni gtéwnie poprzez wieloaspektowe rozpoznawanie otaczajacej
ich rzeczywistosci i dekodowanie jej kulturowo-semiotycznego wymiaru. Katsman
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konstatuje: ,,[ epou Terpaniornu Muxaitnndaenko 1 Hecuca, CJI0BHO cTajkepsl, Ipoou-
paroTCcsi CKBO3b CETEBbIE [KYHIVIM 3HAKOB M CUMBOJIOB [ ...]|” (Katsman, 2018, s. 115).

Nie bez przyczyny jako tlo powiesciowych wydarzen cyklu Michailiczenko
i Nesis obieraja Jerozolime, ktora przez tysigclecia chtoneta historie narodu zy-
dowskiego. W le/rus/olim Wieczne Miasto tworzy rodzaj kontinuum o strukturze
warstwowej, polegajace na multiplikowaniu przestrzeni miasta w uktadzie diachro-
nicznym. Swigtynie wznoszono w miejscach, gdzie niegdy$ juz staty sakralne
obiekty, stare ulice i place przykrywano nowymi, na ruinach budowli stawiano
inne. Dynamika narastajgcych w ten sposob czasoprzestrzeni zrodzita immanentng
energie miasta, ktora cho¢ nie do konca okreslona, mocno zrosta si¢ ze §wiadomo-
$cig mieszkancow. To tak, jakby zyli w ,,tunelu” odizolowanym od reszty Swiata,
skierowanym w glab tysiacleci, i owo niepokojace, ale jednoczesnie intrygujace
wrazenie jedni terazniejszosci z przesztoscia, jakiego bezustannie doznaja, zyskuje
w powiesci okreslenie ,,jerozolimskiego syndromu’:

[...] 9TH CTEHBI OTTOPOAMIIM HEYTO B IOTOKE BPEMEHHU, HUMAJIO HE 3aMeUIUB ero TeueHus. Ho
MOHUMAaHHUE TOTO, YO TTOJOLIBBI TBOMX CaHAAIHMN CTYIAIOT MO TEM XK€ KaMHSM, O KOTOPBIM XOJH-
JIH... 0, 3TO OLLYLIEHNUE KOBAPHO [...] VI ThI, XOTb U MPOAOIIKACIIb IBUKEHHE, HO KaK-Obl BHYTPEHHE
3aCTHIBACIIIb OT H3YMIICHHSI U yKaca BpeMeHHO# Oe3HaneskHocTr (Mihajli¢enko, Nesis, 2022, s. 832).

Bohaterowie powies$ci nieustannie podejmujg proby ,,dekodowania”
Jerozolimy jako podwdjnej sieci — kulturowo-historycznej i semiotycznej. Ich na-
rzgdziem Michailiczenko i Nesis czynig miedzy innymi gre, ktorej nadajg wymow-
ng nazwe ,.historyczne ekstremum” (,,uctopudeckuii sxkctpum’). Uczestnicy gry
wecielaja si¢ w postaci biblijne oraz historyczne i rekonstruuja te wydarzenia z ich
zycia, ktére uznaje si¢ za przetomowe. Cofajg si¢ do czaséw Kanaanu, Bizancjum,
Mamelukow, Krzyzowcow i krola Dawida (ten obraz jest w powiesci najbardziej
rozbudowany). U podstaw gry lezy mechanizm multiplikacji czasoprzestrzeni,
tym razem o wektorze skierowanym ku przesztosci. Linia miedzy odgrywaniem
roli okreslonej osoby a pelnym utozsamieniem si¢ z nig ulega zatarciu, pojawia
si¢ rodzaj interferencji, ktora zachodzi migedzy uczestnikiem gry i jego zmateria-
lizowana wizjg postaci historycznej czy starotestamentowej. Znikaja migdzy nimi
wszelkie — nawet psycho-kulturowe — granice, a ich ciala i umysty tacza sie w ,,jed-
ng postac”, funkcjonujaca jednoczesnie w dwoch odleglych czasoprzestrzeniach.
Powiesciowy Dawid ,,zlewa si¢” z zyjacym w X wieku p.n.e. krolem Dawidem,
a ,,stajac si¢” nim, zdobywa kananejska fortece Jebus i nazywa ja Jeruszalaim.
Tam buduje dom dla siebie i Boga swoich ojcow, wzywajac poinocne plemiona
Izraela, aby dotaczyty do plemienia Judy, po czym z perspektywy terazniejszo$ci

2 Wszystkie cytaty pochodzg z wydania internetowego.
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krola antycypuje przysztosc jego i zydowskiego narodu. Wskazuje miejsce, gdzie
stanie krolewski zamek, opowiada, jak zauroczy go Bat Szewa, a on zabije jej
meza Uriasza i zaplaci za to utratg pierworodnego, jak Bat Szewa znowu urodzi
mu syna, przysztego krola Salomona, a ten wybuduje Swiatynie.

Wydarzenia sg przez uczestnikow gry nie tyle odgrywane, co ogrywane. Do
starotestamentowych historii, $wiadomie lub nie, gracze wprowadzaja elementy
o charakterze generatywnym, w wyniku czego historyczna lub biblijna rzeczywi-
stos¢ ulega transformacji 1 aktualizacji. Zmiana przez uczestnika gry znaczenia
tego czy innego znaku pocigga za sobg przebudowe catej konfiguracji, co skutkuje
modyfikacja finalnych sensow. Odnotowana w nazwie gry ,.historyczna ekstremal-
no$¢” wynika z zatozonej sytuacji wyboréw dokonywanych przez graczy, ktore
polegaja na catkowitym lub czeSciowym przyswojeniu — powszechnie uznanych
za tradycyjne — faktow, albo tez na ich zmianie, w czg¢$ci lub cato$ci. Trawestacja
przesztosci (nawet mitycznej) niesie niestety potencjalne niebezpieczenstwo dla
terazniejszosci, jako ze wszelkie modyfikacje, poczynione pod wptywem jednost-
kowych (subiektywnych) pragnien czy przekonan, generuja nowe (inne) mozliwo-
$ci rozwoju wydarzen, a to czgsciowo albo catkowicie remodeluje wspolczesng
rzeczywistose.

Koncepcja powiesci osadzona jest na postrzeganiu Jerozolimy w kluczu re-
alizmu mistycznego, a wiec bytu zdradzajacego cechy zywego organizmu. Krew,
wino (symbolizujace krew) i kamien (z jednej strony nawigzujacy do budulca mia-
sta, z drugiej za$ do miejsca rytualnego ofiarowania) stanowig w powiesci stowa
kluczowe, ktore ze wzgledu na czestotliwos$¢ ich pojawiania si¢ zyskuja charakter
lejtmotywu. Kamienie powiesciowej Jerozolimy podlegaja animizacji, a nawet
antropomorfizacji. Niczym gabka wchianiajg krew, przez wieki tu przelewana,
ktora krazy w ich kamiennych zytach (,,[...] MbI Bce BMmecTe mokaunBaemcs [...] oT
OBICTPOrO TEUEHHUS TBOEH HeuenoBeubel KPOoBH, OypIIsIeil Ha moporax Mmo3eMHbBIX
aprepuii”, s. 142), a karmione krwig ofiar zyja, oddychaja oraz — jako $wiadko-
wie dziejéw narodu — pamigtajg i wspominaja. Kamienie odgrywaja kluczowa
role w kompozycji utworu, powies¢ bowiem ujeta jest w ramy ich wspomnien.
Zaczyna si¢ stowami: ,,BuHO cTekaio, mpoprcoBbIBas peibed MoprucToro KamHs,
U BIuThIBasioch. KaMmeHpb xaaHo pasmyBan HO31pH [...] KameHnp BcriomuHai. ..
[...] Her myyiueii rpyHTOBKH JUIsl KPOBaBBIX M300pakeHHUH, 4eM MEJIOBOH KaMEHb
Hepycammma” (s. 3). Obraz wienczacy powies¢ zamyka semantyczng rame: ,,|[... ]
noka B 0eJI0l B3BECH HEOPraHUKU HE POPOCTYT BEHBI, 0K HE TOTEYET M0 HUM
’KHBOE, TEIJIOe, OPraHu3yIollee, He HaJl0 TOBOPHUTH O 1Mo0e/Ie )KU3HH M CMBICIIA.
PucyHoK BeH NpoKIaabIBaeT JOTHKY cymiecTBoBanus (S. 408).

W jednym z wywiadéw Michailiczenko i Nesis, wprowadzajac w klimat
powiesciowych wydarzen, stwierdzaja:
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Hecnokoiinblii, JkeCTOKUHN, INICHUTENBHBIH, KpbllIecHOCAMUN [0po/, HEONHOKPATHO yTpaucH-
HBII 1 OOpPETEHHBIH, IPONMUTAHHBINA KPOBBIO M CBETOM... MBI SBIIEMCS CBUJIETEIISIMU CEPHE3HOTO
9KCTPEMaJIbHOTO HCTOPUYECKOTO IIEPUO/IA, KOIZIA CABUIAI0TCS TEKTOHUYECKHUE ILIUTHI BDEMEHU U UCTO-
pun. U, ctynas 1o nepycaauMCKHUM YIIHIAM, YyBCTBYEIIb HAPsDKEHUE STUX PA3JIOMOB M MPUOIH-
xaromeecs Bpemerpacenue (Udson, 2022).

Jakie ,,zblizajace si¢ trzesienie ziemi, wywotane przesuwajgcymi si¢ tektonicz-
nymi ptytami czasu i historii”, pisarska para czyni punktem wyjscia powiesciowych
wydarzen? Conditio sine qua non istnienia §wiata stanowi utrzymanie rownowagi
dobra i zta na wszystkich poziomach jego struktury, a najmniejsze naruszenie ho-
meostazy zrodzi chaos, prowadzacy do unicestwienia wszelkiego zycia (,,[...] Bce,
oOaaroniee X0Th KaKOW-TO CTPYKTYpOH, ucue3net B Xaoce”, s. 393). Jerozolimie
jest w powiesci nadany status umbilicus terrae — centrum ziemi, gdy ona pograzy
si¢ w chaosie, caly Swiat zginie w niebycie. I oto harmonia $wiata zostaje naruszo-
na. W odpowiedzi na zagrozenie budzi si¢ jerozolimski Sfinks jako ,,objawienie
wyzszego sensu”, zdolnego przywroci¢ rownowage: , I losiBnenne Cunkca Bceraa
NPOPBIB TaiiHbL. B camble ycTalible WK B cCaMble HAPSHKCHHBIE MOMEHTBI MEPOCO-
CTOSTHUSI C(PMHKC Pa3Bep3aeT, POXKIasch, MATCPHHCKOE JIOHO M BBIXOJIUT U3 0arpoBoif
TEMHOTHI BhICIIeTo 3ambicia” (s. 253). Powiesciowa realnos¢ (Katsman postuguje
si¢ pojeciem realnosci ewidentnej, Katsman, 2020) multiplikuje, powotywane sa
do zycia przestrzenie istniejace rownolegle i ze sobg powigzane: pozarealna (bliska
realizmowi magicznemu) i wirtualna. Osig pierwszej jest Miasto Jerozolima i zwig-
zane z nim Sfinksy, lwy i koty, druga opanowuje rudy kot Alergen. Przestrzenie,
czas 1 wymiary przenikajg si¢. Gdy Dawid napadnigty w lesie przez tajemnicza
postac rzuca si¢ do ucieczki, nie moze oprzec¢ si¢ przekonaniu, ze do $wiata realnego
wraca z innego wymiaru czasowego, w ktorym przez chwile z jakiego$ powodu si¢
znalazl; innym razem, w starej grocie napotyka osoby z przesztosci — mg¢zczyzne
ijego towarzyszke Jebusytke®. W realno$ci bohatera pojawiajg si¢ szczeliny (,,mpu-
BBIYHAS peasbHOCTh TpecHyna”, s. 228), przez ktore albo on jest przenoszony w inng
czasoprzestrzen, albo z innego wymiaru czasowego do jego realnosci przenikaja
obrazy (kobieta z groty przypominata hologram) lub ,,zywi” ludzie (mg¢zczyzna
z groty). Michailiczenko i Nesis wyraznie nawigzuja tu do szczegblnej formy
pamigci, umownie nazywanej prapami¢cig czy pamigcia etniczna, tj. przenoszong
z pokolenia na pokolenie pamigcig o prahistorii narodu. Postaci wyposazone w ten
rodzaj pamigci historycznej wydobywaja z praprzesztosci znaki identyfikacyjne,
niezbedne do budowania wlasnej tozsamosci. Zbieranie rozproszonych elementow
z przeszlosci (praprzesztosci) po to, aby ,,stworzy¢” albo ,,0dkry¢” prawdziwego

3 Jebusyci to plemig biblijne, zamieszkujace niegdy$ okolice Jerozolimy (wdwczas Jebus).
Zgodnie z przekazami podbite przez krola Dawida okoto roku 1003 p.n.e.
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siebie, nawigzuje do procesu stworzenia w kabale lurianskiej. Mys$l ta nie pojawia
si¢ przypadkiem, w powiesci bowiem czytamy: ,,Koraa [...] cMeTaloT ocKoIKH
pa30HUTOM OCY/IbI, U OHU TIOTOM TOOPSKUBAIOT, IIOCBEPKHUBAIOT B COBKE, TaK M BeKa
cMenu pazapoliieHHble cO(TH B OJHY TOPCTKY, iepemenianu. M Ternepb Menkue
Kycouku 3TuX coToB [...] HecyT B cebe ockomku mamstu” (s. 286). W nurcie nauki
Kabaty [zaaka Lurii drugi etap procesu stworzenia nosi nazw¢ szewirat ha-kelim,
czyli ,,rozbicie naczyn”. Boskie swiatto zostalo zamknigte w solidnych naczy-
niach, jednak nie do$¢ mocnych, aby da¢ odpor usitujacej sie wydosta¢ zawartosci.
Naczynia rozpadly si¢, wigksza czg$¢ uwolnionych promieni powrocita do boskiego
zrodla, lecz pewna ilo$¢ ,,iskier” pozostata przylepiona do skorup rozbitych naczyn.
Fragmenty te wraz z resztkami boskich iskier rozproszyly si¢ w pustej przestrzeni.
Rozbicie naczyn bylo defektem, ktéry nalezy naprawié, aby przywroci¢ swiatu,
znajdujacemu sie w stanie chaosu, jego naturalny porzadek, a rzeczom wiasciwe
miejsce 1 nature. Odpowiedzialno$¢ za naprawe, to jest zebranie skorup z boskimi
,iskrami”, zostala przez Boga przekazana ludziom. Analogia przytoczonego wyzej
fragmentu powiesci do lurianskiej idei jest wyrazna, tyle Zze §wieccy powiesciowi
bohaterowie zamiast iskier $wiatta, gromadza rozproszone elementy prapamigci
,»,OCKOJIKH TTaMsTH ).

Otwierajace si¢ miedzy wymiarami ,,0kno”, ktore ujawnia niejednorodnosc,
dialektyke oraz relatywnos$¢ $wiata i jednoczesnie sprzyja samopoznaniu boha-
terow, stanowi kluczowy element stworzonego przez Michailiczenko 1 Nesisa
mitu o Jerozolimie. Wpisuja si¢ tym w nurt juz ugruntowany w rosyjskojezycznej
literaturze izraelskiej, gdzie mitotworstwo funkcjonuje jako przeciwwaga swietnie
rozwijajacego sie realizmu kulturowego. Katsman, ktory zjawisku rosyjsko-izrael-
skiego mitu pos§wiecit monografi¢ (Katsman, 2021), wtasng jego koncepcje opiera
na pojeciu ,,mozliwosci” spekulatywnego realisty Quentina Meillassoux. Zaktada
ona przeniesienie nacisku z tego, co jest, na to, co jest potencjalnie mozliwe.
Zanegowana zostaje idea zamknietego §wiata, a kategori¢ spdjnej catosci zastepuje
,.konieczna przygodnos¢”, odrzuca si¢ ostateczny wszech§wiat i z gory dany totalny
porzadek zbioréw mozliwosci, pozostaje ,.konieczna przygodnos¢” i ,,wydarzenie
wirtualne”, niedefiniowane w kategoriach prawdopodobienstwa (Lubecki, zrodto
internetowe)*. Z tej idei Katsman wyprowadza mys$l, ze literatura nie odzwierciedla
rzeczywistego porzadku $wiata, przedmioty materialne i fikcyjne (nie-prawdopo-
dobne) traktuje si¢ jako roéwne sobie, co zaklada poznawanie rowniez realnosci
innej — fantastycznej, magicznej czy wlasnie mitologicznej (Michalska-Suchanek,
2022, s. 223). Mit nie jest w takim ujeciu gotowa forma narracyjng o ustalonym

4 Zob. tez czasopismo ,,Speculations”, ktore w catosci poswigcone jest idei realizmu spekula-
tywnego.
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znaczeniu i ksztalcie, moze zawiera¢ si¢ w réznych typach literackiego dyskursu
i by¢ dowolnie przetwarzany. Michailiczenko i Nesis koncentrujg si¢ gtownie
na jego kulturowej podbudowie i osadzeniu w tradycji narodu, traktujac go jako
przejaw swiadomosci kulturowej i narodowej identyfikacji. Ich mit stanowi kolaz
glownych , mitow zatozycielskich”, na ktorych zbudowana jest zydowska tozsa-
mos¢, ale ich nie adaptuje, tylko prowokacyjnie zwieksza ztozonos¢, wykorzystujac
je jako narzedzie dekodowania kulturowo-semiotycznego aspektu rzeczywistosci.

Pisarska para chetnie postuguje si¢ zabiegiem multiplikacji, ktory stanowi ro-
dzaj zmodyfikowanej figury mise en abyme (Szczepan, 2011, s. 87—88). Termin ten
zostat przez André Gide’a zapozyczony do opisu szczegdlnego zjawiska artystycz-
nego, ktore powstaje w wyniku ustawienia naprzeciwko siebie dwoch luster, obraz
wowczas odbija si¢ w nieskonczono$¢ i sprawia wrazenie znikajacego w otchtani
(en abyme) (Pietrzak, 2007, s. 36). W przestrzeni literackiej figure te definiuje si¢
jako konstrukcje, w ktorej wewnatrz tekstu literackiego sytuuje sie inny, w rozny
sposob zwigzany z okalajaca go strukturg (Pietrzak, 2004, s. 188). Innymi stowy
tekst wewnetrzny (stowo ,.tekst” jest tu raczej umowne, moze to by¢ watek, mo-
tyw, obraz) w jakim$ sensie stanowi multiplikacj¢ zewngetrznego. Figure mise en
abyme mozna postrzega¢ — 1 tu postuzmy si¢ terminologia Janusza Stawinskiego
— na przynajmniej dwoch poziomach spacjalnych tekstu: przestrzeni moéwionej
i mowiacej, gdzie pierwszy termin dotyczy $wiata przedstawionego, drugi za$
przestrzeni wyposazonej w sensy naddane (Stawinski, s. 212). W naszych rozwa-
zaniach przyjmujemy, ze na przestrzen mowiaca sktadaja si¢ konteksty kulturowo-
-historyczne zwigzane z Jerozolimg i szerzej — narodem zydowskim, w tym jego
dziejami starotestamentowymi, a ich zmultiplikowane elementy tworzg fundament
przestrzeni mowionej, czyli powiesciowego mitu o Jerozolimie. Trzeba od razu od-
notowac, ze mechanizm multiplikacji tresci nie jest tu tozsamy z ich kalkowaniem,
lecz opiera si¢ na pewnej dowolnosci — niektére motywy pozostaja identyczne, inne
za$ ulegaja modyfikacji. Zgodnie jednak z definicyjnym zatozeniem wewnetrzny
czton mise en abyme moze przybiera¢ forme zredukowana i wigzac si¢ z okalajaca
struktura na zasadzie luznego zwiazku, sam rowniez moze — w ramach przestrzeni
mowionej — ulega¢ multiplikacji.

Na powiesciowy mit o Jerozolimie sktada si¢ kilka mitéw, z ktorych kazdy jest
multiplikacja (w rozumieniu takim jak wyzej) mitu tradycyjnego. Mity te taczg sie,
uzupetniaja, tworza swoje odbicia, sg modyfikowane i aktualizowane.
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1. MIT O STWORZENIU PIERWSZEGO SFINKSA

Ten powiesciowy mit stanowi multiplikacj¢ starotestamentowej opowiesci
o kuszeniu Adama. Stowa kluczowe, jak zebro Adama, sad, niepostuszenstwo,
gniew, wygnanie, waz kusiciel, zostaja zachowane, zmianie ulega jednak ich kon-
tekst. Pierwsi ludzie — podobnie jak Adam i Ewa w Ksigdze Rodzaju — okazali Bogu
niepostuszenstwo, ale wyrzucani z raju, nie chcieli odej$¢, przepraszali i obiecy-
wali poprawe. Wowcezas Lew otrzymat od Boga polecenie, aby ich przegna¢. Gdy
odepchngt Adama, niechcacy wyrwal mu zebro — to, ktore po stworzeniu Ewy
zostato bez pary — po czym za namowa weza je zjadt. Wtedy dosiegnal go Gniew
(personifikowany, pisany wielka literg), ktory oglosit, ze odtad Lew stanie si¢
w potowie tym, co pozart — pot cztowiekiem, pot lwem. Tak zrodzit si¢ pierwszy
Sfinks i nastapito drugie (po Adamie i Ewie) wygnanie z raju. Po jakim$ czasie
Sfinks zastygl w bezruchu, tworzac podwaliny miasta Jerozolimy: ,,Ims emy crano
Hepymananm. XBocT ero — KenpoH, rpusa ero — MacinyuHble AEPEBbs, CIIMHA €T0
— XpamoBas ropa” (s. 229).

W aspekecie historyczno-kulturowym Wieczne Miasto wiaze si¢ z obrazem lwa
Judy, ktory stat sie symbolem wspolczesnej Jerozolimy. W powiesciowej rzeczywi-
stosci lwy sg wszechobecne — gipsowe Iwy miejskie, przesladujacy Dawida dzwigk
motocykla, podobny do ryku Iwa, migajace cienie postaci przypominajacych lwy,
wreszcie koty, bedace ich miniatura. Samo animizowane miasto rowniez nabiera
Iwich (lub kocich) cech: ,,Mepycanum ciioBHO ObI qpeMai. OnrymieHrne ObUIo Kak
ecJv OBl CISIIINI KaKOH-HUOY/Ib KOT YBEJIMYHIICS B CTO pa3 U HAI0 ObI JOJITO UATH
PSIZIOM C €r0 TOPSIYHMM, JIBIIIAIINM, )KUBOTHBIM TEJIOM, 0OSICh, YTO OH MPOCHETCS”
(s. 52). W micie Michailiczenko i Nesisa Jerozolima utozsamiona jest z lwem
szczegolnym, Sfinksem, mitycznym stworzeniem z czasOw starozytnego Egiptu,
przedstawianym jako lew z ludzka gtowsg. Sfinks-Jerozolima stanowi w powiesci
wyraz organicznej dwoistosci §wiata — wspolistnienia jasnej i ciemnej jego strony,
dobra i zta, porzadku i chaosu, w czlowieku za$ natury boskiej i demonicznej;
sygnuje jednoczes$nie dwie powiesciowe odstony rzeczywistosci — ludzka i Iwia.
(Dwoistos¢ $wiata przedstawionego zatozona jest juz w podtytule utworu: Powiesc-
-sfinks, przy czym sfinks pisany malg litera, nie jak w tresci utworu — wielka).

2. MIT O STWORZENIU DRUGIEGO SFINKSA

Nadzér nad homeostaza §wiata pierwszy Sfinks powierzyt swojemu nastepcy,
Izaakowi. Powiesciowy mit o stworzeniu drugiego Sfinksa jest multiplikacja Akedy,
tj. biblijnej opowiesci o ofierze Abrahama na gorze Moria. Ofiarowanie Izaaka
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w powiesci nie jest jednak dowodem — jak w Ksigdze Rodzaju — bezgranicznej
mitosci do Boga, ale proba obudzenia w Izaaku jego lwiego potencjatu (;meBuHOTO
Hadana). Przeznaczeniem Sary bylo urodzi¢ Sfinksa, istotg o dwoistej naturze,
a gloszona w Starym Testamencie bezptodno$¢ zony Abrahama staje si¢ w powiesci
historig nieudanych prob wypetnienia si¢ losu, tj. zaptodnienia jej sperma Iwiej
strony $wiata. Podniesiony przez Abrahama n6z wyzwolil w I[zaaku nature Iwa
i role si¢ odwroécity. Syn-lew rzucit ojca na kamien ofiarowania, na ktérym sam
przed chwila lezal, ale gdy tylko tapa miata dosiegna¢ gardta, Aniot powstrzymat
ja, jak w Ksiedze Rodzaju zatrzymat uniesiong nad Izaakiem rek¢ Abrahama. Lwia
natura zjednoczyta si¢ w Izaaku z ludzka i przeobrazit si¢ w Sfinksa. W finale sta-
rotestamentowego niezakonczonego ofiarowania Abraham pojmat baranka i ztozyt
w ofierze catopalnej zamiast syna, powiesciowy Izaak natomiast, jak na lwa przy-
stato, baranka na kamieniu rozrywa. Gest ten sankcjonuje przymierze ze Stworcg
i odtad Iwy oraz — bgdace miniatura lwa — koty staty sie ,,wybrane”.

W powiesciowej terazniejszosci [zaak-Sfinks — straznik homeostazy — zestarzat
si¢ 1 umiera. Jego $mier¢ oznacza koniec wszystkiego, $miertelng nieuchronnos¢,
Miasto, a co za tym idzie $wiat zostang bez nadzoru, skazane na nicos¢. ,,CMepThb
CdunKca cMaxHET Janoi Bce u Bcex (s. 252) — czytamy w powiesci.

3. MIT O JAKUBIE I EZAWIE

Mowa o starotestamentowej opowiesci o braciach blizniakach — Jakubie
i Ezawie, synach Izaaka i Rebeki. Zgodnie z tradycyjnym przekazem Ezaw przy-
szedl na $wiat pierwszy, w zwigzku z czym jemu, jako pierworodnemu, nalezato
si¢ prawo do blogostawienstwa ojca. Jakub jednak podstgpem, z pomoca matki,
uzyskuje je od niedowidzacego ojca, zapoczatkowujac niekonczace si¢ wasnie
migdzy potomkami braci. Zgodnie z powiesciowym mitem Iwy i koty (miniatury
lwow) wywodza si¢ od Ezawa, ludzie za$ od Jakuba. Ci ostatni, niczym biblijny
Jakub, ktamstwem przejeli prawo pierworddztwa (bezposrednie nawigzanie do
biblijnej historii pojawia si¢ w wierszu rudego kota Alergena o braciach Jakubie
i Ezawie). W odpowiedzi na to oszustwo Izaak glteboko skryt swoja ludzka natu-
re 1 zastapit pierwszego Sfinksa — jedynego zrodzonego przez lwicg. Opowiese
jest uzupetlieniem dwoch poprzednich mitéw, stanowi rodzaj psychologicznego
uzasadnienia postawy Sfinksa-Izaaka. Ludzie oszukali lwy, ktamstwem zdobyli
uprzywilejowang pozycje, zatem sttumienie swojej czlowieczej natury na rzecz
lwiej staje si¢ zachowaniem racjonalnym, ktéore mozna ocenia¢ w kategoriach walki
o prawdg i sprawiedliwos¢.
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4. MIT O WYJSCIU Z EGIPTU

Z mitem o braciach blizniakach taczg si¢ kolejne — zmultiplikowana biblijna
opowies¢ o wyprowadzeniu przez Mojzesza [zraelitow z Egiptu oraz o rywalizacji
potomkow Ezawa i Jakuba. Punkt wyjscia powiesciowej historii jest zgodny z prze-
kazem starotestamentowym — synowie Jakuba zamieszkali w Egipcie, z czasem
stajac si¢ niewolnikami Egipcjan. Dalej jednak bieg wydarzen ulega modyfikacji,
przy wyraznym zachowaniu punktéw stycznych watku biblijnego i powiesciowego.
Egipcjanie koty traktowali z boskim uwielbieniem i wydawato si¢, ze zaszczyty
pierworddztwa, podstepnie im odebrane, lada moment do nich wrocg. Tymczasem
Mojzesz wyprowadza z Egiptu zarowno Izraelitow, jak i koty. Podczas wedrowki
na czterdziesci dni oddala si¢, aby wynegocjowac¢ dla ludzi i kotow prawa oraz
przywileje (tyle tez, zgodnie z Ksiggg Wyjscia, trwata nieobecnos¢ Mojzesza,
podczas ktorej Jahwe na gorze Synaj przekazywat mu stowa Dekalogu). W tym
czasie ludzie znowu, jak niegdy$ w Egipcie, zaczynaja czci¢ koty. Co wigcej, Aaron,
brat Mojzesza, z zebranych od wszystkich ztotych kolczykdéw poleca zrobi¢ odlew
ogromnego Ztotego Kota, ktoremu Izraelici zaczynaja oddawac boska czes¢. A to
juz jest zmultiplikowany starotestamentowy motyw Ztotego Cielca, przedmiotu
kultu (idola), stworzonego przez tegoz Aarona na zyczenie Izraelitow podczas
nadspodziewanie dlugiej nieobecnos$ci Mojzesza. W powiesciowym micie zobaczyt
to Pan i zaproponowat Mojzeszowi, ze tych ludzi zniszczy, a od niego wyprowadzi
nowy wielki nardd — stanie si¢ nowym Abrahamem i zrodzi Sfinksa, ktory w od-
roznieniu od Izaaka nie da si¢ oszukaé i odda blogostawienstwo pierworodztwa we
wlasciwe tapy. Wrodzona kotofobia nie pozwolita Mojzeszowi na przyjecie pro-
pozycji. To rowniez jest multiplikacja wydarzen z Ksiggi Wyjscia: gdy Bog Jahwe
zorientowat sig, ze lud mu si¢ sprzeniewierzyt, zaplanowal jego wyniszczenie, ale
przeblagany przez Mojzesza, nie zrobit tego. Sam Mojzesz, widzac, co si¢ dzieje,
nie opanowat gniewu i rozbit trzymane w rekach tablice Dekalogu, posag zas spa-
lit w ogniu. Motyw ten, przetransponowany do powiesci, wyglada nastgpujaco:
Mojzesz w zto$ci rzuca w Ztotego Kota tablicami Dekalogu, a te rozpadaja sie
na kawalki, chcac za$ ponizy¢ ludzi, ktorzy si¢ do niego modlili, udaje, ze widzi
w Ztotym Kocie Ztotego Cielca, po czym nakazuje go zniszczyc.

Rozstrzygniecie odwiecznej walki ludzi i Iwow/kotow w powiesciowe;j te-
razniejszosci ztozone jest na dwie bohaterki — Bellg i Lee. Obie zachodza w cigze
od czegos$, co posiada swiadomosé¢, ale nie jest cztowiekiem (domyslamy sie, ze
jest to samo miasto Jerozolima). ,,[...] IpUBBIYHAS PEANBHOCTH TIOYEMY-TO HUC-
KPUBHUJIACh U BBUIOMHJIACH M3 HAay4YHBIX paMoK” (s. 348) — czytamy. Lee¢ zaptadnia
Iwia natura §wiata, przybierajaca posta¢ lwa (bohaterka twierdzi, ze zaatakowat ja
lew). Uosobione Miasto, okreslane jako Suweren, probuje fakt ten zrownowazy¢
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cigza Belli, ktéra ma urodzi¢ przedstawiciela ludzkiej strony $wiata. Znaczaca jest
niespodziewana zmiana imienia bohaterki z Belli na starotestamentowe — Rachela.
Biblijne Lea i Rachela byly Zonami Jakuba, syna Izaaka, zmiana imienia sygnuje
wiec przypisanie bohaterce misyjnej (zbawczej) roli. Dwoje nienarodzonych dzie-
ci — dwie przeciwstawne strony rzeczywistosci, ludzka i Iwia, jesli w przysztosci
moc dziecka Racheli okaze si¢ stabsza, Jerozolima (a za nig $wiat) padnie do nog
potomka Lei.

5. ALERGEN

Jak juz powiedziano, na $wiat przedstawiony I/e_rus.olim sktadaja si¢ trzy
przenikajace si¢ realnos$ci: tzw. ewidentna, poza-realna i wirtualna. Michailiczenko
i Nesis wpisuja si¢ tym w — dos¢ mocno ugruntowany w literaturze rosyjsko-izra-
elskiej — paradygmat nowego kulturowego realizmu, ktory z faktu, ze wkraczajaca
do wszystkich sfer funkcjonowania $wiata przestrzen wirtualna powoduje fuzje
dwoch rownoleglych form jego istnienia — realnej 1 wirtualnej — wyprowadza
koncepcje realnosci, traktowanej jako odzwierciedlenie w literaturze rzeczywi-
stosci sieciowej. Ten sieciowy realizm nawigzuje do postulowanej przez realizm
spekulatywny negacji antropocentryzmu, cztowiek zostaje zrbwnany ze §wiatem
nie-ludzi, realno$¢ i wirtualno$¢ ulegaja unifikacji, a kazdy pojawiajacy si¢ w Swie-
cie przedstawionym przedmiot zyskuje status osobowy (Michalska-Suchanek,
2020, s. 267-268). I/e_rus.olim jest reprezentatywnym w literaturze ,,rosyjskiego
Izraela” przyktadem tego zjawiska. Sam tytul utworu nawigzuje do adresu strony
internetowej 1 jest to wyrazne, zasygnalizowane juz na wstgpie, wskazanie na
charakter §wiata przedstawionego, w ktorym wydarzenia maja miejsce w konkret-
nym tu i teraz, ale rownolegle, oderwane od $cisle sprecyzowanego czasu, istnieja
rowniez w sieci. Realne postaci i przestrzen, cyberprzestrzen z bytujacymi w niej
jednostkami, autentyczne zrédta filozoficzne, literackie, historyczne — wszystkie te
elementy w powiesci wspotistnieja, przenikaja si¢ nawzajem, ulegaja transforma-
cjom, dopelniajg si¢, tworzac nowa kulturowa realnos¢, jednoczesnie empiryczng
i transcendentalna, ale takze magiczna.

Przejdzmy do powiesciowych wydarzen. Matzenstwo pisarzy, kryjace si¢ pod
symbolem ©, opiekuje si¢ znalezionym na ulicy jerozolimskiego Starego Miasta
bezdomnym rudym kotem, nadajac mu imi¢ Alergen. Pewnego dnia zwierze prze-
kracza granice realnosci i okazuje si¢ po jej drugiej stronie, w §wiecie wirtualnym
(w relacji kota jego opiekunowie chwycili go za kark i wrzucili do internetu).
Wirtualny odpowiednik realnego kota dematerializuje sig, przestaje naleze¢ do
siebie i1 kierowa¢ wlasnym zyciem oraz myS$lami: ,,51 cI0OBHO U3 HE3aBUCHUMOUN
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CIMHUIIBI [...] IpeBpaTHIICS B 3aBUCUMYIO, U He eauHuIy” (s. 228). Jego Swiado-
mos$¢ rozszcezepia si¢, pojawiaja si¢ obce mu strzgpy pamieci, a umyst zalewaja
potoki informacji, jakby kto$ podtaczyt go do globalnej sieci. Znienacka zaczyna
tworzy¢ wiersze i jako poeta przebojem opanowuje internet’. Wirtualny Alergen
bez trudu podporzadkowuje sobie w sieci kazdego, kto choc raz si¢ z nim zetknat
i wkrotce w zasiggu jego wptywu znajdujg si¢ bohaterowie powiesci. Przejmuje,
systematycznie powigksza 1 organizuje wirtualng przestrzen, w ktorej dziata. Od
momentu zaistnienia Alergena w sieci powiesciowy swiat wirtualny postrzegany
jest z dwoch perspektyw — pisarzy ©, ktorzy tworzg teksty kota publikowane na
forach, i samego Alergena, ktory opowiada czytelnikom o swoich doswiadczeniach
w lustrzanym $wiecie. Kot w formie idei istnieje a priori jako zrodto podmiotowosci
i $wiadomosci autordéw, a jego ,,projekcja” w sieci aktualizuje te idee w doswiad-
czeniu, w historii empirycznej. Na stronie internetowej poswigconej Alergenowi
Michailiczenko i Nesis wprost stwierdzaja: ,,Boo01ie-To, 1oporoit Kot ObLT 33 yMaH
HE CTOJIb, KaK BUPTYaJIbHAsl IMYHOCTH, CKOJIb KaK JINTEPaTypHO-UCCIICA0BATEIbCKUI
METOJI HalllapMBaHKsl HCTUHBI ", natomiast w jednym z wywiadéw Michailiczenko
konstatuje: ,,5I K0OTOB He pucyio, s uMu pasroBapuBaio”’. Co prawda wypowiedz
dotyczyta obrazow, sens jednak si¢ nie zmienia.

6. MIT O CZERWONYM KOCIE I CZERWONEJ KROWIE

Obie przestrzenie powiesci — poza-realng i wirtualng — Michailiczenko i1 Nesis
spinaja mitem o Czerwonym Lwie, bedacym efektem fantazji kota Alergena na
temat swojego przeznaczenia. Czerwony Lew powstaje z wybranych Czerwonych
Kotow, ktore, gdy nadejdzie wlasciwy czas, zlejg sie¢ w jedno. Alergen urodzit sie
na wzgobrzu $wigtynnym w miejscu, na ktorym widoczne sa glebokie $lady pazurow
poprzedniego wcielenia Czerwonego Lwa. Tym samym zostat wybrancem, ktoremu
pisane jest uchroni¢, wraz z innymi Czerwonymi Kotami, $swiat przed zagtada,
a swojej rasie przywroci¢ nalezne prawa. W dalszej czesci opowiesci pojawiaja sie
echa mitdéw o pierwordodztwie, walce potomkow Jakuba i Ezawa oraz o ofiarowaniu

5 Postac kota Alergena niesie ze sobg bagaz swojego powstania poza powiescia. Michailiczen-
ko i Nesis przez wiele lat prowadzili strong kota Alergena (IToosmuueckoe nacneoue aupnyaibHo2o
xkoma Annepeena). Publikowane tam wiersze, eseje i korespondencja tworzg kontekst, ktory jest
intertekstem 1 zrodlem powiesdci. https://www.angelfire.com/sk/nesis/images/kot.htm, a takze:
http:/lit.1ib.ru/m/mihajlichenko_e i/text 0140.shtml. Istnieje rowniez wydanie ksiazkowe wierszy
kota Alergena: E. Muxaitmmuenko u YO. Hecuc. B peanvrocmu douepneii. Cmuxu xoma Annepeena
(CII6.: I'enukon tumoc, 2001).

¢ Por. tamze (dostep: 25.09.2022).

7 Por. tamze (dostep: 25.09.2022).
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Izaaka. Ludzie pograzyli si¢ w grzechu, oczysci¢ ich moze tylko popiot Czerwonej
Krowy, ktora kto$, kto jest tego godzien, ztozy w ofierze, ale jesli ofiara nie zosta-
nie dokonana, $wiat ulegnie unicestwieniu. Powstrzymac¢ katastrofe moze jedynie
Czerwony Lew, ktory do ostatniej chwili czeka¢ bedzie przy kamieniu ofiarowania
na tego, kto ztozy w ofierze Czerwong Krowe, gdy jednak okaze sig, ze nie ma
godnego cztowieka, zabije ja sam. Wowczas §wiat przetrwa i zostanie przywrocony
jego pierwotny porzadek, a prawa wynikajgce z pierworddztwa, niegdys$ podstgpnie
Iwom i kotom odebrane, do nich wrdca. Motyw oczyszczajacego popiotu Czerwonej
Krowy jest nawigzaniem do micwy spalania czerwonej jatowki. W Pigcioksiegu,
w Ksiedze Liczb, zawarty jest szczegotowy opis palenia czerwonej jatlowki, co —
jako symbol oczyszczenia narodu zydowskiego — miato stanowi¢ jeden z warunkow
przywrdcenia stuzby $wiatynnej. Zgodnie z tradycja zydowska od czasu nadania
micwy Mojzeszowi na gorze Synaj ofiarowano juz dziewig¢ czerwonych jatowek,
a dziesigta zostanie ofiarowana przez samego Mesjasza.

7. MIT O UROBOROSIE

,»The novel is the magic crystal that harbors within it the secret of creation
[...] and the secret of the sacrifice as a means of creation” (Katsman, 2015, s. 30)
— pisze Katsman. Topos ofiary/ofiarowania sytuuje si¢ w centrum powiesciowego
mitu o Jerozolimie. U zrodet tworzenia czy tez odtwarzania porzadku $wiata zawsze
lezy tajemnica ofiary. Powies¢ zaczyna si¢ od stow: ,,J'opos mocTpoeHHbIH st
JKEPTBOIIPUHOILICHUH. . . 31€Ch CIIAT, SIAT, JIF00AT Ha Oe31eHCTBYOIIEM KePTBECHHH-
ke” (s. 3). Miasto jest wielkim ,.kamieniem ofiarnym”, bytem samoodradzajacym
si¢ 1 samoniszczacym, ktory sktada siebie w ofierze w imi¢ zycia i ,,wyzszego
sensu istnienia”. Taka wizja Miasta stanowi zmultiplikowany mit o Uroborosie,
bedacym symbolem jednosci duchowej i fizycznej wszechrzeczy, ktora ma trwac
w nieskonczono$¢ w formie ciaglej destrukcji i odradzania si¢. Waz, z ogonem
w pysku, ktory bez przerwy pozera si¢ i sam z siebie odradza, pokazuje, ze koniec
procesu jest jednoczes$nie jego poczatkiem. Jest rytem nieustannego odnawia-
nia si¢ $wiata, w nieskonczonos¢ powtarzajacego si¢ rytmu $mierci i odrodzenia.
Niedokonczenie ofiary (w tym przypadku ofiarowania Izaaka) ma swoje konse-
kwencje — zmienia tzw. scen¢ generatywna i tym samym ulega zmianie zatozony
bieg wydarzen, i aby swiat wrocit w pierwotne koleje, ofiara musi si¢ wypehic. Na
kamieniu ofiarowania [zaak miat zgina¢ z rak Abrahama, wydarzenia potoczyty sie
inaczej, co pewien czas historia zatacza wigc koto, wraca do swojego prapoczatku,
aby upomniec¢ si¢ o swoje i trwac tak bedzie do czasu urzeczywistnienia si¢ aktu
ofiary. Tymczasem w powiesciowe] terazniejszosci Izaak, drugi Sfinks, straznik
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rownowagi $wiata, umiera, zanim ofiarowanie si¢ dokona. Rusza proces unice-
stwienia $wiata: ,,Bpamienue HmxHero kamus, [opoaa, OyJeT pacipocTpaHsIThCs
U pacrpoCTPaHATHCS, TOKA HE 3aXBATUT BCIO TBEP/b 3€MHY0. A MOTOM BEPXHSIS,
HeOecHas TBepIb cOTpeT HIKHIOW (S. 354). Do ztozenia siebie w ofierze zostaja
powotani straznicy ludzkiej i kociej strony $§wiata: Alergen-Czerwony Kot — po-
tomek Ezawa — i1 Dawid — potomek Jakuba. Ich podwdjne ofiarowanie zachowa
Jerozolime, a z nig §wiat i zainicjuje powstanie nowego Sfinksa.

8. PODSUMOWANIE

1/e_rus.olim jest powiescia nielatwo poddajaca si¢ analizie. W pierwszym
czytelniczym kontakcie odnosi si¢ wrazenie chaosu — tradycyjny realizm laczy
si¢ tu z realizmem magicznym i z — reprezentujaca nowy realizm kulturowy — rze-
czywistoscia sieciowa. Swiat przedstawiony jest wieloplaszczyznowy, mieszaja
si¢ wymiary, czasy, dochodzi do unifikacji §wiata realnego, poza-realnego i cy-
frowego. Wszystkie elementy powiesci przenikajg si¢ nawzajem, dopetniajg sie,
ulegaja transformacji i aktualizacji. Z jednej strony mamy do czynienia z satyra,
chwilami ocierajaca si¢ o groteske, z drugiej — z tradycjg prozy psychologicznej,
koncentrujacej sie na cztowieku, jego wielkosci i stabosci, a jeszcze z innej —
z gleboka kulturowo-antropologiczng refleksja o $wiecie. Dodajmy do tego es-
tetyczny eklektyzm, fragmentaryczno$¢ (symptomatyczng w zasadzie dla calej
literatury rosyjskiego Izraela) i wreszcie mitotworstwo, realizowane jako kolaz
zmultiplikowanych opowiesci starotestamentowych. Wszystko to tworzy zlozony
mit o Jerozolimie, odstaniajacy obraz wielowymiarowej kulturowo-historycznej
realnosci, z jej symbolami i pamigcia o przesziosci, realnosci, rozpoznawanej
i ,,dekodowanej” przez bohaterow-repatriantow w trudnym procesie budowania
narodowej samoswiadomosci.
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