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Dyskretny urok starości
The Discreet Charm of the Old Age

Temat starości jest obecnie bardzo często poruszany w szeroko rozumianej 
kulturze Zachodu. Szybko rozwijająca się medycyna przedłużająca gasnące życie 
oraz niewielki przyrost demograiczny poniekąd wymuszają poruszanie kwestii 
starości i starzenia się. W efekcie wspomnianych zmian mamy do czynienia ze 
stale rosnącą grupą starców w społeczeństwach, w których – paradoksalnie – do-
minuje kult młodości. Prowadzi to do wielu społecznych problemów, m.in. do 
negatywnego postrzegania starości oraz do (mylnego) przekonania, że starcy są 
obecnie dyskryminowani.

W publicznym dyskursie na temat starości i ludzi starych dominują głosy psy-
chologów, socjologów, pedagogów, ilologów, polityków i przedstawicieli grup reli-
gijnych, lecz brakuje wypowiedzi ilozofów. Mimo tego, że blaski i cienie starszego 
wieku zostały już dokładnie opisane przez Cycerona1, Plutarcha2, a później przez 
Schopenhauera3, ich głosy zostały zapomniane, a ewentualne (i rzadkie) nawiązania 
do ich rozpraw w tym temacie są albo wyśmiewane jako niewłaściwe przedstawie-
nie sprawy, albo traktowane jako nieprawdziwe. By nie przyjmować dogmatycznie 
jednostronnej, współczesnej perspektywy problemu starości, uwydatniam w arty-
kule właśnie owe dawne głosy ilozofów jako wzór właściwej oceny. Chciałabym 
również zwrócić uwagę na absurdalność niektórych – powtarzanych dość pochop-
nie, jak się zdaje – opinii na temat starości i ludzi starych.

Przeglądając współczesną literaturę dotyczącą starości, można odnieść wra-
żenie, że największym dramatem jest to, że w podeszłym wieku nie można robić 

1 M.T. Cyceron, Katon	starszy	o	starości, Warszawa 1996.
2 Plutarch, Czy	stary	człowiek	powinien	zajmować	się	polityką?, Warszawa 1996.
3 A. Schopenhauer, W	poszukiwaniu	mądrości	życia.	Parerga	i	paralipomena, t. 1, Warszawa 2002.
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tego, co robiło się za młodu oraz że już się nie potrai tego robić. Ponadto me-
dia, omawiając ten temat, gloryikują tylko taką starość, która „starość pokonała”, 
czyli – posiłkując się oksymoronem – „młodzieńczą starość”, zaś tych, którzy 
nie walczą z wiekiem i związanymi z nim ograniczeniami, traktuje się jako zaco-
fanych staruszków. Uwzględniając powyższe uwagi, chciałabym zaproponować 
inny sposób postrzegania starych ludzi i starości, zaczerpnięty z myśli wspomnia-
nych ilozofów, który jest niezgodny ze współczesnym poglądem na starość, lecz 
jest bliższy rzeczywistości.

Doprecyzowując termin „starość”, można posłużyć się następującymi sło-
wami Schopenhauera: „W przenośni można by powiedzieć: początkowe czter-
dzieści lat naszego życia dostarcza tekstu, trzydzieści następnych daje do niego 
komentarz i dopiero on pozwala nam w pełni zrozumieć sens tekstu, jego budowę, 
morał i wszystkie subtelności”4. Ostatnie lata owego „czasu komentowania” to 
starość. Zaznaczam, że cały wywód będzie dotyczył tylko tych starców, którym 
dane było zachować sprawny umysł i ciało niesprawiające większych kłopotów. 
Trudno bowiem wymagać od osoby dotkniętej demencją światłego umysłu i roz-
sądnego działania.

Jednym z ciekawszych i bardziej znanych opisów starości jest esej Jeana 
Améry’ego O	 starzeniu	 się5. Améry przedstawia starość, która wydaje się być 
młodością odbitą w krzywym zwierciadle. Autor z dużą dozą empatii pochyla się 
nad starzejącymi się ludźmi, których mentalność jest wyznaczana przez nowo-
czesne normy społeczne. Widzi ich powolną degradację, zarówno cielesną, jak 
i społeczną. Ze współczuciem pisze o zmarszczkach i „byciu przeźroczystym”, 
krytykuje powstające osiedla i domy starców. Z przykrością odnotowuje nieza-
dowalające rezultaty odpowiadania na hasło „Możesz wszystko”, prowokujące 
starych ludzi do zachowań budzących śmiech. Przyczyny godnej pożałowania 
sytuacji starców Améry widzi we współczesnym społeczeństwie. Autor nie do-
strzega, że w społeczeństwie rola starca jest inna niż rola młodego – starość wcale 
nie jest skazana na porównywanie się z młodością, lecz może znaleźć dla siebie 
nowe (stare) miejsce.

W swoim eseju Améry wymienia dwa dostrzeżone przez siebie sposoby byto-
wania starców we współczesnym świecie: 1) wiecznie młody staruszek, 2) malkon-
tent narzekający na niespodziewane (!) ograniczenia wynikłe ze starości. Wiecznie 
młody staruszek jest śmiesznym zjawiskiem dla większości obserwatorów. Do rzad-
kości należą teksty, w których na fali mylnie pojętej wolności opisuje się młodzień-
czy sposób zachowania ludzi starszych jako postawę słuszną, wręcz polecaną. Po-
stawę wiecznie młodego staruszka Améry krytykuje, dostrzegając jednak, że 

4 Ibidem, s. 621.
5 J. Améry, O	starzeniu	się, Warszawa 2007.
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[…] pokusa jest wielka, bo w końcu kto jej ulegnie, złapie jeszcze tu i tam kilka okruchów 
świata: jeden będzie się nosił młodo i modnie, ożeni się z młodą kobietą, będzie koło sześćdziesiątki 
tańczył z zadyszką jerka, inny spiesznym krokiem doścignie, a w miarę możliwości prześcignie 
czas, z przykrą do oglądania gorliwością zachwycając się sukcesami w podboju kosmosu, nietypo-
wymi hierarchiami i najnowszymi powieściami, które go rzekomo wprawiają w entuzjazm, choć 
w rzeczywistości marzą mu się spokój i Fontane6.

Dostrzegamy, dlaczego ta postawa może być kusząca, jednak widzimy tak-
że jej śmieszność i niewłaściwość. Gdy ktoś w wieku 70 lat uważa, że niewiele 
różni go od dwudziestolatka, to jest to wyraz braku rozsądku. Jest to żenujące 
i przykre dla otoczenia – a powinno być takie i dla tego starca. Jeśli krytykuje-
my np. trzydziestolatka, który wymiguje się od pracy właściwej dla jego wieku, 
analogicznie powinniśmy krytykować starca, który chce wejść w rolę młodzieńca 
i próbuje żyć jak on. W tym punkcie trudno nie zgodzić się z Amérym. Problemy 
ze zgodą mamy dopiero wtedy, gdy Améry ocenia sposób życia malkontenta, któ-
ry wynika – jego zdaniem – z wieku społecznego. Autor pokazuje zaskocze-
nie (!), z jakim przyjmuje się starość. Oprócz tego zaskoczenia starzec odkrywa, 
że społeczeństwo już go zaszeregowało jako „trzecioplanową postać” i określa 
dla niego ramy, w jakich może on działać7. Améry widzi w niemocy starczej pro-
blem społeczny. Według autora świat powinien być głuchy i ślepy na wszelkie 
ograniczenia starzejącego się ciała i traktować starców jak młodzieńców. Wtedy 
i starzec będzie odczuwał radość dnia codziennego, i społeczeństwo sprawdzi się 
jako w pełni akceptujące każdy wiek człowieka. Czy jednak można obronić tę 
tezę? Po pierwsze, starość nie przychodzi ani niespodziewanie, ani wcześnie. Jej 
nadejście poprzedza kilkadziesiąt lat. Po drugie, ograniczenia, z jakimi zmaga się 
stary człowiek, nie są mu narzucane przez społeczeństwo, tylko przez naturę sta-
rości. Starsze ciało może mniej. Stwierdzenie, że społeczeństwo stawia starcom 
ograniczenia wydaje się także chybione. W czasach wolności, praw człowieka 
i tolerancji nikt nie pobije na ulicy staruszki w mini, wymalowanej jak matrioszka 
ani nie wypchnie z autobusu starca w dresach i z irokezem. Owszem, zapewne 
niejedna osoba zaśmieje się na ten widok, ale przecież słusznie. Od osoby, która 
przeżyła długie życie, oczekujemy bowiem mądrości, doświadczenia, a przede 
wszystkim godności. Są to cechy, których nabiera się z biegiem lat i które od 
wieków zapewniały szacunek starym ludziom. Gdy ciało traci moc pociągania 
drugiego, zostaje duch, który – jeżeli był dobrze „prowadzony” – może pocią-
gać i budzić większy podziw niż młodzieńcza piękność i sprawność. Tymczasem 
Améry, podobnie jak współczesne media i instytucje państwowe, dostrzegając 
ograniczoną sprawność izyczną starców, twierdzi, że starcza niemoc jest efektem 
wykluczenia społecznego i że to społeczeństwo zawęża horyzont działań starców.

6 Ibidem, s. 87.
7 Ibidem, s. 79.

Pobrane z czasopisma Annales I - Philosophy and Sociology http://philosophia.annales.umcs.pl
Data: 10/02/2026 12:52:38

UM
CS



Kamila Gralewska100

Według Améry’ego trudna pozycja społeczna starca to nie tylko wykluczenie, 
o którym szerzej za chwilę. Wina (młodego) społeczeństwa sięga dalej. Autor twier-
dzi, że starsi nie są obecnie obdarzani wystarczającym szacunkiem, nawet wtedy, 
gdy – pozornie – są. Szacunek uznaje za obrazę, poklask – za nieszczery, a uwagę 
poświęcaną słowom starca – za prześmiewczą/ironiczną. Przedziwne jasnowidztwo 
Améry’ego widzimy m.in. we fragmencie opisującym wykład starzejącego się Sar-
tre’a: „Teraz wstają z amiteatralnie zamocowanych krzeseł i biją brawo. Nie mogą 
wiedzieć, że głęboki szacunek, jaki okazują postarzałemu człowiekowi, który skła-
da swoje kartki i drobnymi stopami rusza do wyjścia, wyraża brak szacunku i wyrok 
skazujący”8. Nie mogą wiedzieć, ale Améry wie. Fragment ten jest świetną ilustra-
cją budzącego wątpliwości postrzegania rzeczywistości, nawet przez tak bystre-
go jej obserwatora, jakim jest Améry. Empatyczny esej Améry’ego, choć porusza 
ważny problem niedostosowania starych ludzi do szybko zmieniającego się świata, 
nie do końca akcentuje wszystkie związane z opisywanym zjawiskiem problemy. 
Owszem, starsi nie nadążają za młodymi, ale to nie jest problem, tylko naturalna 
kolej rzeczy. Pokolenia się zmieniają, młodzi chcą zawsze coś zmienić w zastanym 
świecie, zrobić z niego „swój” świat, unowocześnić. Każdy myślący stary człowiek, 
a już z pewnością ilozof, powinien dostrzec ten proces i widzieć, że nie ma w nim 
nic niepokojącego. Cały problem z rzekomą marginalizacją starości w zachodnich 
społeczeństwach opiera się w zasadzie na jednym: niezgodzie na starość i nadcho-
dzącą śmierć. Nie jest tak, że młody świat krytykuje i nie akceptuje starych dlatego, 
że są starzy. To starcy, nie akceptując swojej starości, nie umiejąc się z nią pogodzić, 
wznoszą protesty wobec rzekomej dotykającej ich nietolerancji. Nietolerancja, ow-
szem, ma tu miejsce, ale ze strony starych. Nie tolerują oni bowiem swojej słabości 
związanej z wiekiem, co należałoby uznać za nierozumne. Jeżeli chce się żyć długo, 
trzeba zaakceptować fakt, że część długiego życia spędzi się w starości9. Jeśli się 
to komuś nie podoba, może popełnić samobójstwo. Jeśli jednak go nie popełnia, 
nie powinien narzekać na swój los, gdyż demonstruje w ten sposób nie smutny los 
starca, tylko brak rozumu. Jak trafnie zauważa Nietzsche: „Kiedy prawdę stawiamy 
na głowie, nie spostrzegamy zwykle, że i nasza głowa nie znajduje się tam, gdzie 
znajdować się powinna”10.

Wspomniana kwestia wykluczenia opiera się na przekonaniu, że młode 
społeczeństwo wyklucza ze swojej grupy starych ludzi, ponieważ nie spełniają 
oni żadnej pożytecznej roli w społeczeństwie, a dodatkowo nie umieją nabyć 
szybko (lub wcale) nowych umiejętności, zwłaszcza technicznych (tzw. wyklu-
czenie technologiczne), odróżniając się tym samym w sposobie funkcjonowania 
od ludzi młodszych. Dla wyrównania tych różnic polityka społeczna nagłaśnia 

8 Ibidem, s. 85.
9 L. Dyczewski, Ludzie	starzy	i	starość	w	społeczeństwie	i	kulturze, Lublin 1994, s. 111.
10 F. Nietzsche, Wędrowiec	i	jego	cień, Kraków 2010, s. 86.
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prawo osób starszych do życia „w wolności”, podkreśla ich prawo do korzysta-
nia, wbrew utartym schematom, ze wszystkich dostępnych radości. Niestety, nie 
oznacza to bynajmniej przyzwolenia na zacofanie technologiczne, tylko medialną 
propagandę wizerunku… wiecznie młodego staruszka. Ta „wolność” jest więc 
niewłaściwie rozumiana i źle ukierunkowana. Społeczeństwo powoli przystaje 
na takie mody, powodując wzrost oczekiwań względem starców, licząc, że starsi 
będą nadrabiali zaległości, douczali się, jeździli na rolkach i wznawiali życie sek-
sualne. Ruch to zdrowie, a każdej starszej pani dobrze zrobi regularna gimnastyka 
w zespole cheerleaderek emerytek, co – o zgrozo! – z chęcią pokaże telewizja 
jako wzór hartu ducha i niepoddawania się upływowi czasu. Opieka nad wnukami 
jest zaś widziana jako dowód poddania się skostniałym schematom społecznym 
i samoograniczanie. Nie dostrzega się, że pomoc rodzinie, przebywanie z wnu-
kami, przekazywanie tradycji to co prawda stereotypowe role dla starców, ale 
powiązane ściśle ze wsparciem ze strony młodego pokolenia, ze szczerą wdzięcz-
nością i szacunkiem, na jakie mogą liczyć starzy ludzie11. Jeśli jednak będzie się 
namawiać starych ludzi do przeżywania kolejnej młodości, to w efekcie będzie-
my mieć grupę goniących (szybko!) uciekającą młodość śmiesznych staruszków. 
Inną konsekwencją tych pogoni będzie rozluźnienie więzi rodzinnych, ponieważ 
młodzi ludzie, nie otrzymawszy wsparcia ze strony starszych członków rodziny, 
niechętnie będą się kontaktować z rodzicami i dziadkami. Zaniku międzypoko-
leniowych więzi rodzinnych należy zatem upatrywać nie w egoizmie młodych, 
tylko w egoizmie starych. Oczywiście można dowolnie wybierać sposób życia, 
ale też należy z godnością umieć przyjmować konsekwencje swoich wyborów.

Améry, pisząc swój esej, skupił się na ukazaniu tego, co z nadejściem starości 
człowiek (s)traci. Nie dostrzegł jednak, co można w zamian zyskać. W literaturze 
poświęconej problemowi starości znajdziemy teksty ilozofów, którzy na starość 
patrzyli inaczej. Bez sztucznego zachwytu, bo przecież nie ma się czym zachwy-
cać, ale też bez nadmiernego utyskiwania na okrutny los. Świadomość odchodze-
nia z jedynego świata, jaki się zna, jest z pewnością przykra i bez wątpienia może 
budzić niezadowolenie i lęk. Prawdę o ostatnich chwilach życia doskonale przed-
stawił Ariès w swoim słynnym dziele Człowiek	i	śmierć12. Przez stulecia w sto-
sownym wieku, gdy było wiadomo, że czas śmierci się zbliża, człowiek spokojnie 
przygotowywał się na jej nadejście, wiedząc, że taka jest kolej rzeczy i że w ża-
den sposób nie uda mu się przed nią umknąć13. Dopiero współczesny człowiek 
zmienia tę łagodną zgodę na śmieszną ucieczkę przed śmiercią. Marginalizacja 

11 L. Dyczewski, op.	cit. Abstrahując od religijnych rozważań i przekonań autora, wydaje się, 
że Dyczewski bardzo trafnie sugeruje kierunek życiowej drogi starych ludzi, podkreślając istotną 
wartość, jaką mogą wnieść w życie młodszych członków rodziny.

12 P. Ariès, Człowiek	i	śmierć, Warszawa 2011.
13 Zob. także: M. Vovelle, Śmierć	w	cywilizacji	Zachodu, Gdańsk 2008.
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śmierci w społeczeństwach zachodnich prowadzi do tego, że starość przestała być 
uważana za okres wyciszenia i przygotowania na… to, w co kto wierzy. Roz-
wój medycyny, a co za tym idzie – możliwość wydłużenia życia ludzkiego, daje 
złudną nadzieję, że uda się przechytrzyć śmierć. I ta właśnie nadzieja prowadzi 
do tego, że mówiąc o starszych ludziach, rzadko wspomina się o śmierci, kładąc 
zwykle nacisk na rozmaite formy aktywności, które powinni praktykować starsi 
dla zachowania (trudno nie użyć tutaj cudzysłowu) „dłuższej młodości”. (Chcę tu 
zaznaczyć, że nie dążę bynajmniej do krytykowania aktywności osób starszych. 
Chodzi mi jedynie o wskazanie właściwych proporcji w trosce o ciało i ducha.) 
Współczesny starzec zostaje sam z myślami o śmierci, z przygotowaniami do 
niej, nie znajduje w tym pomocy. (Zdaje się, że tylko religia we współczesnych 
społeczeństwach pomaga, a przynajmniej próbuje, pogodzić się ze śmiercią. Cóż 
jednak mają począć ateiści?) Biegający z kijkami współczesny starzec może tylko 
pomarzyć o chwili kontemplacji, jeśli bowiem zdecyduje się podążać za radami 
lekarzy i psychologów, to w natłoku zalecanych aktywności może nie znaleźć 
czasu na skupienie i spokojny namysł nad bilansem życia.

 Bardzo często spotykamy się z sądem, że to młodość jest najciekawszym 
okresem w życiu, czasem zapładniania ducha, jak się wyraził Schopenhauer, 
jeśli się na nią patrzy pod kątem ilości i intensywności doznań, ale cóż z tego? Je-
śli człowiek buduje swoje życie tylko na „mocnych wrażeniach”, to rzeczywiście 
starość może mu się wydawać nieciekawa. Mądry człowiek jednak wie, że w ży-
ciu nie chodzi tylko o ekscytację i ekstazę, nie jesteśmy bowiem zwierzętami, 
które żyją jedynie w okowach instynktu. Ludzie mają świadomość, która pozwala 
wyjść poza instynkty i korzystać z dobrodziejstw ducha. Jak twierdzą w swoich 
dziełach Cyceron14 i A. Schopenhauer15:

Jeśli ktoś w samym sobie nie znajduje podstaw, by żyć dobrze i szczęśliwie, to każdy okres 
życia jest dla niego ciężki. Kto zaś w samym sobie znalazł źródło wszelkich dobrych mocy, temu 
nic, co wynika z konieczności natury, złym wydawać się nie może. A właśnie starość jej przede 
wszystkim podlega. Wszyscy pragną dożyć starości, lecz gdy nadejdzie, narzekają na nią […] Żaden 
okres przeżytego życia, choćby nie wiem jak długi – nie może stać się pociechą dla starości głupiego 
człowieka16.

Zgodnie ze wskazówkami Cycerona, należy w młodości dbać o rozwój du-
cha i umysłu, aby na starość, gdy już ciało nie daje tylu radości, móc je czerpać 
z ducha: „Bo tylko ludzie niemądrzy przypisują starości winy i wady własnego 

14 M.T. Cyceron, op.	cit., s. 31–32.
15 „Dlatego nasze walory intelektualne, podobnie jak moralne, nie biorą się z zewnątrz, lecz 

wynikają z głębi naszej istoty i cały kunszt wychowawczy Pestalozziego nie zdoła przekształcić 
urodzonego durnia w człowieka myślącego: przenigdy! durniem się urodził i durniem niezawodnie 
umrze”. A. Schopenhauer, op.	cit., s. 606. 

16 M.T. Cyceron, op.	cit., s. 29.
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charakteru”17. Dzieło Cycerona, choć różnie w historii oceniane18, niesie wielką 
mądrość, ponieważ przyznaje staremu człowiekowi duszę. Nie klasyikuje starca 
jako „stare ciało puste w środku”, któremu należy znaleźć jakieś zajęcie, gdyż 
sam nie potrai właściwie zagospodarować swojego wolnego czasu. Cyceron po-
kazuje, że starzec, tak jak człowiek w każdym wieku, może być mądry i głupi. 
Nakazuje mu ocenę swojego dotychczasowego życia i wyciągnięcie wniosków. 
Można rzec, że jako jeden z nielicznych traktuje starców osobowo, a nie jak nie-
poradne istoty, którym potrzebna jest pomoc i opieka służb państwowych, bo 
same o siebie nie zawalczą. Cyceron ocenia starców surowo, ale uczciwie. Dzieli 
ich na takich, którzy mądrze przeżyli życie i na tych, którzy tego nie uczynili. 
Nie zapomina przy tym, że w starości zbiera się owoce wcześniejszych lat, nie 
„odrywa” starca od przeszłości. Jeśli ktoś żył głupio, jeśli nie pracował nad cha-
rakterem, Cyceron nie ma dla niego litości. Zaznacza, że jego pochwały odnoszą-
ce się do starości dotyczą tylko tych starców, którzy mądrze żyli, tych, których 
dobra starość jest budowana na fundamencie dobrej młodości19. O tych, którzy 
domagają się szacunku i dobrego traktowania przez wzgląd na ich zaawansowa-
ny wiek, Cyceron mówi ostro: „[…] nędzna to starość, która się słowami bronić 
musi. Bo ani siwe włosy, ani zmarszczki nie są w stanie nagle zdobyć dla siebie 
poważania. Jest ono ostatnim owocem godnie przepędzonego życia”20. Jakże róż-
na jest to postawa od współczesnego, chciałoby się rzec „ochronnego”, podejścia 
do osób starszych. Kultura zachodnia stara się przeforsować pogląd głoszący, że 
każdy starzec powinien być za swą starość (!) doceniony i szanowany przez mło-
dych. Zdaje się, że uzasadnienie takiej myśli jest zadaniem bardzo trudnym, jeśli 
nie wręcz niemożliwym. Cóż bowiem więcej, poza wartość wynikającą z bycia 
człowiekiem, ma w sobie stary człowiek? Ta kwestia nie jest wyjaśniana. Jeśli 
człowiek przez całe życie nie zdobył przyjaciół ani nie stworzył rodziny, jeśli był 
egoistą myślącym tylko o sobie, jeśli nie nauczył się przebywać sam ze sobą, nie 
doskonalił charakteru, a chęć życia czerpał tylko z podniet świata, wtedy trudno 
uzasadnić obowiązek wspierania go na starość w jego samotności i nudzie. Nie 
ma też za co go szanować. Starość nie przydaje czci człowiekowi, jeśli on na nią 
nie zapracował. Szanuje się starca nie za to, że jest stary, tylko za to, że pięknie 
przeżył życie. Tym, co wzbudza szacunek, jest mądrość, roztropność oraz dobrze 
przeżyte życie. Tylko one. Jeśli zaś człowiek je zdobył, to nawet będąc schoro-
wanym i zdziecinniałym starcem, znajdzie zapewne opiekę i uznanie zarówno 
bliskich, jak i społeczeństwa.

17 Ibidem, s. 34.
18 Krytycznie o dziele Cycerona wypowiada się G. Minois (Historia	starości	od	antyku	do	

renesansu, Warszawa 1995, s. 120–126).
19 „Ale nie zapominajcie, że chwalę tu w ogóle tylko taką starość, której podstawą jest dobrze 

przeżyta młodość”. M.T. Cyceron, op.	cit., s. 61.
20 Ibidem.
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Schopenhauer jeszcze ostrzej niż Cyceron wypowiada się o głupich starcach, 
nazywając ich „starymi bydlakami”21 (!). Zauważa on niemożliwość zmiany mło-
dego głupca w starego mędrca:

Inna sprawa, że ludzie przeważnie są tępi i wobec tego na starość coraz bardziej przypominają 
automaty: myślą, mówią i robią stale to samo i nic w tym nie zmieni ani niczego nowego nie sprawi 
żaden wpływ zewnętrzny. Mówić do takich starców to jak pisać na piasku: wrażenie ulatnia się nie-
mal natychmiast, gdy przebrzmią słowa. Taka starość to już tylko caput	mortum życia22.

Należy mocno podkreślić fakt, że pomimo tego, iż i Cyceron, i Schopenhauer 
jako jedni z niewielu dostrzegają zalety starości, doszukując się powodów, dla 
których można ją zaakceptować i przeżyć z przyjemnością, to jednak obaj też 
uczciwie przyznają, że niesie ona za sobą pewne minusy, a starość człowieka 
głupiego może być wręcz nie do zniesienia. Schopenhauer nie poprzestaje na kry-
tyce i formułuje zalecenia dotyczące dobrego starzenia się. Podobnie jak Cyceron 
twierdzi on, że okres młodości jest czasem zbierania doświadczeń, ale przypomi-
na jednocześnie, że konieczna jest ich analiza, próba zrozumienia i wyciągnięcia 
wniosków. Jeśli człowiek za młodu rozwijał się duchowo i intelektualnie, to na 
starość będzie mógł czerpać z tych zasobów, a tym samym żyć dobrze. Siła du-
cha i intelekt powinny rosnąć z wiekiem, dając oparcie na starość. Jeśli jednak 
człowiek przeżył życie bezmyślnie, słuchając popędów, trudno wtedy oczekiwać, 
żeby miał czym żyć, gdy zabraknie mu sił witalnych. Schopenhauer przyrównuje 
koniec życia do „końca maskarady”23. Jest to według niego czas, kiedy nareszcie 
okazuje się, kim kto był w życiu i jaki ma charakter. Starość daje możliwość „od-
słonięcia wszystkich kart”, pokazania prawdziwego oblicza starca zarówno jemu 
samemu, jak i jego otoczeniu.

Jednym z głównych problemów omawianych w kontekście starości jest nuda. 
Starczą nudę analizuje m.in. Simone de Beauvoir w książce pt. Starość24. Podobnie 
jak inni badacze starości de Beauvoir dostrzega, że proporcjonalnie do poziomu 
intelektualnego zagospodarowywanie wolnego czasu jest inne, a aktywność więk-
sza lub mniejsza25. Ciekawe, iż mimo że zdanie to podzielają wszyscy wymienieni 
badacze, to wnioski, do jakich dochodzą, są różne. Simone de Beauvoir, podobnie 
jak Améry, twierdzi, że nuda to brak zainteresowania starca światem zewnętrznym. 
Autorzy ci ubolewają nad niewystarczającą stymulacją starca przez otaczający go 
świat. Całkowicie znoszą ciężar planowania wolnego czasu ze starca i próbują ob-
ciążyć nim jego otoczenie. O starczej nudzie pisał także Przybylski w Baśni	 zi-

21 A. Schopenhauer, op.	cit.,	s. 618.
22 Ibidem, s. 626.
23 Ibidem, s. 622.
24 S. de Beauvoir, Starość, Warszawa 2011.
25 Ibidem, s. 307.
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mowej.	Eseju	o	starości26. Przybylski nie znajduje sposobu przełamania nudy, jest 
ona według niego kolejnym krokiem ducha ku śmierci. Tymczasem Schopenha-
uer widzi nudę inaczej – jako nieumiejętność znoszenia własnego towarzystwa27. 
Współczesny starzec ma wiele możliwości zagospodarowania wolnego czasu. Jeśli 
nawet nie ma bliskich, z którymi mógłby go spędzić, może czytać, oglądać telewi-
zję, spacerować itd., ponieważ wszystkie wymienione rozrywki są obecnie dostęp-
ne niewielkim lub żadnym kosztem każdemu człowiekowi. Jeżeli będziemy szli 
torem myśli Améry’ego i de Beauvoir, dojdziemy – podobnie jak oni – do budzą-
cego duże wątpliwości stwierdzenia, że rolą społeczeństwa jest dbanie o brak nudy 
w życiu starszych ludzi. Oskarżając społeczeństwo o znieczulicę, nie odpowiadają 
oni jednak na podstawowe pytanie: dlaczego obowiązkiem społeczeństwa miałaby 
być troska o czyjś brak nudy. Wspomniani autorzy zdają się myśleć, że skoro starsi 
ludzie się nudzą, a nuda jest niedobrym uczuciem, społeczeństwo powinno szybko 
znaleźć sposób, aby tej nudzie zapobiec. Ich wnioskowanie miałoby sens pod wa-
runkiem, że w momencie przejścia na emeryturę starców zamykałoby się w pustym 
pokoju. Wtedy rzeczywiście należałoby dostarczać im rozrywek. Skoro tak się nie 
dzieje i większość starców ma dostęp do kin, teatrów, parków, bibliotek i telewizji, 
nie wydaje się, żeby tylko i wyłącznie na społeczeństwie ciążył obowiązek orga-
nizowania starcom wolnego czasu. Jeśli ktoś odczuwa nudę, jeśli niczym się nie 
interesuje, jeśli siedzi cały dzień wpatrzony w ścianę, trudno. Nikt poza starcem nie 
jest za to odpowiedzialny. Można to podsumować słowami Schopenhauera:

[…] nuda nie jest też bynajmniej nieodzownym towarzyszem samotności, do której ze zrozu-
miałych powodów starość nas popycha, lecz towarzyszy niezbędnie tylko tym, którzy, nie znając 
innych przyjemności prócz zmysłowych i życia towarzyskiego, nie wzbogacili się duchowo ani nie 
rozwinęli swych sił. Wprawdzie maleją również siły duchowe, ale jeśli było ich dużo, jeszcze ich 
wystarczy do zwalczania nudy 28.

Życie starca nie musi być – zgodnie z przewidywaniami Améry’ego – wypeł-
nione takimi samymi, pustymi dniami, w czasie których starzejąca się twarz patrzy 
ze wstrętem w lustro. Może być czasem korzystania z tego, co się wypracowało 
w minionych latach. Może być czasem twórczej analizy przeszłości i służeniem 
swoją mądrością kolejnym pokoleniom. Może być wreszcie wspaniałym ukoro-
nowaniem dobrego życia i czasem przekazywania tego, co się zdobyło w życiu. 
Jak dalej pisze Schopenhauer, starość może umilać nauczanie młodego pokole-
nia29, przekazywanie historii, zdobytych doświadczeń. Mądrze żyjący człowiek 

26 R. Przybylski, Baśń	zimowa.	Esej	o	starości, Warszawa 1998, s. 36–44. R. Przybylski pisze: 
„Starość to cela śmierci” (ibidem, s. 101).

27 A. Schopenhauer, op.	cit., s. 612.
28 Ibidem, s. 624.
29 Ibidem, s. 625.
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zdobył w ciągu życia tyle mądrości życiowej, że może nią obdzielać innych. 
Jeśli starzec mądrze mówi, zawsze znajdzie słuchaczy, co potwierdza nasze po-
toczne doświadczenie. Dla starego człowieka, który umie mądrze zagospodaro-
wać swój czas, nuda będzie zjawiskiem obcym. Nie będzie on na nią utyskiwał, 
tylko przeciwnie – będzie drżał z powodu szybko upływającego czasu. W każdym 
wieku nudzą się bowiem tylko ci, którzy sami siebie nie umieją pobudzić do ak-
tywności, co zawsze jest efektem niedoborów w sferze intelektu i ducha.

Mimo dostrzeżenia pozytywnych stron starości nie należy twierdzić, że starość 
to najlepszy okres życia. Zawsze młodość i związane z nią siła i uroda wzbudzały 
pożądanie, ale w społeczeństwie znajdowało się też miejsce dla starości i brzydoty. 
Starość, jak już wspomniano, wiązała się z doświadczeniem, nierzadko z mądrością, 
dzięki czemu osoby u kresu życia otaczał szacunek i troska młodszych. Wysnucie 
popularnego obecnie wniosku, że współczesny kult młodości „eliminuje” starców 
byłoby błędem. Po pierwsze, kult młodości został wypromowany bynajmniej nie 
przez młodych, tylko przez dojrzałych ludzi, nieprzewidujących najwidoczniej kon-
sekwencji swoich zachwytów nad urokami młodości. Po drugie, nie młodzi po-
zbawili szacunku osoby stare, tylko starzy ludzie swoim zachowaniem nie zawsze 
zapracowują na szacunek, o czym już wspomniałam. Po trzecie, koniecznie trzeba 
zauważyć niekonsekwencję w korzystaniu z możliwości współczesnej medycyny. 
Z jednej strony niewątpliwie zapewnia ona ludziom dłuższe życie, z drugiej jednak 
niesie niechciane konsekwencje, gdyż, owszem, przedłuża życie, ale nie o ten upra-
gniony czas młodości, tylko o czas starości. Być może problem ten zostanie wkrótce 
rozwiązany i dzięki współczesnej technologii będziemy mogli żyć długo i młodo. 
Zanim to się stanie, musimy stawić czoła ciekawemu paradoksowi: dlaczego sta-
rzejący się ludzie, mający często przewagę liczebną w niektórych społeczeństwach, 
zamiast starać się przywrócić dawne miejsce, jakie starość zajmowała w społeczeń-
stwie, przyklaskują modzie na młodość, odcinając się od swojego wieku za pomocą 
różnych dostępnych im możliwości: chirurgicznego skalpela lekarza „od urody” lub 
prezentując wtórny infantylizm? Wydaje się, że odpowiedź może być taka: mądry 
i głupi starzeje się tak samo, różnicą jest tylko reakcja na tę starość – albo się ją ak-
ceptuje i szuka w niej korzyści, albo się jej nie akceptuje i szuka się od niej ucieczki. 
Taki sam podział dotyczy młodego społeczeństwa i jego postrzegania starości.

Podsumowanie rozważań znajdziemy u Cycerona:

A czyż nie jest wielkim szczęściem, żeśmy już wysłużyli, że tak powiem, nasze lata na żołdzie 
zmysłowości, ambicji, rywalizacji, waśni i wszelkiego rodzaju namiętności – że wreszcie możemy 
należeć do siebie samych i być, jak to mówię, wreszcie u siebie? A jeśli mamy jeszcze do tego zami-
łowanie do nauki i wiedzy, które są jakby pokarmem umysłu – to cóż może być milszego nad wolną 
już od przymusowych zajęć starość?30

30 M.T. Cyceron, op.	cit., s. 53.
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SUMMARY

The article is intended to present a mistaken perception of older people in modern Western 
culture. Excessive adherence to the new patterns and disregard for the traditions lead to the wrong 
perception of the time of senility. Modern philosophical literature about the old age does not contain 
any critical approaches to this distortion, on the contrary – it seems to have this distortion multipli-
cated. However the earthy, clear-hearted approach to the old age can be found in the works of the 
ancient philosophers, in particular by Cicero and Schopenhauer. Both of them seem to rationally 
evaluate the advantages and disadvantages of the old age. Therefore in this article they are the guides 
in search for the proper balance between the society and the elder persons as well as the attitude of 
the elderly persons to themselves. In the conclusion the article states that senility can be not a worse 
period than the previous ones, if follows a wisely lived life and when there’s no unreasonable de-
mand of preserving the attributes of youth in it.

Keywords: age; aging; boredom; exclusion; Améry; Cicero; Schopenhauer

STRESZCZENIE

Artykuł ma na celu przedstawienie opatrznego postrzegania osób starszych we współczesnej 
kulturze zachodniej. Przesadne hołdowanie nowym wzorcom i lekceważenie tradycji prowadzi do 
niewłaściwego postrzegania okresu starości. Współczesna literatura ilozoiczna na temat starości 
nie zawiera krytycznych ujęć tego wypaczenia i sama, jak się zdaje, to wypaczenie powiela. Trzeź-
we spojrzenie na starość znajdujemy natomiast u ilozofów dawniejszych, szczególnie w dziełach 
Schopenhauera i Cycerona. Obaj zdają się racjonalnie oceniać wady i zalety starości. Są oni w ar-
tykule przewodnikami w szukaniu właściwego stosunku zarówno społeczeństwa do osób starszych, 
jak i osób starszych do siebie samych. Konkluzją artykułu jest twierdzenie, iż starość może być 
okresem nie gorszym niż wcześniejsze, o ile następuje po mądrze przeżytym życiu i jeśli nie wyma-
gamy od niej nonsensownie, by zachowywała cechy młodości.

Słowa kluczowe: starość; starzenie się; nuda; wykluczenie; Améry; Cyceron; Schopenhauer
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