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Ediciones del Orto, Madrid 2015, pp. 142

Profesor Sánchez Cuesta oferuje nam w tej publikacji szereg głębokich refleksji 
dotyczących egzystencji. Obejmują one głównie – co akcentuje tytuł książki – sa-
moświadomość, pamięć i język pisany. Dlatego też chciałbym w swojej recenzji 
Calidoscopio de la memoria y la escritura podkreślić te jej aspekty, które – jako 
podstawowe – wpływają w sposób szczególny na dynamikę przedstawionych tu 
rozważań.

Sánchez Cuesta, snując swoje refleksje i rozwijając żywy tok opowiadania, ma 
nieustannie na uwadze wiele współczesnych osiągnięć psychologii, tym bardziej że 
te ostatnie stanowią to, co moglibyśmy nazwać infrastrukturą owej superstruktury 
budującej sens egzystencjalnego dyskursu, który – według słów samego Autora 

– składa się „z fragmentów życia, pojawiających się i znikających bez podporząd-
kowania jakimkolwiek regułom” (s. 13).

Dlatego moją intencją jest zwrócenie uwagi na wcześniej wzmiankowane 
aspekty czy perspektywy, ze szczególnym uwzględnieniem psychologicznych 
podstaw, na których Autor opiera i na których rozwija dyskurs w jego tekście 
zawarty. W tym celu wybiorę tutaj pewne wypowiedzi, które później skomentuję 
i ocenię. Pozwoli to Czytelnikowi „odgadnąć” część tych treści, które kryje 30 
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figur kalejdoskopu życia, z którym mamy do czynienia w książce, gdyż to wła-
śnie Czytelnik będzie podczas lektury musiał dokonać ich połączenia w sposób 
analogiczny do tego, w jaki łączy poszczególne elementy i scale je w figurę, jaką 
za sobą skrywają. Oto przykład: „Nasza pamięć gwarantuje ciągłość ja” (s. 16).

A zatem jesteśmy pamięcią lub raczej pamięciami. Pamięciami filogenetycz-
nymi, czy też gatunkowymi, przenoszonymi przez nasz kod genetyczny, oraz 
indywidualnymi pamięciami każdego z nas: pamięciami posiadającymi bardziej 
nieświadomy charakter i tymi zwerbalizowanymi; pamięciami retrospektywny-
mi tego, co minęło i co zostało przeżyte oraz pamięciami perspektywicznymi 
tego, co projektowane i upragnione. W oparciu o nie powstaje nasza tożsamość. 
Nasze ja odznacza się kilkoma cechami charakterystycznymi. Przejawia się ono 
jako kontynuacja. Doświadczamy siebie jako „tego samego”, który rozpoznaje 
się w przeszłości, żyje w teraźniejszości i snuje plany na przyszłość. Ale poza tą 
esencjalną kontynuacją przeżywamy siebie jako jedność w różnorodności odczuć, 
spostrzeżeń, myśli, motywacji, emocji i uczuć. Inna charakterystyczna cecha ja 
jest związana z cielesnością – czujemy się wcieleni, umocowani w naszym ciele. 
Przeżywamy siebie jako tych, którzy decydują o naszych własnych działaniach 
i przedsięwzięciach i jednocześnie je wykonują. Poza tym naszym aktom ży-
ciowym towarzyszy samoświadomość i refleksja. Nie można bowiem uchwycić 
samego siebie poza aktami świadomości.

I Sánchez Cuesta usiłuje poprowadzić nas tymi wszystkimi, skomplikowa-
nymi ścieżkami.

Jedynie wówczas, kiedy wspomnienia przekształcają się w odpowiedź, jaką nasza pamięć 
daje pewnym prowokującym ją bodźcom, emocje powstające pod ich wpływem stają się ponownie 
impulsem do działania (s. 63).

Gdzie istnieje ja, istnieje historia. Ja konstytuuje się i manifestuje na spo-
sób historyczny, a historia wymaga pamięci. Nasz mózg charakteryzuje zdol-
ność do magazynowania informacji o nas samych oraz o otoczeniu naturalnym 
i społecznym, a także posługiwania się tymi informacjami i używania ich w celu 
rozwiązywania życiowych problemów. Funkcjonowanie pamięci jest związane 
z sieciami połączonych ze sobą neuronów. Informacje te są zapisywane od etapu 
życia płodowego, ale konstytuują się w osobistą historię jedynie dzięki języko-
wi. I w ten sposób wyłania się ja. Historii niezbędny jest kod językowy, pamięć 
epizodyczna i semantyczna. Przedstawienia semantyczne konstytuują ogólne, 
posiadane przez nas poznanie świata, ale – w przeciwieństwie do pamięci epizo-
dycznej – nie zawierają informacji związanych z kontekstem czasoprzestrzenym, 
w którym miało miejsce ich kształtowanie. Pamięć epizodyczna jest pamięcią 
tego, co zostało przeżyte osobiście. To dzięki niej posiadamy świadomość tego, 
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kim jesteśmy i uświadamiamy sobie to, co zachodzi w naszym życiu oraz fakt, 
że żyjemy w określonym czasie i miejscu. Dzięki pamięci epizodycznej, czy też 
autobiograficznej, możemy myślowo przenosić się do wypadków, które miały 
w naszym życiu miejsce w przeszłości oraz antycypować nasze przyszłe osobiste 
zamierzenia. Istnieje ścisłe powiązanie pomiędzy ontogenezą pamięci biograficznej 
i rozwojem teorii umysłu. Tylko dzięki pamięci osobistej możliwa jest kontynu-
acja, spójność i spoistość życiowych doświadczeń oraz odniesienie ich do świata 
zewnętrznego, własnego umysłu i samoświadomości.

A więc w Calidoscopio de la memoria y la escritura mamy do czynienia ze 
wszystkimi tego rodzaju pamięciami, które Autor objaśnia nam językiem jasnym 
i prostym, ale nie pozbawionym metafor i poetyczności.

„Życie przeżywa się jedynie w  teraźniejszości” (s. 18). Życie to ciągłe na-
stępstwo istniejących chwil. Jednakże nasz umysł nieustannie przenosi nas do 
przeszłości i przyszłości, do wspomnień tego, co przeżyliśmy w przeszłości lub 
też do planów i celów, jakie pragniemy zrealizować w przyszłości, bez względu 
na to, czy są one mniej czy bardziej odległe. Te nieustanne wędrówki umysłu nie 
pozwalają nam zatem poświęcać całej uwagi jedynie teraźniejszości. Jeśli uda nam 
się powstrzymać te myślowe przeskoki i skoncentrować się na tym, co robimy, 
możemy ze spokojem obserwować, co się z nami dzieje, kontemplować nasze 
myśli i uczucia oraz spojrzeć na życiowe problemy z innego punktu widzenia.

W książce widzimy wyraźnie te momenty spokoju i wyciszenia, które są 
niezbędne przy każdej refleksji. Dlatego Autor nawołuje do przeżywania życiowej 
teraźniejszości, która koncentruje tutaj i teraz wszystkie wątki naszej indywidu-
alnej historii.

„Nasze ciało sytuuje nas w rytmie życia” (s. 103). Kiedy nic nam nie dolega, 
nasze ciało nie wymaga zbytniej uwagi z naszej strony. Kiedy jednak chorujemy, 
kiedy nie czujemy się dobrze, myśli dotyczące naszych ograniczeń i cierpień fi-
zycznych dokonują inwazji na nasz umysł i absorbują go w sposób niekiedy ob-
sesyjny. Symptomy te domagają się naszej uwagi dlatego, żeby zakomunikować 
nam, że coś zachodzi nie tak, jak powinno i jeśli nie słuchamy tych nawoływań 
ani nie odpowiadamy na sugestie, symptomy mogą się nasilić. Ale zwracanie na 
nie uwagi nie musi oznaczać popadnięcia w obsesję czy jakiegoś szczególnego 
niepokoju. Nasz umysł nieustannie transferuje myśli i uczucia, gdyż taka jest jego 
natura. Jeżeli pozwolimy, by nasze przeżycia swobodnie przepływały przez umysł 
i powstrzymamy się od ich osądzania i wartościowania, uzyskamy pewien dystans 
pomiędzy naszym ja i tym, co zawiera nasza świadomość, co może przynieść 
pożytek naszemu funkcjonowaniu.

„Opowiadanie raz rozpoczęte nie zatrzymuje się” (s. 54). Rozpoczynając opo-
wieść, podporządkowujemy się pamięci i wyobraźni. Bez względu na to, czy mamy 
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do czynienia z tekstem pisanym czy mówionym, opowiadanie nasze biegnie po 
obszarach realnych lub wymyślonych, tych, których pragniemy i tych, których wo-
lelibyśmy unikać. Umysł ich nie różnicuje, ubiera je w słowa i – jak mówi profesor 
Sánchez Cuesta – umieszcza je na tej samej płaszczyźnie po to, żeby czas, ojciec 
zapomnienia, nie uśpił ich głębokim snem, tym bardziej że kronika, która musi 
odzwierciedlać nasze życie, tworzona jest w oparciu o właściwe ich połączenie. 
Czytanie i pisanie to bardzo złożone procesy umysłowe, wymagające aktywności 
wielu części naszego mózgu. Tych, które odpowiedzialne są za sferę językową, 
za poszczególne rodzaje pamięci, za emocje i uczucia, za uwagę, za planowanie 
i kontrolę, za aktywność praktyczną. Kiedy czytamy lub piszemy, poszczególne 
sfery naszego mózgu wykazują taką samą aktywność, jaką wykazywałyby pod-
czas rzeczywistego przeżywania tego wszystkiego, o czym opowiadamy. Czytając, 
symulujemy myślowo sytuacje przedstawione w opowiadaniu i dlatego zarówno 
czytanie, jak i pisanie są dla umysłu tym, czym fizyczne ćwiczenia dla ciała – tymi 
rodzajami aktywności, które angażują całość naszego mózgu.

I to właśnie w Calidoscopio de la memoria y la escritura odnajdziemy funda-
mentalne refleksje na temat podstawowych obszarów życia ludzkiego i kluczowych 
problemów naszej egzystencji, na które napotykamy zarówno na nieświadomym 
poziomie emocji, jak i na poziomach świadomych i zwerbalizowanych.

Z języka hiszpańskiego przetłumaczył Krzysztof Polit
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