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Streszczenie: Celem artykułu jest analiza treści wystawy Ukraina. Wzajemne spoj-
rzenia, prezentowanej w Krakowie od września 2021 do stycznia 2022 roku, ukie-
runkowana na identyfikację przykładowych wątków, które istotnie wzbogaciłyby
edukacyjno-informacyjny wymiar tej ekspozycji, jednak z różnych powodów na
nią nie trafiły. Do przykładowych absencji zaliczono: zróżnicowanie regionalne
Ukrainy, historyczno-niepodległościową rangę Galicji, demograficzną zapaść są-
siadów zza Bugu, znaczenie Kozaczyzny w kontekście XVII-wiecznych proble-
mów Rzeczpospolitej i miejsce akcji „Wisła” w świadomości Polaków. Odrębny
punkt poświęcono nieobecności na wystawie wątku UPA i rzezi wołyńskiej, wska-
zując – także poprzez nawiązania do deklaracji osób zaangażowanych w stworze-
nie ekspozycji – dlaczego motywu tego należało się spoǳiewać, i proponując spo-
sób, w jaki wątek ten można było twórczo przedstawić. Choć istotą rozważań jest
wskazanie na punkty, które wzbogacałyby szkolną wieǳę przede wszystkim pol-
skiej publiczności wystawy w odniesieniu do ram ukraińskiej (ukraińskich) tożsa-
mości oraz sąsieǳtwa polsko-ukraińskiego, to jednak w swej istocie artykuł nie
przesąǳa o nieoǳowności podjęcia wspomnianych wątków, nie stanowi też za-
mkniętej listy toposów, które miałyby być kluczowe w wyznaczeniu takowych
ram. 
Słowa kluczowe: wystawa, Polska, Ukraina, sąsieǳtwo (wzajemne)
postrzeganie.

dniach od 16 września 2021 do 16 stycznia 2022 roku w salach Mię-
ǳynarodowego Centrum Kultury (MCK) w Krakowie była prezento-
wana wystawa Ukraina. Wzajemne spojrzenia, której organizatorem,

oprócz wspomnianego Centrum, było Narodowe Muzeum Sztuki Ukrainy
(NAMU) w Kĳowie. MCK jest instytucją wielce zasłużoną dla badań i promocji
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szeroko pojętej kultury Europy Środkowo-Wschodniej, w tym spraw polsko-
ukraińskich, na którym to polu rzeczone Centrum zapisało się w pamięci publicz-
ności m.in. za sprawą głośnej wystawy Mit Galicji, współorganizowanej przez Wien
Museum, prezentowanej w Krakowie i Wiedniu w latach 2014–2015 (zob. Pur-
chla i in., 2014). Ekspozycja Ukraina… jest też kolejnym przedsięwzięciem MCK
wpisującym się w rosnące zainteresowanie Polaków ziemiami za Bugiem: krzepną-
cą państwowością tego sąsiada, jego wieloaspektową atrakcyjnością poznawczą,
dylematami i przemianami tożsamościowymi Ukraińców czy ich ǳisiejszą obec-
nością na ulicach polskich miast i miasteczek. Warto podkreślić, że wystawę skon-
ceptualizowano i zaprezentowano publiczności jeszcze przed nasileniem ǳiałań
zbrojnych Rosji wobec Ukrainy w lutym 2022 roku, i w takim też duchu podjęto
w odniesieniu do niej poniższe rozważania.

Tropem koncentrującym się na ukraińskiej tożsamości (niekiedy tożsamo-
ściach) czy autoportrecie podąża też niniejszy artykuł, zorientowany na to, co Juli-
ta Makaro (2014, s. 31) nazwała „edukacyjno-informacyjną funkcją zbiorów pre-
zentowanych podczas wystawy”. Istotą tego podejścia jest analiza treści
odgrywających ważną rolę w ǳiele wzbogacenia szkolnej wieǳy Polaka
o Ukrainie oraz historii i współczesności sąsieǳtwa polsko-ukraińskiego, którą to
kwestię od strony teoretycznej (wraz z ważną dla całości rozważań kategorią są-
sieǳtwa narodowego) podjęto w innym miejscu (Dębicki, 2022, s. 48–51). Tutaj
natomiast zasadniczym celem bęǳie przyjrzenie się kilku wątkom, które z róż-
nych powodów nie miały na wystawie swej (szerszej) reprezentacji (a którym – jak
się wydaje – również warto byłoby nadać walor edukacyjno-informacyjny), oraz
próba podania racji uzasadniających wysunięcie tych postulatów. Zamysł ten wy-
pływa z założenia, że nieoǳownym elementem analizy danych zastanych jest kon-
centracja nie tylko na treściach wyrażonych explicite, ale także tych przemilcza-
nych. Trzeci z wymiarów takiego podejścia – pozatreściowe elementy wypowieǳi,
czyli jej forma (Sułek, 2002, s. 107) – zasadniczo nie bęǳie tu przedmiotem zain-
teresowania z uwagi na niedostateczne kompetencje autora dotyczące interpreta-
cji i analizy języka sztuki, tym barǳiej że artefakty zaprezentowane na krakow-
skiej wystawie przyjęły szereg różnych form (obrazów, rysunków, plakatów,
fotografii, nagrań czy instalacji), co dodatkowo podnosi poziom oczekiwań wobec
egzegetów tych treści.

Co wystawa obiecywała?

Podejmując wątek nieobecności pewnych toposów w ramach określonego projek-
tu, należy przyjrzeć się ogólniejszym celom, które ukierunkowywały wysiłki auto-
rów jego koncepcji – w tym przypadku, na przykład, poprzez sięgnięcie do dekla-
racji złożonych w katalogu ekspozycji przez dyrektorki obu instytucji ją
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organizujących. „Przygotowując wystawę wspólnie z Narodowym Muzeum Sztuki
Ukrainy w Kĳowie, chcielibyśmy przedstawić publiczności w Polsce wizualny
autoportret naszych sąsiadów oraz współczesny kulturowy kontekst wzajemnych
polsko-ukraińskich relacji” – pisze Agata Wąsowska-Pawlik (MCK). „Dialog pol-
sko-ukraiński jest obecny w ǳiałalności MCK od samego początku”, wszak moż-
na go datować na wczesne lata 90. ubiegłego stulecia. „Wystawa Ukraina. Wzajemne
spojrzenia jest jednak szczególna”, ponieważ „stwarza możliwość wniknięcia w ich
[tj. Ukraińców] wyobraźnię, a także przekonania się o tym, jak w obliczu trudnej
współczesności i nowych wyzwań ważna jest świadomość własnych korzeni”
(Wąsowska-Pawlik, 2021, s. 7).

Z kolei Julĳa Łytwyneć (NAMU) podkreśla w swym wstępie znaczenie i ak-
tualność omawianego projektu „w kontekście ponownej refleksji nad wzajemnymi
wpływami kulturowymi obu krajów. Polska i Ukraina, sąsiadujące państwa, po raz
pierwszy spoglądają na ǳieje swoich stosunków przez pryzmat sztuki”, w czym
sporą rolę odgrywają wzajemne, polsko-ukraińskie kontakty, odǳiaływania
i »współbrzmienia«”. Ponadto wystawa „stwarza pole do dialogu, a ǳieǳictwo
kulturowe wykorzystuje do aktywnego przewartościowania i kształtowania wspól-
nej wizji przyszłości”. Ważną rolę odgrywa tu „specjalna metodologia – skierowa-
na na analizę interhistoryczną oraz interkulturową wspólnych idei poprzez ǳieła
sztuki”. Podejście to jest „wynikiem prac badawczych prowaǳonych równolegle
w naszych krajach i instytucjach. Wiąże się w większym stopniu ze studiami nad
tożsamościami regionalnymi, rewizją mitów i stereotypów, odkrywaniem przemil-
czanych lub mało znanych kart historii i kultury”. I jeszcze: „Takie projekty anali-
tyczne jak Ukraina. Wzajemne spojrzenia służą rozbudowywaniu i umacnianiu wza-
jemnego zrozumienia, harmonizacji wizji przeszłości oraz stworzeniu na bazie
sztuki przestrzeni dla wspólnych idei w Europie Wschodniej” (Łytwyneć, 2021,
s. 13).

Warto przytoczyć także słowa autorek koncepcji wystawy i jej kuratorek.
„Wspólna polsko-ukraińska analiza wyobrażeń określanych jako »ukraińskie mity«
ukazuje sposoby ich konstruowania zarówno w Ukrainie, jak i w Polsce”. Zaryso-
wując metodologię ekspozycji, Oksana Barszynowa i Żanna Komar (2021, s. 20)
wskazują, że jej 

[c]elem jest stworzenie okoliczności prowokujących do refleksji nad własną
tożsamością, tożsamością najbliższego Innego oraz nad tożsamością „naszych”
relacji. Utwierǳone w obiegowej opinii i w praktyce szkolnej wyobrażenia na
temat stosunków polsko-ukraińskich konfrontowane są na wystawie z nieznanymi
lub przedstawionymi z innej perspektywy faktami opowieǳianymi językiem sztuki.

Jak widać, we wszystkich trzech wypowieǳiach wyeksponowano to, co po-
winno pomóc we wzajemnym poznaniu, zbliżeniu i zrozumieniu, oraz podkreślo-
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no znaczenie przeszłości dla odpowiedniego ułożenia (wspólnej) przyszłości. Zara-
zem nagromaǳenie w przytoczonych wypowieǳiach takich, w sumie nieco do
siebie zbliżonych, kategorii, jak „autoportret”, „wyobraźnia”, „mity”, „stereotypy”,
„tożsamości” czy „świadomość własnych korzeni” utrudnia dokonanie analizy kla-
rownej od strony pojęciowej. Mimo to, decydując się na osaǳenie rozważań
w pewnych ramach teoretycznych, można odwołać się do kategorii tożsamości na-
rodowej, przyjmując za Anthonym Smithem (2007, s. 31–35) jej rozumienie jako
„stałego odtwarzania i reinterpretowania wzorca wartości, symboli, wspomnień,
mitów i tradycji, które tworzą ǳieǳictwo określonych narodów, a także identyfi-
kacji jednostek z tym wzorcem i ǳieǳictwem oraz z jego elementami kulturowy-
mi”, a zatem obierając podejście akcentujące ciągłość i zmianę w (re)interpreta-
cjach treści składających się na tę tożsamość (zob. także Bokszański, 2006, s. 33–
35).

Nagromaǳenie rzeczonych kategorii można też jednak odbierać jako sy-
gnał na temat wagi, jaką przyłożono do zjawisk ze sfery relacji polsko-ukraińskich.
Z jednej strony, uprawnione więc było oczekiwanie takiego doboru eksponatów,
jak również – zasygnalizowanego przez obie kuratorki (Barszynowa, Komar, 2021,
s. 20) – takiego ich wzajemnego usytuowania, które na podjęte zagadnienia po-
zwoliłoby spojrzeć możliwie szeroko. Z drugiej strony, organizatorzy przedsięwzię-
cia nieuchronnie zderzają się tu z koniecznością dokonania selekcji artefaktów,
która jest funkcją ich dostępności, opiera się na zasaǳie, że „nie da się pokazać
wszystkiego”, ale także na pewnej hierarchii kryteriów decydujących o meryto-
rycznej zawartości przedsięwzięcia. Wszystko to wiąże się z kolei z kilkoma pyta-
niami. Na przykład: czy istnieją prace odnoszące się do pominiętych na ekspozycji
wątków, tyle że o twórczości tej nie da się powieǳieć, iż „oǳwierciedla główne
etapy rozwoju sztuki Ukrainy” (s. 21)? A jeśli tak, to według jakiego klucza sięgano
po artefakty wywoǳące się z kultur narodowych innych niż polska i ukraińska?
Czy przy tworzeniu wystawy brano pod uwagę, choćby implicite, stanowisko okre-
ślonych kręgów społecznych lub politycznych? Czy zdając sobie sprawę z nieła-
twych relacji polsko-ukraińskich, zderzono się z niemożnością wypracowania
przez kuratorki wystawy takiej jej formuły, która odpowiadałaby obu stronom?

Próbując uzyskać wgląd w mechanizm doboru takich, a nie innych ekspo-
natów (a zarazem wzbogacić analizę materiału zastanego o źródło wywołane),
zainicjowano wymianę mailową z jedną z kuratorek ekspozycji. W toku tej kore-
spondencji nie uzyskano jednak kluczowych informacji, toteż powyższe pytania
(również to zasygnalizowane w tytule artykułu) muszą tu pozostać bez odpowieǳi.
Niemniej jednak wszystkie je warto mieć na uwaǳe w kontekście przytoczonych
powyżej deklaracji osób zaangażowanych w stworzenie wystawy, jak również
w odniesieniu do kilku kwestii omówionych poniżej, których nieobecność w salach
MCK wydaje się szczególnie odczuwalna z uwagi na adresata przedsięwzięcia –

78 Absencja usprawiedliwiona?



publiczność przede wszystkim polską1. Co nie mniej ważne, propozycje te nie
zamykają tematu – są raczej próbą wskazania na przykładowe wartościowe toposy,
głosem w dyskusji dalekim od zamysłu esencjonalizacji naddnieprzańskich tożsa-
mości, który jest nie do pogoǳenia choćby z przeświadczeniem o dużej roli, jaką
w ramach tej konstrukcji odgrywa pierwiastek zmienności.

O kilku absencjach

Projekt MCK i NAMU zorganizowano w osiem bloków tematycznych: „Prolog”,
„Krajobraz”, „Chleb”, „Kozacy – Sarmaci”, „Podboje”, „Państwo”, „Chata”
i „Postscriptum”. Zaprezentowane w ich ramach treści nie są jednak względem
siebie tematycznie rozłączne, co uzasadnia poprowaǳenie analizy także w nawią-
zaniu do „sieci zworników dyskursu”, „które nawzajem do siebie odsyłają i tym
samym wzmacniają” (Nĳakowski, 2004, s. 78–79). Na podobnej zasaǳie postą-
piono poniżej: koncentrując się na danym toposie, nie przyporządkowywano go
do określonej części wystawy, przyjmując, że jego istota mogłaby objawiać się
w różnych jej blokach. W takim właśnie duchu warto wskazać na pięć przykłado-
wych wątków, które (poza pierwszym) bezpośrednio odnoszą się też do sąsieǳtwa
polsko-ukraińskiego.

Po pierwsze, można upomnieć się o wyraźniejsze wyeksponowanie zróżni-
cowania regionalnego Ukrainy, którego wystawową reprezentację zasadniczo
ograniczono do kontrastu mięǳy donbaską postindustrią a dawną Galicją (w tym
zmerkantylizowaną karpacką pseudo-idyllą), do miejsca, jakie w kształtowaniu
świadomości historycznej sąsiadów i ich myślenia o źródłach własnej państwowo-
ści zajmuje Zaporoże wraz ze stepem (ǳiś będącym już niemal całkowicie zna-
kiem przeszłości), a także do Kĳowa. Jeśli więc choǳi o ośrodki aspirujące do
miana „ukraińskiego Piemontu”, mamy tu nawiązania do trzech (Galicja, Zaporo-
że, Kĳów), z pominięciem dwóch innych: samego Lwowa i Rusi Zakarpackiej (Ła-
zuga, 2015, s. 11). Co zaś tyczy się palety miejsc zaświadczających o zróżnicowa-
niu ǳisiejszej Ukrainy, warto zapytać też o czarnomorski (kosmopolityczny
i portowy) charakter Odessy (także jako symbol swoistości kulturowej południowej
Ukrainy), o tatarski i „starożytny” Krym (którego obecność na wystawie byłaby też
symbolicznym zakwestionowaniem jego aneksji dokonanej przez Rosję w 2014
roku), piaski Wołynia i bagna Polesia, słońce i węgierskie pierwiastki „odległego”,
górskiego Zakarpacia (wiǳianego tym samym nie tylko w kontekście państwowo-
twórczym, ale też geograficzno-kulturowym) czy też – wychoǳąc już poza kon-

1 O tym, że nie było planów zorganizowania wystawy w miejscach innych niż Kraków,
informowała jedna z jej kuratorek (korespondencja autora z dr Żanną Komar z połowy
lutego 2022 roku), co jednakowoż nie wyklucza tego, iż inicjatywę MCK i NAMU
obejrzeli także Ukraińcy.
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kretne regiony – o raǳieckość miast (także tych zachodnioukraińskich) wzniesio-
nych „na surowym korzeniu”. Chociaż bowiem na gruncie społecznym można
przyjąć, że „obecnie wśród obywateli Ukrainy w większości regionów tożsamość
ogólnonarodowa jest silniejsza niż tożsamość regionalna i lokalna” (Jekaterynczuk,
2020, s. 264), to jednak pozostaje nam pytanie, na przykład, o znaczenie właśnie
geograficznych, historycznych czy architektonicznych komponentów tej tożsamo-
ści. Co ważne, jest to wątek, którego aranżacja w określony sposób wpisuje się
w dyskusję o tym, czy Ukrainy są dwie, czy jest ich więcej (Riabczuk, 2004; Hry-
cak, 2022, s. 253–270).

Po drugie, uwagę zwraca brak całego, ważnego dla idei niepodległej
Ukrainy, historycznego „ciągu galicyjskiego”: zmagań o ukraińskość tej ziemi co
najmniej od końca XIX wieku, polsko-ukraińskiej wojny z 1918 roku, niespokoj-
nego mięǳywojnia, być może również okresu raǳieckiego. Mówiąc o czasach
austriackich, można było pokazać, że na tym samym obszarze zmagały się ze sobą
(nie bez zaangażowania Wiednia) dwie konkurencyjne wobec siebie wizje pań-
stwowości (nie licząc Żydów), w kontekście zaś okresu mięǳywojennego na czoło
wysuwa się bezskuteczność i szkodliwość polityki (tym razem prowaǳonej z War-
szawy) antagonizującej narodowościowo mieszkańców tej ziemi. Również czasy
ZSRR powoli, ostrożnie, ale systematycznie rewidowały obustronne (polskie
i ukraińskie) spojrzenie na przykład na Lwów i ziemię lwowską. I choć autorzy
krakowskiego przedsięwzięcia mogli (po części nie bez racji) uznać, że cały ten wą-
tek został obszerniej potraktowany w ramach wspomnianej wystawy Mit Galicji,
także zorganizowanej przez MCK, to jednak wskazany tu brak należy zapisać na
konto ekspozycji Ukraina. Wzajemne spojrzenia jako bytu odrębnego, na dodatek
szczególnie skoncentrowanego na spojrzeniu polsko-ukraińskim. Skoro dawna Ga-
licja była „Piemontem” nie tylko dla Ukraińców, ale i dla Polaków – co stanowi
naturalny impuls do skonfrontowania obu narracji – warto zapytać, czy nie za-
przepaszczono tu szansy na pokazanie Polakom Lwowa (niegdysiejszego, ale
i współczesnego) w sposób, który poszerzyłby ich wyobraźnię w tym wzglęǳie.
Dziś przecież jest już o wiele łatwiej pozwolić wybrzmieć tożsamościowemu wielo-
głosowi tego miasta, czego oryginalną próbę podjął ostatnio Ziemowit Szczerek
(2022) – również dlatego, że i nad Wisłą w niektórych kręgach obecne jest prze-
świadczenie o owych „dwóch Ukrainach” i o tym, co każdą z nich (a więc także tę
zachodnią) konstytuuje.

Po trzecie, na wystawie nie podjęto kwestii wyraźnej zapaści demograficznej
Ukrainy. Choǳi tu o potężne fale migracji „za chlebem”, które w ciągu trzech de-
kad niepodległości państwa pozbawiły go milionów (zwykle) aktywnych, przedsię-
biorczych, nierzadko nieźle wykształconych obywateli. Nietrudno wyobrazić sobie
konsekwencje, jakie fakt ów, w połączeniu z regresem reprodukcyjnym, niesie dla
struktury społecznej sąsiada zza Bugu – ale i dla Polski. Ta bowiem, z jednej stro-
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ny, od dekady korzysta na poważnym zastrzyku bliskiej kulturowo siły roboczej,
z drugiej natomiast – sama też powinna być zainteresowana jakością ukraińskiego
społeczeństwa, która bezpośrednio przekłada się na jego potencjał do budowy
sprawnej państwowości, w tym zamożności czy kultury polityczno-prawnej. Co
więcej, owe ruchy ludnościowe tworzą zupełnie nową i nietuzinkową fazę wzajem-
nych relacji: umożliwiają nawiązanie znajomości i współpracy, uczą mięǳykultu-
rowego współistnienia (przygotowując zarazem do poważniejszych wyzwań
w przyszłości), poszerzają wieǳę o sobie nawzajem, korygując (ale i wytwarzając)
stereotypy. O doniosłości tej kwestii zaświadcza wielość perspektyw, z jakich moż-
na spojrzeć na to zjawisko, i – co za tym iǳie – bloków tematycznych, w ramach
których można je pokazać („Chleb”, „Państwo” czy poświęcone wyłącznie spra-
wom polsko-ukraińskim „Postscriptum”). 

Po czwarte, wypada dopytać o Kozaczyznę, której reprezentacje ulokowa-
no, by tak rzec, w bezpiecznej odległości od toposu zbuntowanej i „płonącej”
Ukrainy, zwiastującego rozejście się w XVII wieku dróg Zadnieprza i Rzeczpo-
spolitej Obojga Narodów. Tymczasem wydaje się, że Kozaczyzna, której mit jest
dla współczesnej tożsamości ukraińskiej niezwykle istotny, nad Wisłą wciąż bywa
odbierana jako specyficzna wariacja na temat kresowej polskości: odległej, nieco
rozmytej, barwnej, orientalnej, protoukraińskiej – ale jednak, przynajmniej po
części, polskości. Nawiązując do obserwacji Mieke Bal (2012, s. 15), dotyczącej ze-
stawiania ze sobą określonych obrazów w taki sposób, by się wzajemnie oświetlały,
dostarczając zarazem nowych możliwości interpretacyjnych (zob. także Barszyno-
wa, Komar, 2021, s. 20), można stwierǳić, że żywioł kozacki przedstawiałby się
w salach MCK dość intrygująco na przykład w zestawieniu z fragmentami kon-
certów współczesnej folk-rockowej grupy Haydamaky (której już sama nazwa
wnosi tu kapitalny ładunek symboliczny), najlepiej w skłaǳie z Andrzejem Stasiu-
kiem, melorecytującym Sonety krymskie2. Owszem, na wystawie wielokrotnie nawią-
zywano do Hetmanatu jako zalążka własnego państwa kozackiego czy do ugody
perejasławskiej jako zwiastuna likwidacji tej struktury politycznej, jednak zoriento-
wany na polską publiczność wątek edukacyjny z pewnością zyskałby na ciężarze,
gdyby przypomnieć, że Rosja podporządkowała sobie tę ziemię także (przede
wszystkim?) z powodu niezdolności Rzeczpospolitej do rozwiązania tamtejszych
nabrzmiałych problemów społecznych, ekonomicznych, narodowościowych czy
wyznaniowych.

Po piąte, pamiętając o edukacyjnym wymiarze ekspozycji, warto upomnieć
się o reprezentację akcji „Wisła”, którą Grzegorz Motyka (2023) ujmuje jako „ko-
munistyczną czystkę etniczną”. Wydarzenie to zachęca do spojrzenia na sąsieǳ-

2 Choǳi o polsko-ukraiński projekt – płytę muzyczną „Mickiewicz – Stasiuk –
Haydamaky” (2018).
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two polsko-ukraińskie w perspektywie uwzględniającej to, co bolesne dla sąsiadów,
i umieszczającej ciężar narracji po polskiej stronie granicy. I chociaż krzywda, do
której wówczas doszło (skądinąd zresztą raczej słabo rezonująca w świadomości
ogółu współczesnych Polaków i do ǳiś nieutulona), mogłaby wyzwalać refleksję
nad wspólną, skomplikowaną historią, to jednak bywa ona – jak na przykłaǳie
Bieszczadów pokazuje Patrycja Trzeszczyńska – skazana na „rywalizację” o uwa-
gę Polaków z krzywdą Łemków czy Bojków, a więc innych ofiar akcji z 1947 roku.
Co więcej, to właśnie ich cierpienie wydaje się lepiej trafiać w mnemoniczne po-
trzeby ǳisiejszych odbiorców, w szczególności turystów, niż losy Ukraińców, któ-
rzy kojarzą się z ǳiałaniami UPA (Trzeszczyńska, 2016, s. 42, 53, 77–78).

Rzeź wołyńska – wielka nieobecna

Wspomniany wątek UPA i wywołanej przez tę formację rzezi wołyńskiej (miała
ona miejsce także na obszarze dawnej Galicji, w tym właśnie w Bieszczadach) bez-
sprzecznie stanowi temat, którego odpowiednie ukazanie – w zgoǳie z ustalenia-
mi historyków polskich i ukraińskich, z szacunkiem dla wrażliwości obu społe-
czeństw, a do tego w sposób artystycznie oryginalny i czytelny dla szerszego
odbiorcy – pozostaje poważnym wyzwaniem. Skalę problemu, dotykającego rów-
nież autora prezentowanych tu rozważań, potęguje moment historyczny, w jakim
powstaje niniejsza analiza – wyznaczany groźbą unicestwienia ukraińskiego pań-
stwa, narodu, społeczeństwa i jego kultury w wyniku intensyfikacji i brutalizacji
ǳiałań zbrojnych Rosji począwszy od lutego 2022 roku. Eksponowanie toposu
zbrodni wołyńskiej w tym czasie nie jest zabiegiem najszczęśliwszym, a pomysło-
dawca takich dociekań może być posąǳony o chęć wbicia swej propozycji w plecy
zmagających się z kremlowską nawałą Ukraińców. O tym, jak barǳo ów mięǳy-
narodowy kontekst komplikuje realizację podjętego zadania, może świadczyć fakt,
że w pierwszych dniach wspomnianej agresji i napływu do Polski ukraińskich
uchodźców od krytycznych nawiązań do polityki historycznej Kĳowa powstrzy-
mywały się nawet niektóre roǳime środowiska skrajnie prawicowe. Zarazem jed-
nak ramy czasowe, w jakich prezentowana była krakowska ekspozycja – od poło-
wy stycznia 2022 roku nieuchronnie odchoǳąca w przeszłość, niknąca pod
warstwą kolejnych wydarzeń – sprawiają, że poniższe refleksje są formą reakcji na
konkretne przedsięwzięcie artystyczne i społeczne, do którego powrót z czasem
staje się coraz mniej realny. Oto więc – mimo powyższych wątpliwości – kilka racji
przeciwko pominięciu motywu zbrodni wołyńskiej na wystawie MCK.

Po pierwsze, zdarzenie to jest jednym z tych, które w kontekście relacji pol-
sko-ukraińskich wciąż wyzwalają bodaj największe emocje (także zresztą jako tra-
gedia sama w sobie, a więc bez narodowościowego doprecyzowywania ofiar
i oprawców). Wyniki sondażu zrealizowanego przez CBOS w połowie 2018 roku
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(a więc pomiaru potencjalnie już uwzględniającego efekt wydarzeń o dwa lata
wcześniejszych: ustanowienia przez Sejm polski 11 lipca Narodowym Dniem Pa-
mięci Ofiar Ludobójstwa dokonanego przez ukraińskich nacjonalistów na obywa-
telach II Rzeczypospolitej Polskiej oraz filmu Wołyń Wojciecha Smarzowskiego)
nie dają wprost odpowieǳi na pytanie o to, jakie miejsce tragedia ta zajmuje
w ramach obrazu dwustronnych relacji historycznych. Na uwagę zasługują tu
jednak trzy fakty. Po pierwsze, zdaniem 60% badanych „wspólna historia Polaków
i Ukraińców – różne wydarzenia z przeszłości” raczej lub zdecydowanie ǳielą
oba narody (przeciwnego zdania było 23% respondentów); po drugie, 37% ankie-
towanych zadeklarowało, że „wiele słyszało o zbrodniach, jakie miały miejsce na
Wołyniu w 1943 roku”, kolejne zaś 44% „coś o nich słyszało”; i po trzecie, zdecy-
dowana większość badanych (65%) uważała, że sprawcą tych wydarzeń byli
Ukraińcy (Wołyń…, 2018, s. 3, 5–6)3. Okoliczności te pozwalają przyjąć, że oma-
wiana tragedia i jej społeczny rezonans w Polsce są jednymi z czynników ustana-
wiających „współczesny kulturowy kontekst wzajemnych polsko-ukraińskich rela-
cji”, o który upominała się dyrektorka MCK (Wąsowska-Pawlik, 2021, s. 7),
manifestujący się zresztą rozbieżnościami na płaszczyźnie naukowej, politycznej
czy społecznej – i które w związku z powyższym domagały się stosownej reprezen-
tacji na krakowskiej ekspozycji.

Po drugie, topos UPA jest współcześnie jednym z tych, które intensywnie
uczestniczą w tworzeniu wspomnianego wcześniej „wizualnego autoportretu”
Ukraińców. Skoro bowiem, jak pisze Tadeusz Andrzej Olszański, pod wpływem
wydarzeń ostatnich lat „[Stepan] Bandera zmienia się z historycznego przywódcy
w uroczysty symbol”, co zresztą wiąże się z osłabieniem ideowego wymiaru tej po-
staci (Olszański, 2020, s. 340–341) – to trudno byłoby przyjąć, że kwestia UPA
abstrahuje od ukraińskiej „świadomości własnych korzeni” (Wąsowska-Pawlik,
2021, s. 7). Przy tej okazji wyraźnie wybrzmiewa zasygnalizowana wcześniej nie-
dogodność: odwoływanie się przez autorki tekstów zamieszczonych w katalogu do
pojęć zasadniczo tematycznie ze sobą powiązanych, jednak w sensie teoretycznym
konotujących (nieco) odmienne treści. W niektórych przypadkach rozbieżności te
prowaǳą bowiem do tego, że dane kategorie, użyte w określonych kontekstach,
mogą uzasadniać podjęcie próby bądź to odważnego i nowatorskiego, bądź też
stereotypowego potraktowania danego zagadnienia. W tym sensie trudno stwier-
ǳić, czy brak odniesień do (ǳieǳictwa) formacji UPA – przede wszystkim w uję-
ciu polsko-ukraińskim, ale też wewnątrzukraińskim – należy postrzegać przez pry-
zmat ukraińskich mitów, autoportretu, analizy interkulturowej, próby odkrywania

3 Szerzej na temat emocjonalnego wymiaru sąsieǳtwa polsko-ukraińskiego (zmiany
sympatii i niechęci w ostatnich kilkunastu latach), także z kwestią rzezi wołyńskiej w tle –
zob. Makaro (2018, s. 2–6).
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przemilczanych kart historii, tożsamości wspólnych relacji czy w jakiś inny sposób.
A może najbliżej odpowieǳi lokują się słowa Jarosława Hrycaka, który stwier-
ǳił – i to dysponując już wieǳą na temat kilkumiesięcznej pomocy ofiarowanej
przez Polaków uchodźcom z Ukrainy w 2022 roku – że w kwestii zbrodni „nadal
nie możemy się dogadać. Musi minąć jeszcze jedno pokolenie. […] Luǳie nie są
jeszcze na to gotowi. Ani Ukraińcy, ani Polacy” (Czekamy… 2022).

Po trzecie, o ile argument, że w Ukrainie, która od 2014 roku broni się
przed rosyjską agresją, konfrontowanie się z niechlubnymi aspektami narodowo-
wyzwoleńczej ǳiałalności UPA mogłoby osłabiać ducha mobilizacji i walki,
z pewnością jest zasadny w kontekście psychologii społecznej, o tyle postawa taka
znacznie trudniej broni się w odniesieniu do inicjatywy artystycznej, szczególnie
gdy zasadniczo nie jest ona przeznaczona dla tamtejszej publiczności. Co więcej,
warto odwołać się tu do pewnego etosu (by nie powieǳieć: „naturalnej przekory”)
luǳi kultury i sztuki, który stanowiłby, że fakty bolesne i z tego też powodu wypie-
rane ze świadomości społeczeństwa, w tym jego elit (por. Motyka, 2015, s. 251) –
tym barǳiej, niejako z definicji i wbrew wszelkim przeciwnościom, powinny stać
się przedmiotem wypowieǳi artystycznej. To przecież właśnie sfera kultury wyda-
je się dysponować odpowiednimi środkami wyrazu, pomocnymi w neutralizacji
punktów obciążających dwustronne relacje [por. ŻK, s. 228]4. Warto też przypo-
mnieć, że poprzez krakowską ekspozycję oba państwa „po raz pierwszy spoglądają
na ǳieje swoich stosunków przez pryzmat sztuki”, sama zaś wystawa „stwarza
pole do dialogu”, wiąże się z „rewizją mitów i stereotypów, odkrywaniem przemil-
czanych lub mało znanych kart historii i kultury” (Łytwyneć, 2021, s. 13; zob. tak-
że Barszynowa, Komar, 2021, s. 20).

Jest jeszcze jedna (czwarta) okoliczność, szczególnie korzystna dla Ukraiń-
ców. Skoro głównym adresatem ekspozycji była publiczność polska, to znany jej
(z reguły jednostronny) obraz UPA można było wzbogacić o niuansującą zagad-
nienie perspektywę ukraińską (szerzej zob. Motyka, 2015; Rokita, 2019). Ponadto,
raz jeszcze nawiązując do postulatu Bal (2012, s. 15), zbrodnię wołyńsko-galicyjską
można było umieścić na szerszym tle historycznym, stanowionym przez trzy inne
motywy: przez o wiek wcześniejszą rabację galicyjską, czyli rzeź „polsko-polską”;
przez (niegdysiejsze) opory części Polaków względem internalizacji faktów i emocji
dotyczących pogromu Żydów w Jedwabnem; i przez fakt, że podczas II wojny
światowej i w latach kolejnych niektóre formacje roǳimego poǳiemia niepodle-
głościowego również miały na swym koncie morderstwa ludności cywilnej. Zacho-

4 W nawiasach kwadratowych znajdują się inicjały autorek krótkich komentarzy
zamieszczonych w katalogu i wykorzystanych w niniejszym artykule (OB – Oksana
Barszynowa, ŻK – Żanna Komar) oraz numery stron, na których notki te znajdują się
w tym wydawnictwie.

84 Absencja usprawiedliwiona?



wując proporcje co do rozmiarów wszystkich wspomnianych zbrodni, trybów ich
realizacji, niczego nie relatywizując, a już zdecydowanie nie umniejszając cierpie-
nia niewinnych ofiar, jednocześnie pamiętając, że wśród Ukraińców byli także
sprawiedliwi, którzy ratowali Polaków, ryzykując własnym życiem, a czasem je po-
święcając – całościowo wiǳiany, ale i odpowiednio ukazany zbiór, tworzony przez
Jakuba Szelę, jedwabieńską stodołę, „żołnierzy wyklętych” oraz zbrodnię wołyń-
ską, również jawi się jako taki, który mógłby prowaǳić do nieoczywistych inter-
pretacji i konkluzji5. Wśród nich mogłoby też znaleźć się miejsce na wyekspono-
wanie tego, co obrazem Wołyń zamierzał ukazać jego reżyser, Wojciech
Smarzowski, a co – sąǳąc po reakcjach części obu społeczeństw – raczej nie bar-
ǳo się udało: uniwersalną naturę zła. Elementem szerszego tła, również niedosta-
tecznie rozwiniętym w rzeczonym filmie, mogłoby się stać także rozwarstwienie
społeczno-ekonomiczne o podłożu narodowościowym, z jakim mieliśmy do czy-
nienia na Wołyniu czy w Galicji Wschodniej w czasie kilkuǳiesięciu lat ukraiń-
skich dążeń emancypacyjnych, podejmowanych od końca XIX wieku, w szczegól-
ności tych z czasów II RP (por. Motyka, 2011, s. 11–40).

Wskazawszy na wybrane powody uzasadniające podjęcie wątku omawianej
rzezi w salach MCK, wypada zapytać, dlaczego tak się nie stało. Jak stwierǳiła
jedna z kuratorek ekspozycji: „Temat zbrodni wołyńskiej praktycznie nie ma re-
prezentacji w ǳiełach sztuki. Wyjątkiem są prace Nikity Kadana, który jako jedy-
ny właściwie podjął się tego tematu w swojej twórczości artystycznej”. Żanna Ko-
mar wspomniała też, że cztery prace tego artysty z serii Gałązka „zaprezentowano
na wystawie w dość okazały sposób – zajęły całą dużą ścianę jednej z sal wystawo-
wych”, przytaczając przy tym opis, który towarzyszy tym ǳiełom w katalogu wy-
stawy6. Komentarz ten ma spore znaczenie dla podjętego wątku, przytoczmy go
więc w całości:  

W swojej serii graficznej Nikita Kadan opierał się na zdjęciach z lat 1930–1940,
często wykorzystywanych w ǳisiejszej „wojnie pamięci”. Artysta skupia uwagę na
problemie manipulowania obrazami fotograficznymi, których interpretacje są
wyznaczane przez określone ramy. Te same obrazy są podpisywane w różny sposób:
w źródłach polskich ich bohaterowie są przedstawiani jako ofiary UPA na Wołyniu
w 1943 roku, w ukraińskich zaś jako ofiary Polaków. Swoją uproszczoną

5 Przykładem artystycznej konstrukcji mogłoby tu być zestawienie rzezi z dialogiem
z Wesela Stanisława Wyspiańskiego, nawiązującym do rabacji galicyjskiej: „Pan Młody:
Patrzę się na chłopów ǳiś… // Gospodarz: To, co było, może przyjś – // Pan Młody:
Myśmy wszystko zapomnieli; // mego ǳiadka piłą rżnęli... // Myśmy wszystko
zapomnieli. Gospodarz: Mego ojca gǳieś zadźgali, // gǳieś zatłukli, spopychali: //
kĳami, motykami // krwawiącego przez lód gnali… // Myśmy wszystko zapomnieli”.
6 Korespondencja autora z dr Żanną Komar z połowy lutego 2022 roku.
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ekspresjonistyczną formą czarno-białe rysunki nawiązują do obrazów ze starych
gazet. Wyzute ze szczegółów uniwersalizują wydarzenia z przeszłości. Po wielu
latach zdjęcia ofiar mogą służyć jako jedyny dowód, czasami jednak są
zawłaszczane i stają się przedmiotem ideologizowanej gry pamięci. Zdaniem artysty
manipulacja fotografiami w celach propagandowych to ciąg dalszy zbrodni [OB,
s. 178].

Jak wynika z powyższego cytatu, a także z samych grafik, ich treść i datowa-
nie są oderwane od rzezi wołyńsko-galicyjskiej; w rzeczy samej, przyglądając się
tym pracom, nie łatwo domyślić się, że nawiązują one w ogóle do jakiejkolwiek
zbrodni. Zgodnie z intencją artysty, jest to raczej (domniemywany) punkt wyjścia
do szerszej refleksji na temat polsko-ukraińskich „gier pamięcią” niż topos sam
w sobie, skutkiem czego wśród publiczności poszukującej odpowieǳi na pytanie,
co sztuka ma do powieǳenia w kwestii zbrodni UPA i jej współczesnej ukraińskiej
recepcji, takie ujęcie może pozostawiać niedosyt. Co zaś tyczy się samej uniwersa-
lizacji danego motywu, wydaje się, że warunkiem powoǳenia jest tu uprzednie
ukontekstowienie zdarzenia, które miałoby być podstawą dla ekstrapolacji – jego
dostatecznie jasne przedstawienie, omówienie i nieskrępowana obecność w prze-
strzeniach publicznych obu stron zdarzenia. W przeciwnym razie powstaje wraże-
nie, że taka uniwersalizacja jest w swej istocie jedynie sposobem na marginalizację
czy wręcz przemilczanie partykularyzmu – co w dyskutowanym przypadku ozna-
czałoby konstatację: nie ma potrzeby rozprawiać o rzezi wołyńskiej, skoro w wielu
miejscach na Ziemi wciąż dochoǳi do tylu różnych zbrodni. W związku z tym
oraz w nawiązaniu do przywołanych powyżej słów kuratorki wystawy na temat de-
ficytu prac na temat rzezi – a także zgodnie z ideami przyświecającymi ekspozy-
cji – roǳi się pytanie: czy tragedii tej nie można było wyraźniej zasygnalizować na
przykład na podstawie barǳiej ukierunkowanych fotografii, plakatów, dokumen-
tów, fragmentów filmów czy innych materiałów, choćby i autorstwa Polaków, jak
to miało miejsce w przypadku innych motywów prezentowanych na ekspozycji?
Albo też, koncentrując się na samym wspomnianym deficycie – czy nie można
było znaleźć sposobu, który dobitnie i wymownie zaświadczyłby, że mamy tu do
czynienia ze zbiorem artystycznie pustym, która to deklaracja również miałaby
pewien walor edukacyjno-informacyjny?

Klimat dwustronnych relacji w przededniu rosyjskiej agresji na Ukrainę
w lutym 2022 roku był taki, że rezygnacja z barǳiej ukierunkowanej formy repre-
zentacji zbrodni wołyńsko-galicyjskiej mogła łatwo wywołać domysły o pozaarty-
styczne, bo związane raczej ze stanem ducha Ukraińców (zob. np. Motyka, 2015,
s. 252; Olszański, 2020, s. 345), przyczyny takiej decyzji. „Ale może to i lepiej, bo
o rozdrapywanie ran i tak dba wielu polityków” – zastanawiał się Piotr Sarzyński
(2021) w kontekście absencji w salach MCK m.in. tego wątku, przesuwając zara-
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zem dyskusję poza artystyczną płaszczyznę przedsięwzięcia. Być może współcze-
śnie trudno oczekiwać czegoś więcej? A być może za niedługi czas, pod wpływem
bieżących doświadczeń wojennych atrakcyjność mitu UPA w jego dotychczaso-
wym kształcie bęǳie w Ukrainie słabnąć (Olszański, 2020, s. 348–350)? To rów-
nież są ważne głosy w dyskusji nad tym, czy nieobecność tego toposu na wystawie
można uznać za usprawiedliwioną.

Zakończenie

Bez większego trudu można by wskazać kilka innych wątków, które zyskawszy na
wystawie MCK i NAMU (bogatszą) reprezentację, podniosłyby edukacyjno-infor-
macyjny walor tego przedsięwzięcia. Przykładami innymi niż wspomniane są jesz-
cze sprawy wyznaniowe, zaprezentowane w Krakowie głównie przez pryzmat
(skądinąd niezmiernie ważnych, wszak mających wymiar cywilizacyjny) odmien-
ności, ale i współistnienia nad Dnieprem tradycji chrześcĳaństwa wschodniego
i zachodniego – zarazem jednak z pominięciem powołania do życia w 2018 roku
Kościoła Prawosławnego Ukrainy. Tymczasem autokefalia ta oznacza uwolnienie
się od zwierzchności Moskwy – wydarzenia o fundamentalnym, wykraczającym
poza sprawy teologiczno-sakralne znaczeniu dla wieloaspektowo ujmowanej
ukraińskiej tożsamości, szczególnie w realiach trwającego (wówczas „jedynie”
w Donbasie) konfliktu zbrojnego. Na szerszą reprezentację wydaje się zasługiwać
także, na przykład, opozycja mięǳy miastem a wsią czy (potraktowane na wysta-
wie zdawkowo, choć umieszczone w ramach odrębnego bloku „Postscriptum”)
same współczesne relacje polsko-ukraińskie, w tym naddnieprzański ogląd Polski,
który – wbrew tytułowi wystawy, obiecującemu spojrzenia wzajemne – nie jest na
niej bogato reprezentowany (Sarzyński, 2021; Dębicki, 2022, s. 51). To tylko kilka
wątków wpisujących się w zamysł dokonania subiektywnego (choć być może
„intersubiektywnie potwierǳalnego”) i niekompletnego wyboru „tematów war-
tych uwagi”. Świadomość tych ograniczeń wydaje się niwelować pokusę dokona-
nia nadmiernej esencjalizacji ukraińskiej tożsamości, który to zabieg materializo-
wałby się również w odpowieǳi na pytanie postawione w tytule artykułu. Ta
bowiem, niezależnie od swej zawartości, de facto byłaby wsparciem uǳielonym
określonemu kształtowi owej tożsamości.

Należy pamiętać również o tym, że i sami autorzy koncepcji wystawy
z pewnością nie stawiali sobie celu niemożliwego do osiągnięcia: sporząǳenia ar-
tystycznej „krótkiej historii wszystkiego”. Z ǳiełami sztuki jest zresztą i ten pro-
blem, że niejednokrotnie dają się one odczytywać na różne, a przy tym dla laików
(jak autor niniejszych rozważań) nie zawsze intelektualnie i artystycznie dostępne
sposoby. Któż zatem wie, czy niektóre spośród zgłoszonych powyżej wątków tak
naprawdę nie zostały zakodowane w zgromaǳonych na wystawie artefaktach,
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a tylko przez niewprawnego odbiorcę interpretacyjnie niedowartościowane? Jed-
nocześnie, co nie mniej istotne, pytania te uruchamiają jeszcze inną kwestię – po-
ziomu kompetencji, jakie w zamyśle organizatorów wystawy powinien mieć jej od-
biorca. Z uwagi na wszystkie te okoliczności powyższe rozważania celowo więc
pozostają konkluzywnie niedomknięte. 

Na koniec warto powtórzyć, że prezentowany artykuł jest wyłącznie reakcją
na określone wydarzenie artystyczne: przykłada do koncepcyjnych ram wystawy
pewne treści, które w salach MCK nie znalazły swej (szerszej) reprezentacji. W ten
sposób rozważania te stanowią próbę (selektywnego) rozliczenia pomysłodawców
i realizatorów przedsięwzięcia, które – co należy podkreślić – nawet jeśli pozosta-
wia pewien niedosyt, to jednak wydobywa z ukraińskiej samoświadomości oraz ze
wspólnych ǳiejów wiele interesujących, ciekawie pokazanych zworników pojęcio-
wych i motywów, zachęcając do namysłu nad zjawiskami konstytuującymi współ-
czesną ukraińskość. Przybliżona inicjatywa tym barǳiej zasługuje na uwagę, że –
jak zauważa Piotr Kosiewski (2022, s. 131) – sztukę tworzoną w Ukrainie przez
większość ubiegłego stulecia pokazywano w Polsce dość rzadko. „Jakby nie udawa-
ło się znaleźć sposobu na opowieǳenie o tej twórczości”. Niniejszy artykuł nie jest
natomiast głosem w toczącej się w Polsce debacie publicznej na temat meandrów
polsko-ukraińskiej przeszłości i jej współczesnej recepcji. Rozrachunek z wyekspo-
nowanym w tekście ǳieǳictwem UPA jest bowiem zadaniem, z którym powinni
się zmierzyć (w spokojniejszych czasach) sami Ukraińcy.
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Absence Justified? On Several Themes Absent from the Exhi-
bition Ukraine. A Different Angle on Neighbourhood

Abstract: The aim of this article is to analyse the content of the exhibi-
tion Ukraine. A different angle on neighbourhood, presented in Cracow from
September 2021 to January 2022, aimed at identifying exemplary themes
that would have significantly enriched the educational and informational
dimension of this exhibition, but for various reasons did not make it into
it. Exemplary absences included the regional differentiation of Ukraine,
the historical-independence status of Galicia, the demographic decline of
Poland’s neighbours from across the river Bug, the importance of the
Cossacks in the context of the 17th-century problems of the Polish-
Lithuanian Commonwealth and the place of the “Vistula” action in the
consciousness of Poles. A separate point is devoted to the absence of the
motif of the Ukrainian Insurgent Army (UPA) and the Volhynian mas-
sacre from the exhibition, indicating – also through references to the dec-
larations of people involved in the creation of the exhibition – why this
motif was to be expected, and proposing a way in which this motif could
have been creatively presented. Although the essence of the considera-
tions is to indicate points which would enrich the school knowledge of the
primarily Polish audience of the exhibition in relation to the framework
of Ukrainian identity (identities) and the Polish-Ukrainian neighbour-
hood, in its essence the article does not prejudge the necessity to take up
the aforementioned motifs, nor does it constitute a closed list of topoi
which would be crucial in determining such a framework.
Keywords: exhibition, Poland, Ukraine, neighbourhood, (mutual)
perception.
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