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Wielu analityków europejskiej polityki wyraża opinię, że Unia Europejska jest utopijnym 
projektem społeczno-politycznym. Są też tacy, którzy twierdzą wprost, że Unia jest nową utopią 

marksistowsko-komunistyczną, a więc jest systemem totalitarnym. Świadczyć mają o tym nie-
które polityczne praktyki uprawiane w jej ramach oraz promowane w niej wartości. Artykuł jest 
próbą krytycznego zweryfikowania tego twierdzenia. Chodzi w nim o ustalenie czy wśród zja-

wisk kulturowych (zachodzących w Unii) są takie, które mają cechy utopijno-totalitarnego my-
ślenia i działania. Przede wszystkim jednak chodzi o wyjaśnienie czy unijna polityka i utopia 

komunistyczna mają wspólne, ideowo-filozoficzne korzenie. W artykule znajdujemy też odpo-
wiedź na pytanie czy polityka Unii została podporządkowana totalitarnej ideologii. 
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Niniejszy artykuł ma charakter rozważań z zakresu filozofii politycznej. Jej 

uprawianie nie jest wdzięcznym przedsięwzięciem nie tylko względu na złożoność 

przedmiotu badań, czyli polityki. Źródłem trudności i niebezpieczeństw, czyhają-
cych na filozofa politycznego, jest przede wszystkim normatywne podejście do te-

goż przedmiotu. W odróżnieniu bowiem od różnego typu deskryptywnych analiz 

zjawiska polityczności, w filozofii politycznej nie chodzi tylko o opis politycznych 
praktyk, lecz właśnie o normatywne ich ujęcie. Filozofia polityczna jest bowiem 

normatywną filozofią polityki. Jej normatywność sprawia zaś, że jest ona „z zało-

żenia […] filozofią zaangażowaną w samą sferę polityki, zaangażowaną w jej 
ocenę”1. Z tego tytułu filozofia polityczna stanowi swoisty „barometr stanu całej 

kultury” w tym znaczeniu, że „jest narzędziem werbalizacji zachodzących w niej 

procesów”2. 

Właśnie z tej przyczyny filozof polityczny narażony jest na dwa główne nie-
bezpieczeństwa. Po pierwsze, sam może zostać politycznie oceniony. Zdarza się 

bowiem coraz częściej, w warunkach postępującej atrofii wolnego i krytycznego 

myślenia (paraliżowanego przez wszechobecną political correctness), że naukowe 
wywody, uznane za politycznie niepoprawne, skutkują oskarżeniem autora o po-

pełnianie przezeń wszelkich możliwych grzechów, których nazwy rozpoczynają 

się na „a”, kończą zaś na ostatnich literach alfabetu. Zmora politycznej popraw-
ności sprawia, że wyjątkowej mocy nabiera słynne powiedzenie Woltera, które – 

lekko tylko sparafrazowane – wykłada się dziś następująco: Zacznij krytyczne ana-

lizować współczesne praktyki polityczne i wydawaj o nich wartościujące sądy, 
a przekonasz się, kto faktycznie decyduje o kształcie tych praktyk oraz o tym, co 

wolno ci na ich temat mówić.  

Drugie niebezpieczeństwo związane jest z samą specyfiką obiektu poddanego 
normatywnemu oglądowi. Filozof polityczny, podejmujący się oceny spodziewa-

nych efektów aktualnych praktyk politycznych, musi wykazać się umiejętnością 

prowadzenia poznawczo prawomocnego diagnozowania współczesności. Tylko 

wówczas będzie mógł rzec coś prospektywnie sensownego. Tymczasem, jak twier-
dzi Umberto Eco, „w każdej epoce najgorszymi diagnostami są właśnie diagno-

                                                             

1 Barbara Markiewicz, „Komu potrzebna jest dzisiaj filozofia polityki?”, w: Filozofia polityki 
współcześnie, red. Jolanta Zdybel, Lech Zdybel (Kraków: TAiWPN UNIVERSITAS, 2013), 55–56.  

2 Andrzej Szahaj, Jednostka czy wspólnota? Spór liberałów z komunitarystami a „sprawa polska” 
(Warszawa: Aletheia, 2000), 5. 
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stycy współcześni”, albowiem przecież „istnieją przestrzenie tranzytowe, pozba-

wione współrzędnych, w których niezbyt wyraźnie widzi się przyszłość i nie spo-

sób jeszcze zrozumieć forteli Rozumu ani nieuchwytnych spisków Zeitgeist”3. 
Zgodnie bowiem z nauczaniem Hegla, który ponoć przeniknął tajemnicę procesu 

historycznego i polityki, „Rozum” (Vernunft), zawiadujący historią i wyrażający 

się w tzw. duchu epoki (Zeitgeist), jest na tyle „chytry” (listig), jego rzeczywiste 
zamiary jesteśmy w stanie pojąć dopiero wówczas, gdy się już zrealizują – wraz 

z końcem pewnej epoki czy pod koniec jakiegoś procesu. Niemiecki filozof pozo-

stawił nam zatem (ku przestrodze) pouczającą formułę: sowa Minerwy wylatuje 
o zmierzchu. Krótko mówiąc, ponieważ każdy jest mądry, ale dopiero po niewcza-

sie, to diagnozowanie współczesności poznawczo łatwe nie jest. Zazwyczaj prze-

cież przekonujemy się, iż nasze diagnozy nie przetrwały próby czasu.  

Jest jeszcze jedna właściwość filozofii politycznej. Jest ona „barometrem 
stanu kultury”, albowiem wyjątkowo sprzyjającą pożywkę, która przyczynia się do 

jej rozwoju, stanowi czas społeczno-politycznego zamętu. Tak przynajmniej 

twierdził Eric Voegelin, podkreślając, że różne teorie polityczne rozkwitają 
zwłaszcza w momentach kryzysowych dla kultury, gdy teraźniejszość jest nie-

przejrzysta, a więc tym bardziej nie wiemy co się z niej wyłoni w przyszłości4.  

Z taką sytuacją mamy do czynienia właśnie dzisiaj. Świadczy o tym niekoń-
cząca się dysputa „o Europie”. Rozkwitła ona przede wszystkim z chwilą powoła-

nia do istnienia Unii Europejskiej, w Polsce zaś wybuchła bezpośrednio przed 

i wzmogła po naszym wstąpieniu do Unii, czy – jak to historiozoficznie wyrażano 
– „naszym powrocie do Europy”. Debata ta obrodziła różnego rodzaju namysłami 

krytycznymi poświęconymi kwestii europejskiej. Kryzysowość sytuacji zdradzają 

zaś tytuły książek, artykułów i innych wypowiedzi; przykładowo: „tożsamość Eu-
ropy”, „tożsamość europejska”, „tożsamość Starego Kontynentu”, „korzenie Eu-

ropy”, „źródła Europy”, „przyszłość Europy”, „Europa jutra”, „architektura nowej 

Europy”, „Europa, jaką znamy”, „Europa, jaką znaliśmy”, „Europa, w jaką wie-

rzymy”, „dokąd zmierza Europa?”, „Europa jako twierdza”, „Europa jako wspól-
nota”, „tożsamość Europejczyka”, „naród europejski”, „naród Europejczyków” 

                                                             

3 Umberto Eco, Rakiem. Gorąca wojna i populizm mediów, tłum. Joanna Ugniewska, Krzysztof 
Żaboklicki, Anna Wasilewska (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 2007), 406. 

4 Por. Eric Voegelin, Nowa nauka polityki, tłum. i wstęp Paweł Śpiewak (Warszawa: Aletheia, 

1992). 
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itd.5. Większość tego typu tytułów stanowi ekspresję nadziei, ale też rozterek, roz-

czarowań, wreszcie obaw o kondycję i przyszłość Europy. Niemal wszystkie roz-

ważania kulminują w pytaniu fundamentalnym o „europejskie wartości” – czym 
są, jakie są ich źródła, jakie są, a jakie być powinny itp. 

Ostatnimi czasy tempo ukazywania się naukowych studiów, poświęconych 

tej kwestii, najwyraźniej osłabło, takoż temperatura dyskusji zdecydowanie się ob-
niżyła. Być może dlatego, że Rozum ujawnia już swe plany i sowa Minerwy wła-

śnie opuszcza dziuplę niewiedzy – z mroku zawirowań polityki europejskiej wy-

łaniają się coraz wyraźniej kontury budowli inspirowanej tzw. projektem europej-
skim6. Można więc już dokonać oceny tej konstrukcji. Tak uważają niektórzy kry-

tycy Unii, zwłaszcza ci, którzy wyrażają na jej temat druzgocąco negatywne opinie. 

W obszarze krytyki europejskiego gmachu na trwałe zagościła bowiem diagnoza 

głosząca, że tylko jego fasada jest inna, ale konstrukcja znajoma i zarazem niepo-
kojąca.  

Mam na myśli diagnozy jednoznacznie głoszące, że Unia Europejska jest ko-

lejną utopią. W tym przypadku określenie „utopia” nie oznacza, że mamy do czy-
nienia z projektem niezwykle ambitnym i dlatego niemożliwym do zrealizowania 

(czyli utopijnym). Tu chodzi o inne rozumienie „utopii”, a więc inną kwalifikację 

projektu europejskiego. Autorzy, tacy choćby jak Agnieszka Kołakowska czy Bro-
nisław Wildstein, twierdzą wprost, że jesteśmy świadkami i uczestnikami powo-

ływania do istnienia w Europie utopii stanowiącej niemal wierną kopię utopii bol-

                                                             

5 Por. np. Hélѐne Carrѐre d’Encausse, „Pytania o architekturę Europy”, Arka, 1995, nr 55; Gerard 

Delanty, Odkrywanie Europy. Idea, tożsamość, rzeczywistość, tłum. Renata Włodek (Warszawa-Kra-
ków: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1999); Umberto Eco, „Korzenie Europy”, w: tenże, Rakiem. Gorąca 
wojna i populizm mediów, tłum. Joanna Ugniewska, Krzysztof Żaboklicki, Anna Wasilewska (War-

szawa: Wydawnictwo W.A.B., 2007); Koniec Europy jaką znamy, tłum. Agata Czarnacka i in., red. Prze-

mysław Wielgosz (Warszawa: Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, 2013); Tożsamość Starego Konty-
nentu i przyszłość projektu europejskiego, red. Dorota Pietrzyk-Reeves (Warszawa: Urząd Komitetu In-
tegracji Europejskiej, 2007); Maciej Bachryj-Krzywaźnia, „Tożsamość Europy – tożsamość europejska”, 

w: Procesy integracyjne i dezintegracyjne w Europie. Podręcznik akademicki, red. nauk. Anna Pacze-

śniak, Monika Klimowicz (Wrocław: OTO-Wrocław, 2014); Człowiek europejski – korzenie i droga, 

red. Irena Wojnar, Mikołaj Ł. Lipowski (Warszawa: Komitet Prognoz „Polska 2000 Plus”, 2010); Europa 
jutra. Europejski rynek wewnętrzny jako zadanie kulturalne i gospodarcze, red. nauk. Peter Koslowski 

(Lublin: Redakcja Wydawnictw Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 1994); Grzegorz Żuk, Twierdza 
czy wspólnota? Europa w polskim dyskursie publicznym (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 

Curie-Skłodowskiej, 2010).  
6 Por. Tożsamość Starego Kontynentu.  
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szewicko-komunistycznej, a więc tworu politycznego noszącego wszystkie zna-

miona systemów totalitarnych7. Niezależnie bowiem czy będzie to scheda po uto-

pii bolszewickiej, czy jakiejkolwiek innej, znajdziemy w niej cechy charaktery-
styczne totalitaryzmu, a są to: „wszechogarniająca ideologia i próba poddania każ-

dej sfery życia państwowej kontroli”, także „manipulacja języka, fałszowanie hi-

storii, odmowa traktowania ludzi jako istot racjonalnych i odpowiedzialnych za 
swoje czyny, i wprowadzanie w życie polityki w imię ideologicznych zasad bez 

względu na to, że jej skutki były całkowicie przeciwne do rzekomo zamierzo-

nych”8. Podobnie Wildstein powiada, że dzisiejsza Europa jest spełnieniem utopii 
lewicowej, w istocie zaś komunistycznego totalitaryzmu9.  

Niniejsze rozważania są próbą krytycznego spojrzenia na takie opinie, czyli 

próbą krytycznego skonfrontowania ich z rzeczywistością. Być może, dzięki ta-

kiemu podejściu, okaże się, że wcale nie są one bezzasadne – że jednak kryją się za 
nimi poważne racje. Zakładam mianowicie, że dzięki właśnie krytycznemu oglą-

dowi europejskiej polityczności, potrafimy wskazać na uprawiane w niej praktyki 

o utopijno-totalitarnych właściwościach. Jest to możliwe jednak tylko wówczas, 
gdy „krytyczność” obwarujemy zasadą, która badanie czyni właśnie stricte kry-

tycznym. Pojmuję zatem tę zasadę tak, jak ją widział Karl. R. Popper: „Musimy 

być najbardziej krytyczni wobec teorii, które najmocniej kochamy”10. W naszym 
przypadku zasada ta oznacza, że właśnie powinniśmy się przyjrzeć szczególnie 

krytycznie własnemu przeświadczeniu, iż polityka w systemach demokratyczno-

liberalnych wolna jest od totalitarności. Tak bardzo bowiem jesteśmy przywiązani 
do tego przeświadczenia (tak „mocno kochamy tę teorię”), że nie dopuszczamy 

do siebie myśli, iż demokracja też może być totalitarna11. Tymczasem odmowa 

                                                             

7 Z tego tytułu pomijam w tym miejscu przebogatą, wielowiekową tradycję historycznie zaistnia-

łych koncepcji „utopii” oraz różnego pojmowania „utopijności” i „utopizmu”. Biorę pod uwagę tylko 

ten moment, gdy utopijna idea społecznego melioryzmu przybrała postać realnych praktyk w dwudzie-

stowiecznych systemach totalitarnych.    
8 Agnieszka Kołakowska, „Polityczna poprawność a mentalność totalitarna”, w: Totalitaryzm a za-

chodnia tradycja, red. Miłowit Kuniński (Kraków: Ośrodek Myśli Politycznej i Księgarnia Akademicka, 

2006), 225.  
9 Por. Bronisław Wildstein, „To, co nie zostało zdekonstruowane, czyli Europa jako spełnienie 

lewicowej utopii”, w: Totalitaryzm a zachodnia tradycja. 
10 Adam Chmielewski, Filozofia Poppera. Analiza krytyczna (Wrocław: Wydawnictwo Uniwersy-

tetu Wrocławskiego, 1995), 18. 
11 Por. Arkady Rzegocki, „Czy demokracja może być totalitarna?”, w: Totalitaryzm a zachodnia 

tradycja.  
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uznania zasadności tej myśli ma charakter bardziej psychologiczny niż meryto-

ryczny. Człowiek żyjący w systemie demoliberalnym wzdraga się bowiem na samą 

myśl, że również w jego świecie działają mechanizmy podobne do tych, które 
w tak sugestywnych obrazach przestawił George Orwell. Nie jest przecież miło 

uświadomić sobie, że też jest się mieszkańcem „zwierzęcego folwarku”. A już nie 

do zniesienia jest świadomość, że samemu się tę totalitarność uprawia i jej sprzyja. 
Dzieje się tak dlatego, jak podkreśla Noam A. Chomsky, że łatwiej jest analizować 

systemy totalitarne z przeszłości i geograficznie odległe, gdyż z tej odległości wy-

raźnie widać, jakie zachodziły w nich procesy. Ale przecież dla nas ważniejsza jest 
analiza podobnych zjawisk zachodzących tu i teraz – w demokratycznych i wol-

nych społeczeństwach12.  

Gwoli ścisłości trzeba zaznaczyć, że zwrócę uwagę tylko na kilka praktyk, 

które – w świetle tego, co o Unii mówią jej krytycy – miałyby być typowe dla to-
talitarności. Bardziej niż szersze ich omawiane, interesuje mnie ujawnienie ich 

ideowych źródeł. I tej kwestii poświecę więcej uwagi. Najprościej bowiem byłoby 

stwierdzić, że europejski projekt jest ewidentnie utopijny, albowiem wykazuje za-
dziwiającą zbieżność z pewną cechą charakterystyczną dla historycznie zaistnia-

łych utopii. Chodzi mianowicie o ich sferę deklaratywno-symboliczną. Utopia 

zawsze przynosi obietnicę nowego, wspaniałego świata i wspiera ją sugestywnymi 
symbolami. I tak, Maximilien Robespierre utrzymywał, że z rewolucyjnego za-

mętu wyłoni się francuska „Republika Cnót”13, z kolei marksizm wabił „skokiem 

do królestwa wolności”14. W unijnej narracji znajdziemy zaś obietnicę, że bę-
dziemy żyć „zjednoczeni w różnorodności” (in varietate concordia), pełni „rado-

ści” (Ode „An die Freude”), w pokoju (vide błękit flagi) i nadziei (gwiazdy jako jej 

symbol, osobliwie ulubiony motyw totalitaryzmów). Ale to może być przypad-
kowa zbieżność. Polityka zawsze przecież opiera się na obietnicach i symbolach. 

Trzeba zatem szukać zakładanej zbieżności głębiej, przede wszystkim zaś w filo-

zoficznym podglebiu totalitaryzmów.  

                                                             

12 Por. Noam A. Chomsky, „Zbrodniczy wolny świat. N. Chomsky w internetowej wymianie zdań 

z Andrzejem Łodyńskim”, Gazeta Wyborcza, 1995, nr 302.  
13 Grzegorz L. Seidler, Notatki o terrorze jakobińskim (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 1996), 41.  
14 Por. Andrzej Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej utopii 

(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1996). 
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 Tytuł niniejszego artykułu jest eklektyczny, a to oznacza, że tworzy harmo-

nijną całość15. Jego „harmosami” (zwornikami) są formuły zaczerpnięte z trzech 

tekstów. Traktuję je jako epistemiczne punkty obserwacyjne, z perspektywy któ-
rych spróbuję dokonać założonego, krytycznego spojrzenia.  

Część pierwsza tytułu nawiązuje do książki Lieben Sie Deutschland? Gefühle 
zur Lage der Nation, która ukazała się trzydzieści trzy lata temu w ówczesnych 
Niemczech Zachodnich16. Niemal błyskawicznie polski czytelnik emigracyjnego 

kwartalnika „Aneks” mógł się dowiedzieć o „chorobie niemieckiej tożsamości”. 

Taki tytuł nosi zamieszczone tam omówienie książki. Irena Wóycicka zwraca 
w nim uwagę na „[…] książkę pod wyzywającym tytułem Lieben Sie Deutschland? 
(Czy kocha Pan/Pani Niemcy?). Takie pytanie zadała kilkudziesięciu Niemcom: 

dziennikarzom, naukowcom i działaczom politycznym dziennikarka związana 

z generacją rewolty studenckiej z 68 roku – Marielouise Janssen-Jurreit. Sam tytuł 
książki, mimo iż od kilku lat ukazują się w Niemczech coraz częściej publikacje na 

ten temat, wywołuje tu niemałe zaciekawienie. Jeszcze do niedawna pytanie 

o uczucia do własnej ojczyzny wydawało się anachroniczne i niebezpieczne, sam 
problem tożsamości narodowej był przez długie lata pomijany i przemilczany”17. 

 Omówieniu temu przyjrzymy się dokładnie. Tylko w ten sposób można 

w pełni ujawnić poznawcze walory przedsięwzięcia Janssen-Jurreit. Książka miała 
stanowić odpowiedź na obawy, żywione przez zachodnie demokracje, że „powo-

jenna ucieczka” zachodnich Niemców od „narodowej identyfikacji” – spowodo-

wana ich „poczuciem winy” – właśnie dobiega kresu. Pojawiły się więc „podejrze-
nia”, że niezbywalna potrzeba narodowej tożsamości zaowocuje jakąś nową formą 

                                                             

15 Pisząc o „harmonijnej całości”, jako efekcie metody eklektycznej (gr. eklektikós – „umiejący 
dobierać”), mam na myśli określoną tradycję metody filozoficznej zapoczątkowanej jeszcze w filozofii 

starogreckiej, kontynuowanej w scholastyce, uprawianej przez Georga W. Leibniza, Wilhelma T. Kruga, 

Victora Cousin i innych. Metoda ta zakłada możliwość wybierania i uzgadniania oraz właśnie „harmo-
nizowania w koherentną całość” elementów z różnych koncepcji. Por. Stanisław Wielgus, „Eklektyzm”, 

w: Powszechna encyklopedia filozofii, t. 3 (Lublin: Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, 2002): 66; 

por. też Władysław Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. III, Estetyka nowożytna (Wrocław–Warszawa–

Kraków: Zakład Narodowy imienia Ossolińskich – Wydawnictwo, 1967), 325. Pojęciem organizującym 

tę metodę jest greckie słowo harmos („zwornik”, „łącznik”).  
16 Por. Lieben Sie Deutschland? Gefühle zur Lage der Nation, hrsg. von Marielouise Janssen-Jur-

reit (München; Zürich: Piper, 1985).  
17 Anna Karska [właśc. Irena Wóycicka], „Choroba niemieckiej tożsamości”, Aneks. Kwartalnik 

Polityczny, 1986, nr 44: 134.     
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niemieckiego nacjonalizmu, czego zapowiedzią mogą być choćby „próby określe-

nia w polityce niemieckiej tak zwanej Sonder-Weg – specjalnej drogi realizacji 

niemieckich interesów”18. Wyczuwalne od pewnego czasu „zaniepokojenie przy-
brało wyraźnie na sile w ostatnich latach, kiedy to młoda, powojenna generacja 

Niemców zaczęła wywierać piętno na polityce i kulturze”19.  

Książka – której jądrem są niezwykle osobiste wypowiedzi postaci zapyta-
nych o ich miłość do ojczyzny – „nie porusza zagadnień politycznych, nie jest też 

ankietą socjologiczną. Eseje w niej zawarte są jednak dobrym źródłem wiedzy 

o stanie świadomości narodowej pokolenia, które w polityce i kulturze niemiec-
kiej zaczyna odgrywać coraz istotniejszą rolę”20. Tymi słowy Wóycicka wprowa-

dza w treść i cel książki, kończy zaś serią pytań: „Czy pokolenie 1968 można na-

zwać pokoleniem straconym dla kultury i polityki niemieckiej? […] W jakim stop-

niu uda się […] temu pokoleniu dokonać ostatecznego rozrachunku z ciążącą 
przeszłością? Czy zbuduje ono podstawy dla poczucia kontynuacji i tożsamości 

następnej generacji?”21. 

 Po lekturze tej książki politycy zachodni mieli prawo popaść w stan ambi-
walencji. Z jednej strony z ulgą skonstatowali, iż ujawniony w niej stan świado-

mości młodych Niemców daleki jest od jakiejkolwiek formy nacjonalizmu. Mogli 

więc mieć nadzieję, że przyszła polityka Niemiec nie sprawi, iż „ten potężny 
i ogromnej wagi politycznej kraj zostanie wytrącony z zachodniego sojuszu”22. 

Wygląda bowiem na to, że Niemcy już na trwałe wkroczyły na drogę demokracji 

europejskiej. Z drugiej strony, „uważni i wrażliwi” zachodni oraz zachodnionie-
mieccy politycy starszego pokolenia mogli nabrać przekonania, iż wstępujące po-

kolenie nie sprosta tym oczekiwaniom, albowiem „młoda generacja Niemców, 

zbuntowana przeciwko pokoleniu rodziców, wkracza do polityki i kultury swego 
kraju z poczuciem braku identyfikacji narodowej, przerwania ciągłości historycz-

nej i pozbawiona autorytetów”23. 

 Ówczesnych obaw nie da się w pełni pojąć, jeśli nie zdamy sobie sprawy, co 

kryje się za formułami typu: „bunt przeciwko pokoleniu rodziców”, „przerwanie 

                                                             

18 Tamże, 135. 
19 Tamże. 
20 Tamże. 
21 Tamże, 145.  
22 Tamże, 135.  
23 Tamże, 137. 
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ciągłości historycznej”, „moralne zawieszenie w ahistorycznej próżni”, „ahisto-

ryczna atmosfera braku kontynuacji”, „pozbawienie autorytetów”, „pozbawienie 

tożsamościowego zaplecza”, „brak zespołu sprawdzonych historycznie i akcepto-
wanych powszechnie wartości”, „dotkliwa pustka”, „brak zakorzenia” itp. Właśnie 

stąd miał się wziąć i zarazem w tym wyrażać fenomen zwany „brakiem poczucia 

identyfikacji narodowej” niemieckiego pokolenia „moralnego niepokoju”. For-
muły te brzmią bowiem ogólnikowo i stosunkowo niewinnie dopóty, dopóki nie 

wsłuchamy się w głosy bohaterów książki zapytanych Lieben Sie Deutschland?. 

Wówczas nabierają właściwego im znaczenia. Jedna z osób odpowiada bowiem: 
„Nie znam nikogo, kto kochałby Niemcy […] ale znam wielu, którzy kochają 

Francję, Włochy, Grecję, Anglię, Australię i Stany Zjednoczone. Stosunek tych, 

którzy w Niemczech mieszkają, do ich własnego kraju ma charakter przypadko-

wego związku [...]”; inna twierdzi, że „jak opuszczone dzieci spogląda część inte-
ligencji zachodnioniemieckiej z zazdrością na Francję, Danię lub Włochy, gdzie 

świadomość narodowa w różnych jej formach jest zrozumiała sama przez się”; 

jeszcze inna dopowiada: „Jeśli pozostały jeszcze jakieś resztki uczucia do tego 
kraju […] do tego narodu, jego brutalnej historii i teraźniejszości i rozdartej kul-

tury, to wyrażają one nie tylko w negacji, ale również w bolesnym poczuciu roz-

dzielenia”24. 
 Jak zatem widać, książka „stanowi przede wszystkim zapis bezradności wo-

bec postawionego w niej pytania i napięć emocjonalnych, jakie ono wywołuje. […] 

Uczestnicy ankiety z trudem odnajdują słowa, którymi uogólniać mogą swoje do-
świadczenia. Nie sięgają też do historii o tradycji narodowej, gdyż ta nie podsuwa 

im żadnych pozytywnych treści, na których by mogli budować swoją tożsa-

mość”25. W wypowiedziach daje o sobie znać „negacja poczucia przynależności 
narodowej, często zmieszana z pogardą i nienawiścią do tego, co niemieckie, która 

łączy się tutaj z gorącym pragnieniem odszukania własnych korzeni”26. Oto przy-

kład takiego głosu o cechach psychoanalitycznej autowiwisekcji: „Studiowałam 

we Francji. Pewnego dnia siedziałam w Sali seminaryjnej na Sorbonie. Na tablicy, 
za wykładowcą, wisiała tablica z napisem «Salle Jean Cavaillѐs» i pod spodem ma-

łymi literami «Jean Cavaillѐs – assassinѐ par les Nazis» – zamordowany przez Na-

                                                             

24 Tamże, 136. 
25 Tamże, 135. 
26 Tamże, 136. 
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zistów. Wstrzymałam oddech. Obróciłam się: czy zostałam rozpoznana? Moi ro-

dzice uważali, że jestem «ich ciało i krew», że podzielam ich sposób myślenia 

i uporania się z przeszłością, że kontynuuję to, co przyjęli z faszyzmu niemiec-
kiego. […] Czy jestem faszystką? Czy należę do morderców? Nie chciałam już wię-

cej wracać do tego kraju”27. 

 Znajdujemy też wypowiedzi o charakterze filozoficznych refleksji. Są one 
nie tylko ekspresją indywidualnych doświadczeń, ale też stanowią wyraz krytycz-

nej samowiedzy przedstawicieli pokolenia ‘68. Są mianowicie świadectwem reak-

cji na wielki eksperyment psychospołeczny. Polegał on na poddaniu niemieckiego 
narodu reedukacji w sferze jego autoidentyfikacji. Złożono mianowicie Niemcom 

ofertę tożsamości „nowej”. Miała ona zastąpić tożsamość obciążoną zbrodniami. 

Nowa tożsamość miała teraz konstytuować się za sprawą wspólnego przeżywania 

i akceptowania przez Niemców stanu materialnego dobrobytu, jakiego zaczęli do-
świadczać dzięki gospodarczej pomocy USA. Tożsamość ta miała wyrażać się 

w powszechnej atencji dla codziennej pracy, w pożądaniu materialnych dóbr, bo-

gaceniu się, w dumie z gospodarczo rozwiniętego kraju itp. – krótko mówiąc, 
w konsumpcjonistycznym stylu życia na amerykańską modłę, przyjętym jako 

swoisty dar (wraz z Planem Marshalla) zwycięzców dla zwyciężonych.  

 Starsze pokolenie, które pamiętało faszyzm i wojnę (było weń zaangażo-
wane) oraz doświadczyło powojennego niedostatku, dostrzegło w tym darze 

szansę na „ucieczkę w codzienność”. Inaczej rzecz się miała z ich dziećmi i wnu-

kami. To pokolenie najwyraźniej odrzuciło ofertę importowanej tożsamości, 
uznając ją za aksjologicznie chybiony substytut. Jedna z przedstawicielek pokole-

nia ‘68 powiada bowiem: „Wszyscy przecież tutaj nie narodziliśmy się z łona 

matki, nie jesteśmy dziećmi jakiegoś narodu; jesteśmy dziećmi z probówki, wy-
chowanymi w aseptycznej atmosferze dzięki łasce tych, którzy zwyciężyli, odży-

wiani ideologiami «Made in USA», odcięci od tradycji i narodowej tożsamości, 

pierwsze autentyczne egzemplarze posthistorii”; inna wyraża podobną opinię: 

„Zamiast rozpaczać nad hańbą, jaką przyniosły uczucia narodowe i na tej podsta-
wie rozprawić się z historią, stworzono z cudu gospodarczego fasadę z plastiku 

i kolorowej blachy, która jak szminka pokrywa ropiejącą ranę”28.  

                                                             

27 Tamże, 138. 
28 Tamże, 137–138. 
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 Kwestionując tak właśnie zdefiniowaną ideę „nowej” tożsamości, młodzi 

zaczęli na własny rachunek poszukiwać swej tożsamości „zastępczej”. Indywidu-

alne drogi nieco się różniły, ale ich wspólnym mianownikiem były – jak dobitnie 
podkreśla Wóycicka – „idealizm”, „lewicowość” oraz „młodzieńczy utopizm i ra-

dykalizm”. Z ankiety przeprowadzonej przez Janssen-Jurreit wynika bowiem, 

że niemal połowa bohaterów jej książki „odbywa długie podróżne zagraniczne do 
Ameryki, Szwecji, Szwajcarii i Izraela i tam próbuje odnaleźć swoją nową ojczy-

znę”29. Inni, „najbardziej zaangażowani przejmują ciężar winy, stają po stronie 

słabszych i uciskanych, a swoje zaangażowanie traktują jako walkę o wolność 
i sprawiedliwość, w której tak zawiedli ich rodzice. Śledzą wszelkie ślady postaw 

faszystowskich w Niemczech, solidaryzują się aktywnie z ruchami narodowo-wy-

zwoleńczymi w trzecim świecie”30, rozczytani w dziełach Marksa (zatem również 

Hegla) i pismach Mao Zetonga spoglądają (z nadzieją, później z rozczarowaniem) 
na komunistyczne kraje, zafascynowani ideami szkoły frankfurckiej popierają 

„Marsz przez Instytucje”, wreszcie „angażują się w ruchy ekologiczne, pacyfi-

styczne i feministyczne. Pełni dystansu do swego kraju, wrażliwi na kłamstwo, 
nieprawość i krzywdę, tropiący z uwagą ślady postaw autorytarnych, budzą wśród 

polityków niemieckich duże zaniepokojenie. To z nich właśnie wywodzą się czo-

łowi działacze Partii Zielonych: Joschka Fischer, Otto Schily czy Petra Kelly”31. 
 Powtórzmy raz jeszcze: obawiano się wówczas w równym stopniu samych 

idei (ich „utopijności” i „lewicowości”), jak też „idealistycznej bezkompromiso-

wości” i „politycznego radykalizmu” pokolenia „cierpiącego na chorobę niemiec-
kiej tożsamości”. Wójcicka skonstatowała zatem, że przekonania i postawy poli-

tyczne młodego pokolenia „nie mogą zmieścić się w ramach sprofesjonalizowa-

nych instytucji demokracji niemieckiej”32. Z drugiej jednak strony, „postawa mo-
ralnego niepokoju kryje w sobie wiele niebezpieczeństw, wprowadza jednak rów-

nocześnie ożywczy prąd do niemrawej polityki niemieckiej i zmusza ją do podję-

cia ważkich, lecz dotychczas nie zauważonych przez nas tematów”33. 

 Jak dziś wiemy, owo pokolenie zaczęło wkrótce stanowić o charakterze po-
lityki swego kraju, następnie jednoczącej się Europy, wreszcie zaczęło kształtować 

                                                             

29 Tamże, 138. 
30 Tamże. 
31 Tamże, 139. 
32 Tamże, 140. 
33 Tamże.  
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politykę Unii, z racji dominującej w niej roli Niemiec. W chwili jednak, gdy uka-

zało się studium Lieben Sie Deutschland?, przyszłość była nieznana. Słusznie za-

tem wyrażano wspomniane obawy i nieśmiałe nadzieje odnośnie do roli, jaką 
młode pokolenie odegra na politycznej scenie.  

Znamienne – w kontekście twierdzenia o niemożliwości przewidzenia kie-

runku i kształtu przyszłej polityki – jest podsumowanie wypowiedzi bohaterów 
Lieben Sie Deutschland? przez Wóycicką: „Idealistyczne utożsamienie się z ru-

chami narodowo-wyzwoleńczymi w Trzecim Świecie przeminęło jednak tak 

samo, jak przesadne wyidealizowanie demokracji i kultury amerykańskiej”34. O ile 
w przypadku tej drugiej sytuacji być może tak się stało, o tyle chęć niesienia po-

mocy ludom Trzeciego Świata nie przeminęła. Dopiero w perspektywie dzisiej-

szych wydarzeń możemy docenić wartość studium Janssen-Jurreit. Bez wątpienia 

rzuca ono sporo światła na ideowe korzenie określonych praktyk politycznych 
w Unii. Czyż nie jest bowiem tak, że pokolenie „moralnie zawieszone w ahisto-

rycznej próżni” zaczęło wreszcie – aktywnie uczestnicząc w budowaniu europej-

skiej sceny politycznej – realizować, z całym radykalizmem, swe lewicowe, mło-
dzieńcze idee i marzenia? Czy jednym z najbardziej spektakularnych tego przeja-

wów jest popieranie przez niektórych liderów zachodnich demokracji, wywodzą-

cych się pokolenia ‘68 (oraz przez ich ideowych spadkobierców), praktyki zapra-
szania do Unii (w ramach polityki „otwartych drzwi”) rzesz tzw. uchodźców z kra-

jów Trzeciego Świata? Jak przecież nietrudno zauważyć, praktyce tej sprzyjają 

zwłaszcza te partie, ruchy i ugrupowania, których szeregi zasilili ludzie cierpiący 
na „chorobę tożsamości”. Czy kryje się za tym idealistyczna wrażliwość owych po-

lityków na nieprawości i krzywdy, jakich „uchodźcy” doznali w swoich krajach? 

Czy politycy ci widzą w „uchodźcach” siebie samych sprzed lat? Czy zakładają, 
że przybysze zdołają zbudować swą nową tożsamość w nowej ojczyźnie, i że uczy-

nią Europę jeszcze bardziej różnorodną, dzięki czemu idea in varietate concordia 

zrealizuje się w nieznanej dotąd formie społecznego bytu? Czy uważają, że będzie 

to świat, w którym ziści się wreszcie marzenie o społecznej sprawiedliwości – 
że stanie się wszystko, co sobie wyśnili?  

                                                             

34 Tamże. 
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Jeśli tak się rzeczy mają, musimy również przyjąć, że migracyjny chaos, prze-

moc, ofiary, również cierpienia z tytułu przeprowadzanych reform35, zostały wpi-

sane w europejską politykę, jako warunek powołania do istnienia nowego społe-
czeństwa. Zgodnie bowiem z naukami mentorów pokolenia ‘68, nowy świat może 

wyłonić tylko z rewolucyjnego zamętu. Jak to ujął Berlin (przenikliwy badacz 

marksizmu i krytyk komunistycznej utopii), stworzenie „raju na Ziemi” jest moż-
liwe pod warunkiem, że teraźniejsze pokolenia złożą ofiarę cierpienia na „ołtarzu 

Historii” w imię szczęścia pokoleń przyszłych.  

Można zarzucić powyższemu tokowi myślenia, że grzeszy naiwnością, bo 
przecież polityka nie dzieje się tak prosto i nie jest miejscem, gdzie ktokolwiek 

mógłby tak po prostu realizować swe marzenia. Nikt – kimkolwiek by był – nie 

dysponuje taką polityczną omnipotencją, którą pozwoliłaby mu na prowadzenie 

polityki, za sprawą której mógłby tak ukształtować społeczną rzeczywistość, aby 
stanowiła wierne odwzorowanie jakieś idei. Oczywiście polityka generalnie nie 
dzieje się tylko tak, ale ona dzieje się również tak. Pamiętajmy bowiem, że nie cho-

dzi tu o jedną z wielu idei politycznych, lecz o ideę społeczeństwa doskonałego, 
pod której „urokiem” żyjemy – wedle znanych słów Poppera – od czasu Platona. 

Bliżej zaś mamy Hegla, Marksa i następstwa tejże idei w postaci nazizmu i komu-

nizmu. Żyją zatem jeszcze ludzie, którzy na własnej skórze doświadczyli „uroku” 
tych utopii. Ta sama idea, w postaci „snu o nowym społeczeństwie”, legła też 

u podstaw „fali utopijnego zapału”, która przetoczyła się 1968 roku przez zachod-

nie społeczeństwa36. Paul Berman, przedstawiciel amerykańskiego pokolenia ’68, 
samokrytycznie przyznaje, że ludzie (nie tylko młodzi) ze wszystkich stron świata, 

uniesieni tą falą, w swej naiwności sądzili, iż „stanowią awangardę nowego po-

rządku społecznego” – że ich rewolucyjny zapał sprawi, iż z chaosu wyłoni się „coś 
pożytecznego”, że „przed ludzkością otwierają się nowe perspektywy”37.  

Utopijny sen pokolenia ‘68 z czasem ewoluował, dał początek nowym uto-

piom, wszedł w filiacje z innymi utopiami, wreszcie poniekąd urealnił się w prak-

tykach społeczeństwa liberalnego. Ale ten sen trwa nadal. Są ludzie, którzy „wciąż 

                                                             

35 Por. Corinne Gobin, „Fałszerze Europy socjalnej”, tłum. Zbigniew M. Kowalewski, w: Koniec 
Europy jaką znamy, red. Przemysław Wielgosz (Warszawa : Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, 2013), 

33–34.  
36 Por. Paul Berman, Opowieść o dwóch utopiach. Ewolucja polityczna pokolenia ’68, tłum. Piotr 

Nowakowski (Kraków: TAiWPN UNIVERSITAS, 2008).  
37 Tamże, 11. 
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łudzą się, że walczą o fundamentalne wartości, że kształt społeczeństw zależy od 

rezultatów ich walki i że rok 1968 będzie trwał wiecznie”38. Właśnie ta senna ułuda 

leżała u podstaw rebelii pokolenia ’68. Wówczas zaowocowała „okupacjami bu-
dynków, marszami, strajkami, starciami z policją, akcjami protestacyjnymi o pod-

łożu seksualnym, homoseksualnym czy feministycznym, manifestacjami proeko-

logicznymi […]”39. Dzisiaj daje o sobie znać specyficznym, „okresowo odtwarza-
nym rytuałem” o identycznym charakterze: „Jego współczesnymi aktorami są 

przedstawiciele lewicowej awangardy (planujący kolejne rebelie w imieniu niedo-

wartościowanych grup społecznych, a także z niezliczonych innych powodów), 
grupki lewackich fanatyków […] niekończące się bunty i wojny kulturowe […]”40. 

Istnieje wszak zasadnicza różnica między ówczesnością a współczesnością. 

W roku 1968 był to wyraz klasycznie idealistyczno-utopijnej niezgody na zastaną 

rzeczywistość. Dzisiaj jest to nieustający festiwal, w którym należałoby upatrywać 
raczej działania popierające projekt europejski, bo to właśnie on jest zapowiedzią 

takiej polityki, która wyzwoli różne grupy (zwłaszcza tzw. mniejszości) z dotych-

czasowego ich zniewalania („opresji”) przez tradycyjne wartości i struktury spo-
łeczne. To przecież tu mają te grupy największą szansę na dokonanie „skoku” do 

upragnionego „królestwa wolności”.  

Do powyższych spostrzeżeń dodajmy uwagę Bermana, że na treść utopijnego 
„snu”, przeżywanego przez wielu reprezentantów jego pokolenia, wpływ miały 

także „elementy transcendentalizmu” oraz „psychodeliczne doznania umysłowe”. 

Czy wówczas skłonni bylibyśmy przyznać, przynamniej trochę, racji twierdzeniu 
Kołakowskiej, że ideowe jądro aktualnej polityki europejskiej wyrażają słowa 

utworu, którego autor również nie stronił od tzw. praktyk poszerzających świado-

mość? Byłoby to nadzwyczaj niepokojące. Oznaczałoby przecież, że treścią poli-
tycznego snu o Europie przyszłości są idee zaczerpnięte z klasycznych teoretyków 

i praktyków utopii, a następnie przetworzone, za sprawą osobliwych stanów umy-

słu, w urokliwą ideologię wolności, tolerancji i miłości: „Imagine all the people – 

głosi tekst koszmarnej piosenki. Tak właśnie zrobił Rousseau; tak robili wszyscy 
polityczni myśliciele o orientacji kontraktualistycznej. Robiły tak dzieci-kwiaty 

w latach sześćdziesiątych; i zawsze było to ulubionym zajęciem intelektualistów. 

A teraz, jak się wydaje, stało się ulubionym zajęciem rządów państw europejskich. 

                                                             

38 Tamże, 13. 
39 Tamże, 8. 
40 Tamże, 13. 
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Ta utopijna wizja, infantylna i niszczycielska, jest kluczowa dla totalitarnej men-

talności. To ona leży u źródeł największych zbrodni dwudziestego wieku; to ona 

jest odpowiedzialna, pośrednio lub bezpośrednio, za erozję demokratycznych 
swobód na Zachodzie, i być może w końcu będzie też odpowiedzialna za osta-

teczną utratę naszej wolności. […] Sama idea «ludu» jest głęboko i wymownie an-

tyliberalna. A wyobrażanie sobie «wszystkich ludzi» naraz zakłada ujmowanie ich 
jako całości, a więc z konieczności myślenia o nich w sposób abstrakcyjny, co 

samo już pociąga ze sobą pewne ideologiczne konsekwencje. Zaś wyobrażanie so-

bie wszystkich ludzi naraz żyjących w braterstwie, w utopijnym świecie tej pio-
senki, jest perspektywą koszmarną. A jednak wizja ta zdaje się być powszechnie 

uznawanym przedmiotem dążeń XXI wieku, szczególnie, gdy idzie o przyszłą, 

«nową Europę»”41.  

Metafora polityczno-filozoficznego „snu o nowym społeczeństwie”, szuka-
nie jego korzeni w imaginacjach pokolenia ‘68 oraz powyższy zarys jego ewolucji, 

prowadzą nas ku drugiemu tekstowi, poniekąd kontynuującego ów sen. Otóż 

31 maja 2003 roku „La Repubblica” zamieściła esej Eco L’Europa incerta tra rina-
scita e decadenza42. Eco – już od dawna „gorliwie wierzący w zjednoczoną, a zara-

zem kulturowo zróżnicowaną Europę”43 – takimi oto słowy tłumaczył się z tego 

tekstu: „Artykuł ten nie powstał w wyniku mojej osobistej decyzji. Kilka tygodni 
temu Jürgen Habermas skontaktował się z kilkoma kolegami w różnych krajach 

europejskich, prosząc ich, aby opublikowali równocześnie, tego samego dnia, ar-

tykuł na łamach jakiegoś ważnego lokalnego dziennika. Jeśli nie liczyć wymiany 
maili, w których Habermas przekazał nam swoje zamiary, w chwili kiedy piszę, 

nie wiem dokładnie, co powiedzą dzisiaj Habermas i Jacques Derrida (we wspól-

nym artykule, który ukaże się jednocześnie w „Frankfurter Allgemeine” i „Libéra-
tion”), Fernando Savater („El Pais”), Gianni Vattimo („La Stampa”), Adolf 

Muschg („Neue Zürcher Zeitung”), Richard Rorty (jako głos zza oceanu, ale na 

łamach „Süddeutsche Zeitung”). Być może, z konfrontacji różnych stanowisk wy-

niknie jakaś dyskusja. W każdym razie Habermas poprosił przyjaciół i kolegów, 
aby, jako obywatele Europy, wyrazili opinię o aktualnej sytuacji Unii i podsunęli 

                                                             

41 Kołakowska, „Polityczna poprawność”, 224–225. 
42 Por. https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2003/05/31/europa-incerta-

tra-rinascita-decadenza.html (dostęp 29.12.2018). 
43 Peter Bondanella, Umberto Eco. Semiotyka, literatura, kultura masowa, tłum. Michał P. Mar-

kowski (Kraków: Wydawnictwo Znak, 1997), 153. 
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tematy do refleksji rządom narodowym oraz temu, co jest już (to wiele, lecz nie 

dość) rządem europejskim”44.  

Eco dołączył do tych, którzy odpowiedzieli na apel Hebermasa i właśnie 
31 maja 2003 roku mieszkańcy Europy mogli zapoznać się z poglądami filozofów 

na temat kulturowo-polityczno-tożsamościowego „rdzenia Europy” (Kerneu-
ropa). Wiodącym artykułem w tym dyskursie był wspólny tekst Habermasa i Der-
ridy, zamieszczony jednocześnie na łamach „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 

(Nach dem Krieg: Die Wiedergeburt Europas. Plädoyer für eine gemeinsame Aus-
senpolitik – zunächst in Kerneuropa) oraz „Libération” (Europe: plaidoyer pour 
une politique extérieure commune).  

Z braku miejsca nie wchodzimy w szczegóły zawartych tam analiz i pro-

gnoz45. Nie to jest zresztą ważne. Istotniejsze jest, że był to głos myślicieli uważa-

nych za luminarzy współczesnej kultury. Niczego nie ujmując postaci Savatera czy 
Muschga, zauważmy, że są to dostarczyciele narzędzi pojęciowych, które na trwałe 

weszły do współczesnego, humanistyczno-społecznego dyskursu. A jednak zda-

rzyło się, że ich filozoficzne rozważania zostały również porównane do czegoś 
w rodzaju sennego marzenia. Polskojęzyczna wersja tego tekstu, opublikowana 

w „Gazecie Wyborczej”, ukazała się bowiem pod znamiennym tytułem Europa, 
jaka śni się filozofom46. 

 Metafory: „marzenie”, „imaginacja” czy „sen” – odnoszone do Unii – nabie-

rają właściwego znaczenia dopiero w świetle trzeciego tekstu. Forma tytułu niniej-

szego artykułu też do niego nawiązuje. Jest to bowiem klasyka gatunku: Thomasa 
More’a (Morusa) Książeczka zaiste złota i niemniej pożyteczna jak przyjemna 
o najlepszym ustroju państwa i nieznanej dotąd wyspie Utopii, zwana krótko Uto-
pią. Nie ulega wątpliwości, że od lektury tego dzieła powinien zaczynać każdy, kto 
chce dzisiaj (zwłaszcza dzisiaj) sensownie rozprawiać o naturze utopii. Rzecz nie 

tylko w tym, iż pojawia się tam po raz pierwszy słowa „utopia” (insula Utopia), 

które zazwyczaj jest odnoszone do wszystkich wcześniejszych oraz późniejszych 

                                                             

44 Eco, Rakiem, 42. 
45 Zwróćmy tylko uwagę na gwałtowną ewolucję poglądów Habermasa. W przywołanym tekście 

ogłaszał on optymistycznie, iż jesteśmy świadkami narodzin czegoś w rodzaju europejskiego demosu. 

Pięć lat później stracił wiarę w europejski projekt i oświadczył, że „Europę ogarnia pośmiertny bezwład”. 

Por. „Europę ogarnia pośmiertny bezwład ostrzega Jürgen Habermas, wybitny niemiecki filozof”, Eu-
ropa. Magazyn Idei „Dziennika”, 2008, nr 224.      

46 Por. Jacques Derrida, Jürgen Habermas, „Europa, jaka śni się filozofom”, tłum. Andrzej Ko-

packi, Gazeta Wyborcza, 2003, nr 134. 
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opowieści o doskonałym społeczeństwie. Utopia to dzieło zdumiewająco wielopo-

ziomowe, hermetyczne, odczytywane na różne sposoby. Ale właściwie dopiero te-

raz – gdy świat doświadczył „uroku” wcielonych utopii – jesteśmy w stanie zrozu-
mieć, jakie przesłanie po sobie pozostawił szesnastowieczny filozof i polityk. 

Zwróćmy uwagę tylko na jeden, ale najważniejszy motyw Utopii. Opowieść 

o tej dalekiej wyspie snuje Rafał Hytlodeusz – człowiek, który tam był, powrócił, 
ale drogi do niej nie wskazał. Słuchacze powinni być zachwyceni opisem „najlep-

szego ustroju państwa”, tamtejszych wartości, systemu norm, wiedzy, technologii 

itp. Aż się prosi, aby to samo czynić tutaj. Jest tylko poważny szkopuł. Otóż utopia 
oznacza „dobre miejsce, którego nie ma” („dobre-nie-miejsce”), ale może też zna-

czyć „nie-dobre-miejsce”. Takoż Utopos (imię pierwszego władcy Utopii) mo-

głoby oznaczać człowieka „dobrego”, lecz „nie-istniejącego”. I dalej: stolica wyspy 

Amaurotum („Miasto-w-mroku”, „Miasto-miraż”; miasto, którego nie da się zo-
baczyć), główna rzeka Anydrus („Rzeka-bez-wody”), władca Adem („Wódz-bez-

narodu”), sąsiadujący z Utopianami lud zwie się Achoryci („Lud-bez-miejsca”)47.  

Wszystko to powinno obudzić czujność słuchaczy: Czy takie miejsce rzeczy-
wiście istnieje?, Czy jest możliwe do zaistnienia?, Czy na pewno jest to „dobre” 

miejsce? Co więcej, imię Hytlodeusz oznacza przecież „Sprytny-w-bajdurzeniu”. 

Rodzi się więc podejrzenie, że jego opowieść to oszustwo. Z drugiej strony przed-
stawiony jest jako godny zaufania mąż. Widzimy mianowicie „«cudzoziemca 

w podeszłym wieku; twarz tego człowieka była opalona, broda długa», jego twarz 

i ubiór «przypominały kapitana statku». Był to w istocie marynarz, który wiele 
podróżował, «raczej w charakterze Odyseusza, a nawet Platona». Jest to marynarz-

filozof, człowiek wykształcony, znający doskonale łacinę i grekę, oczytany w auto-

rach starożytnych. Towarzyszył Amerigo Vespucci do Nowego Świata, a następ-
nie zwiedził z paroma kompanami kilka innych krajów”48. 

Kim zatem jest Hytlodeusz, gdzie był i co zobaczył? Może był to sen, a sny 

bywają przecież bardzo realistyczne. Może odbył tylko podróż intelektualną, 

w głąb własnego umysłu. Może „najlepszy ustrój” to tylko jego imaginacja, pobu-
dzona lekturą choćby Państwa Platona i mitu o Atlantydzie. Może do tego stopnia 

uwierzył w jej realność, że wyimaginowany ideał uznał za odległą rzeczywistość. 

Tego nie wiemy. Ale jednego możemy być pewni. I przed tym przestrzegał Morus. 

                                                             

47 Bronisław Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej, tłum. Małgo-

rzata Kowalska (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994), 86.  
48 Tamże, 74.  
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Hytlodeusz wprawdzie bajdurzył, ale nie zmyślał. „Coś” zobaczył i w „to” uwie-

rzył, ale też zaczął  widzieć „to”, w „co” uwierzył i uznał „to” za rzeczywiste. I dla-

tego opowiadał o tym „czymś” z przekonaniem. Bajdurzenie polega bowiem na 
mówieniu z całym przekonaniem o „czymś”, że to „coś” istnieje, albowiem wcze-

śniej uwierzyło się w „jego” istnienie. Z tej racji zaś, że Hytlodeusz był filozofem, 

jego bajdurzenie inni intelektualiści uznają kiedyś za relację godną zaufania i za-
czną to „coś” wcielać w życie za wszelką cenę.  

 Zdaje się, że nie będzie trudno wskazać przykłady utopijnego bajdurzenia 

we współczesnej Europie. Stosunkowo łagodną postać tego fenomenu ilustruje 
następująca wypowiedź: „Jakie wreszcie jest dzisiaj znaczenie wspólnoty europej-

skiej, która przyniosła nam jeden z najcenniejszych darów, jakim jest pokój?”49. 

Jak wiadomo, „widzenie” pokoju w Europie jest nieaktualne przynajmniej 

od czasu ataku terrorystycznego na redakcję Charlie Hebdo (7 stycznia 2015), 
który od razu został zdefiniowany przez czołowych zachodnich polityków jako 

atak na „zachodnie wartości” („zachodnią cywilizację”) – jako „dżihad w Euro-

pie”. Bez wątpienia zaś wojna w Europie trwa od chwili, gdy François Hollande 
ogłosił (po zamachach w Paryżu z 11 listopada 2015), że „Francja jest w stanie 

wojny”, a skoro Francja to zarazem cała europejska wspólnota50. Pamiętając zaś 

o  nowym wymiarze wojen (hybrydyczność, przenoszenie działań na teren 
wroga), można śmiało stwierdzić, że jej przejawami były już zamachy w Madrycie 

(11 marca 2004) czy Londynie (7 lipca 2005). Pisanie zatem w 2007 roku o „cen-

nym darze pokoju” w Europie jest bajdurzeniem. Bajdurzono więc, przyznając 
Unii Europejskiej w 2012 roku Pokojową Nagrodę Nobla, „w uznaniu roli stabili-

zującej, jaką UE odegrała w przekształcaniu Europy z kontynentu wojen w konty-

nent pokoju”51.  
Bajdurzenie, to najdelikatniejsze słowo na określenie szeregu manipulacji 

i kłamstw, jakich dopuściły się mainstreamowe media w przekazach, których ce-

lem było przekonanie odbiorcy, że wśród „uchodźców” przybywających do Eu-

                                                             

49 Dorota Pietrzyk-Reeves, „Wstęp”, w: Tożsamość Starego Kontynentu, 9.  
50 Jak to ujął były prezydent Francji, Nicolas Sarozy, „Europa musi się pozbierać”, zaś „gazety pi-

szą, że Europa stała się polem bitewnym globalnej wojny”. https://www.newsweek.pl/swiat/francja-za-
machy-w-paryzu-seria-atakow-terrorystycznych/xls6sch (dostęp 29.12.2018). 

51 https://europa.eu/european-union/about-eu/history/2010-today/2012/eu-nobel_pl (dostęp 

29.12.2018). 
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ropy dominują „kobiety z dziećmi”. W skrajnych przypadkach mieliśmy do czy-

nienia z czymś w rodzaju Orwellowskiego doublethink („dwójmyślenia”). Kla-

sycznym tego przykładem była relacja live z wyspy Lesbos, gdy reporter jednej ze 
stacji telewizyjnych, mając za plecami wysiadających z pontonów „uchodźców” – 

młodych, pełnych wigoru, ubranych na sportowo, roześmianych mężczyzn trzy-

mających w dłoniach iPhony i pożywiających się bananami – oznajmiał widzom, 
iż „widać starszych schorowanych ludzi, widać dzieci”.  

U podłoża tych bajdurzeń leży utopijny paradygmat, zgodnie z którym wła-

śnie w Unii najpełniej realizuje się szlachetna zasada humanizmu. Humanizm kul-
minuje zaś w pomaganiu uchodźcom. Ponieważ jest to humanizm, zatem to mu-
szą być uchodźcy, do tego jeszcze starcy, chorzy, kobiety, matki, dzieci. Jeśli tego 

nie widzisz to znaczy, że twe serce jest nieczułe – nie jesteś humanistą, ergo nie 

jesteś Europejczykiem. Logika takiej aksjologii nie jest skomplikowana, lecz nie 
o wyrafinowaną logikę tu chodzi, ale o perswazyjną i normatywną moc argumen-

tacji. W masowym napływie imigrantów dostrzeżono bowiem szansę na ukonsty-

tuowanie się – od lat konceptualizowanej na wszystkie możliwe sposoby – tożsa-
mości Europejczyka. Wreszcie wyjaśniło się, co znaczy być Europejczykiem. Ma 

to być mianowicie „tożsamość przez akceptację”. Od teraz Europejczykami mają 

prawo mienić się tylko ci, którzy bezwarunkowo akceptują przyjmowanie do Eu-
ropy rzesz uchodźców niewiadomego pochodzenia i są gotowi okazywać im bez-

interesowną pomoc. Tak działa mechanizm typowy dla totalitarnych praktyk: 

z wady systemu (w tym przypadku niemożność zatrzymania fali imigrantów) 
uczynić tego systemu cnotę52. Niezbędne przy tym było manipulowanie językiem 

– medialna dezynwoltura w stosunku do właściwego znaczenia pojęć „imigracja”, 

„migracja”, „uchodźctwo”53, wreszcie puszczenie w obieg mistyfikującego okre-
ślenia „kryzys migracyjny”. Właśnie przyjmowanie ofiar tegoż kryzysu ma być do-

wodem głębokiego humanizmu Europejczyków oraz ich moralnej wyższości nad 

resztą świata. Nieprzypadkowo nieformalnym logiem europejskiej wyspy utopii, 

                                                             

52 Ayn Rand, analizując totalitaryzm bolszewicki (jako wcieloną utopię marksistowsko-komuni-

styczną), zobrazowała ów mechanizm następująco: „Marksiści starego typu mieli zwyczaj twierdzić, że 

jedna nowoczesna fabryka mogłaby wyprodukować dość butów, by obuć całą ludność świata i nic poza 

kapitalizmem nie stoi im na przeszkodzie. Gdy odkryli wszystkie związane z tym fakty, ogłosili wyższość 

chodzenia boso nad używaniem obuwia”. Ayn Rand, Powrót człowieka pierwotnego. Rewolucja anty-
przemysłowa, tłum. Zygmunt M. Czarnecki (Poznań: Zysk i S-ka Wydawnictwo, 2003), 220.    

53 W swej przeważającej masie imigranci, przybywający do Europy, nie są uchodźcami w świetle 

prawa międzynarodowego. Por. Jakub Boratyński, „Uchodźcy w Polsce”, Uchodźcy, 1996, nr 1: 4–12.  

Pobrane z czasopisma http://kulturaiwartosci.journals.umcs.pl
Data: 06/04/2026 05:41:55



Lech Zdybel, Czy kochasz Europę? „Filozoficzny sen” o nowym społeczeństwie … 

 

280 

 

do której przypływają (na czym tylko się da) imigranci, stało się zawołanie Refu-
gees welcome. 

Jest oczywiste, że medialny sposób patrzenia na współczesnych boat people 
(„widzenie” w nich przede wszystkim kobiet i dzieci) jest kontynuacją semantyki 

i polityki sprzed lat, być może nawet wprost ekspresją światopoglądu pokolenia 

cierpiącego na „chorobę tożsamości”. To przecież „jedna z głównych postaci re-
wolty studenckiej z roku 68 – Daniel Cohn-Bendit – jako pierwszy mówi o cier-

pieniach «Boat People» […].”54. Nieprzypadkowo wikipedialne hasło Boat people 

ilustrowane jest zdjęciem boat person, które przedstawia wietnamską dziew-
czynkę w obozie dla uchodźców.  

Jeśli Unia Europejska jest utopią, to należałoby teraz wskazać na panującą 

w niej totalitarną ideologię, wyrażającą się głównie w „negacji pluralizmu świato-

poglądowego i politycznego”55. Roger Scruton już od dawna twierdzi, że udało mu 
się ją zdemaskować. Wymyślił też dla niej nową nazwę – oikophobia („ojkofo-

bia”). Trudno oprzeć się wrażeniu, że ma rację, gdy pisze: W ojkofobii „nie chodzi 

[…] o lęk przed domem, ale o wyparcie się domu – odwrócenie się od praw i przy-
wiązań, które charakteryzują odziedziczoną pierwszą osobę liczby mnogiej. Ojko-

fobia jest etapem, przez który zwykle przechodzi młody człowiek […]. Ojkofobia 

jest jednak także etapem, na którym pewni ludzie – zwłaszcza intelektualiści – się 
zatrzymują. Jak wykazał George Orwell, szczególnie intelektualiści z lewicy są na 

nią podatni i z tego powodu często stają się ochotnymi agentami obcych sił. Oj-

kofobia nie jest też tendencją pojawiającą się wyłącznie w krajach anglojęzycz-
nych. Kiedy Sartre i Foucault kreślili swój obraz mentalności burżuazyjnej, men-

talności Innego w jego Inności, opisywali zwykłego przyzwoitego Francuza i wy-

rażali swoją pogardę dla kultury narodowej. Ta pogarda jest dominującym tema-
tem francuskiego życia intelektualnego, można ją znaleźć we wszystkich modnych 

nonsensach, od Irigaray do Cixous i od Deleuze’a do Kristevej, i rozprzestrzeniła 

się z rive gauche na wydziały humanistyczne całego świata. […] To, co zwykle 

rozumiemy pod pojęciem «poprawności politycznej», jest wyparciem się zakorze-
nionych wartości […]. Ojkofobia we wszystkich swoich wersjach daje początek 

czemuś, co nazywam «kulturą wyparcia się»; która szerzy się w szkołach i na uni-

                                                             

54 Karska [właśc. Irena Wóycicka], „Choroba niemieckiej tożsamości”, 139. 
55Andrzej Szahaj, Marek N. Jakubowski, Filozofia polityki (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 

PWN, 2005), 101. 

Pobrane z czasopisma http://kulturaiwartosci.journals.umcs.pl
Data: 06/04/2026 05:41:55



Lech Zdybel, Czy kochasz Europę? „Filozoficzny sen” o nowym społeczeństwie … 

 

281 

 

wersytetach, nie napotykając niemal zupełnie na opór strażników tradycyjnej wie-

dzy. […] Ojkofobi określają swoje cele i ideały przeciwko pewnej cenionej formie 

członkostwa – przeciwko domowi, rodzinie, narodowi. Na politycznej arenie mają 
zatem skłonność do promowania ponadnarodowych instytucji, które przeciwsta-

wiają rządom państw narodowych, akceptując i popierając prawa i regulacje na-

rzucone nam odgórnie przez Unię Europejską albo instytucje Organizacji Naro-
dów Zjednoczonych. Określają swoją wizję polityczną w kategoriach wartości uni-

wersalnych, które zostały oczyszczone ze wszystkich odniesień do konkretnych 

przywiązań charakteryzujących rzeczywiste historyczne wspólnoty. Ojkofobi we 
własnych oczach są obrońcami oświeconego uniwersalizmu przed lokalnym szo-

winizmem. I to właśnie wzrost ojkofobii przyczynił się do narastającego kryzysu 

legitymizacji władzy w państwach narodowych Europy. Ojkofobi szukają poza 

swoim społeczeństwem punktu odniesienia, dzięki któremu można by obalić 
wszystkie założenia tego społeczeństwa. Widzimy zatem ogromny wzrost legisla-

cyjnego ciężaru nakładanego na ludzi w Europie i bezwzględny atak na jedyne lo-

jalności, które umożliwiłyby jego dobrowolne znoszenie”56.  
Szukając źródeł postaw ojkofobicznych brytyjski filozof sądzi, że „częściowe 

wyjaśnienie tego procesu można znaleźć w teoriach przywiązania”57. Generalnie 

jednak stwierdza, że „korzenie ojkofobii leżą głębiej niż rozum i jest mało praw-
dopodobne, aby jakkolwiek argument wykorzenił ją albo zrobił coś więcej ponad 

zdyskredytowanie w oczach ojkofoba osoby, która go przestawia”58. Nie ulega wąt-

pliwości, że studium Lieben Sie Deutschland? może być pomocne także w szuka-
niu mentalnych oraz ideowych korzeni ojkofobii. Oczywiście nie wyjaśnia ono 

wszystkiego, ale wyjaśnia niemało. I dlatego poświęcono mu tutaj tak dużo uwagi.  

Korzystając ze spostrzeżeń Scrutona, dotyczących trudności nawiązania rze-
czowego dyskursu z ojkofobami, zauważmy, że dzieje się tak dlatego, iż wypraco-

wali oni charakterystyczną metodę dyskutowania ze swymi ideowymi przeciwni-

kami. Jest ona połączeniem kilku tzw. chwytów erystycznych, znanych już sofi-

stom. Bez trudu da się je ujawnić po rozłożeniu owej metody na czynniki pierwsze. 
Metodę tę można nazwać „whataboutyzmem”, gdyby tego terminu (whatabou-

                                                             

56 Roger Scruton, Zielona filozofia. Jak poważnie myśleć o naszej planecie, tłum. Justyna Grzegor-
czyk, Rafał P. Wierzchosławski (Poznań: Zysk i S-ka Wydawnictwo, 2017), 235–237. 

57 Tamże, 235. 
58 Tamże, 236. 
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tism albo whataboutery) nie wymyślono już dawno temu na określenie specyficz-

nego argumentu erystycznego używanego w politycznym dyskursie. Niemniej 

właśnie ta nazwa znakomicie oddaje charakter ojkofobicznego myślenia o poli-
tycznych oponentach. Z racji wszechobecności ojkofobii, metoda ta jest łatwo roz-

poznawalna. Polega ona na stosowaniu przez ojkofoba argumentacji, w której 

główną rolę pełni zrobienie dramatycznie zdumionej miny (rozwarte oczy, pod-
niesione wysoko brwi, lekko uchylone usta) wyrażającej niewysłowione „Wha-

aat?”. Następnie ojkofob spogląda wokoło („about”), w stronę tzw. publiczności, 

wyrażając kolejne pytanie: „Czy wy też słyszycie to, co ja?”. W efekcie otrzymu-
jemy whataboutyczny argument: „Przecież wszyscy tu obecni widzą, że z osobą, 

która ma takie poglądy [tu możemy wstawić wszystko, z czym ojkofob się nie zga-

dza] nie ma o czym rozmawiać; byłoby to poniżej mojego poziomu intelektual-

nego, a zwłaszcza moralnego”. W ten sposób przeciwnik zostaje pokonany.  
Odwołując się do rozważań Kołakowskiej można rzec, iż źródłem takiej me-

tody jest klasycznie „bolszewickie poczucie wyższości moralnej”, które na dobre 

zadomowiło się także w mentalności liberalnej: „Liberalne sumienie chełpi się, 
że jest wyjątkowo wrażliwe na ludzkie nieszczęścia”59. Scruton zaś dodałby, że u 

liberalnego ojkofoba przekonanie o jego moralnej wyższości dodatkowo wzmac-

niane jest przeświadczeniem, iż jest on „obrońcą oświeconego uniwersalizmu”. 
W związku z tym sam sytuuje się w pozycji wyraziciela oraz obrońcy wartości uni-

wersalnych i ogólnoludzkich. Ojkofob sądzi, że jest „uniwersalistycznym intelek-

tualistą”: jemu przyszło odegrać dziejową rolę „tuby ludzkości”60, bo to on jest 
głosicielem postępu i tylko przez niego przemawia postępowa część Ludzkości.  

Nie można zatem na koniec nie spytać: Jaką odpowiedź otrzymalibyśmy 

od wnuków i prawnuków tych, którzy dzisiaj kształtują Europę, gdybyśmy – wzo-
rem Janssen-Jurreit – zadali im w przyszłości pytanie Lieben Sie Europa?  Stan 

jakiej świadomości przyszłych pokoleń ujawniłyby ich odpowiedzi? Zdaje się, iż 

niektórzy krytycy Unii odpowiedź już znają. Przyszłe pokolenia na tak sformuło-

wane pytanie odpowiedzą pytaniem: „Europa? A co to takiego?”. Być może kry-
tycy ci się jednak mylą, bo przecież jest jeszcze List der Vernunft – tego „Rozumu”, 

od którego ostatecznie zależy przyszłość; oczywiście, jeśli wierzyć Heglowi.  

 

                                                             

59 Kołakowska, „Polityczna poprawność”, 226. 
60 Roland Baader, Śmiercionośne myśli. Dlaczego intelektualiści niszczą nasz świat, tłum. Tomasz 

Gabiś (Wrocław: WYDAWNICTWO „WEKTORY”, 2009), 19.  
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Summary 

 

Do you love Europe? The “Philosophical Dream” of the new society:  
the critical sketch of the “yet to be known” Europe, totalitarianism, the “humbugging”, 

the oikophobia and the whataboutism 
  

This article concerns the following problem: is European Union actually a utopian con-
cept? A good deal of critics on the European political scene support such view. There are even 

those who claim that the European Union is simply a new face of the utopian communistic 
Marxism, therefore a totalitarian system. This article is an attempt to verify these statements. 
Moreover, it contains the arguments that may support such views. Additionally, its purpose 

is to check whether within the cultural phenomena (inside the EU) are those that would exem-
plify the qualities of the way of thinking and acting as characteristics of a totalitarian utopia. 

The paper shows the ideological and philosophical roots of such utopia. In the conclusion, 
therefore, I claim that EU is subordinate (especially in the realm of values) to a certain, in a way 

also totalitarian ideology – namely to oikophobia. 
 

Keywords: European Union, utopia, totalitarianism, oikophobia, whataboutism, Anna 
Kołakowska, Roger Scruton, Thomas More, Irena Wóycicka 
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Zusammenfassung 

 

Liebst du Europa? „Philosophischer Traum“ von einer neuen Gesellschaft oder kritische 

Skizze über das „bisher unbekannte“ Europa, Totalitarismus, „Geschwafel“,  

Oikophobie und Whataboutism 

 

Der Artikel greift die Frage auf, ob Europäische Union wirklich eine Utopie ist. Die Quelle 

einer so formulierten Frage sind Meinungen von vielen Analytikern der politischen Europa-
Bühne. Sie behaupten, dass die EU der nächste Versuch sei, ein utopisches sozialpolitisches 

Projekt zu verwirklichen. Manche meinen, dass die EU eine neue Form der marxistisch-kom-
munistischen Utopie sei, ergo ein totalitäres System. Im Artikel stelle ich die These auf, dass 

diese Kritiker recht haben können. Ich suche nach Argumenten, die für eine solche Meinung 
sprechen würden und analysiere bestimmte Praktiken und Werte, die in der EU gefördert wer-
den. Ich bestimme, ob sie Merkmale eines utopisch-totalitären Denkens und Wirkens aufwei-

sen und deute auf ihre ideellen philosophischen Wurzeln hin. Im Endergebnis drücke ich die 
Überzeugung aus, dass die EU-Politik – in der Wertesphäre – der Oikophobie als einer eigen-

tümlichen Ideologie mit totalitären Eigenschaften untergeordnet ist. 
 

Schlüsselworte: Europäische Union, Utopie, Totalitarismus, Oikophobie, Whataboutism, 
Anna Kołakowska, Roger Scruton, Thomas More, Irena Wóycicka 
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