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RESUME

Les écrits de voyage algériens, en jouant sur différents registres, se découvrent comme un vecteur
important dans 1’évolution des écritures de/sur 1’altérité. Ancrée dans un contexte d’oppression
coloniale, cette étude fait la lumiere sur le cadre culturel ou s’inscrivent les réécritures du mythe
de I’Orient algérien dont les prémisses se manifestent au travers de nombreux textes d’écrivains
frangais comme Gautier, Fromentin ou Maupassant. L’espace algérien s’avére un terreau
inépuisable qui nourrit I’imaginaire de ceux qui sont venus le découvrir de sa diversité et de ses
éclats.
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ABSTRACT

This article attempts to question the links between the thought of otherness and the travel narratives
in colonial Algeria. The writings in question contain different registers and adopt various tones.
They represent an important vector in the evolution of writings of/on otherness. This analysis,
anchored in a context of colonial oppression, demonstrates the various rewritings of the Algerian
East, referring for example to texts written by Gautier, Fromentin, Maupassant.
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1. Introduction

Qu’il soit révé ou vécu, I’Orient algérien représente une expérience déterminante
pour tant d’écrivains-voyageurs du XIX° siécle. Nombreux sont ceux qui font des
1830 le voyage en Algérie et en reviennent plus ou moins séduits par la richesse
des couleurs et I’exubérance des paysages ensoleillés. En effet, a quoi songe,
pense et réve un écrivain-voyageur, placé a la lisiecre d’un monde mystérieux
dont il ignore jusque la langue et les ¢léments les plus cardinaux ? Confronté de
plein-fouet a un univers autre, ce dernier s’emploie-t-il a cultiver sa singularité
propre en fagonnant les traits d’un lieu vivant ou s’attache-t-il, au contraire,
a dessiner un espace référentiel ou le stéréotype est roi ? Au moyen de quelles
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stratégies narratives et discursives attire-t-on, par ailleurs, 1’attention sur la
singularité insoupgonnée de cette expérience spécifique ? C’est a ces questions
cruciales pour comprendre la littérature de voyage que s’efforcera de répondre
cette étude a I’articulation entre histoire des représentations coloniales et analyse
des problématiques interculturelles.

Le point de vue retenu étant celui d’'une approche visant a rapprocher les
¢léments disparates a partir desquels se met en marche le processus de création,
c’est d’un lieu mouvementé, imbu de désirs refoulés, de quétes frustrées et
d’attentes fiévreuses que témoigneront les écrits en question. De tonalités diverses
et ancrés dans un espace territorial et politique partagé, ils ont vocation a exprimer
toutes ces relations de voyage entretenues avec la colonie. Dans cette perspective,
le voyage algérien sera évoqué sous I’angle esthétique, poétique et culturel et sous
les éclairages éclatants d’une quéte passionnée qui, tout en donnant lieu a une
abondante production littéraire, se déploie a travers des récits d’une valeur inégale.

Pour ce faire, il serait d’emblée intéressant de définir le contexte précis
ou s’inscrit ladite tradition du voyage algérien afin de mettre le point sur les
circonstances historiques et culturelles qui ont contribué, de concert, a son essor
plus d’un siécle durant. Afin de faire saillir la variété des regards croisés portés
sur I’ailleurs algérien, nous verrons, de plus, que sous les éclairages étincelants de
nombreux écrits se font jour des perceptions paradoxales. Chemin faisant, nous
pourrons observer que cette quéte de 1’autre, en reposant sous un jour nouveau la
question du colonialisme, amorce un débat sur la fusion des altérités. Cependant,
nous verrons que cette rencontre avec I’autre peut malencontreusement se muer
en un rendez-vous manqué.

2. La naissance d’'une abondante littérature de voyage en plein contexte
colonial

Le voyage en Algérie s’inscrit dans le sillage d’une tradition séculaire occidentale,
étroitement liée a ’orientalisme. Au sein de ce courant trés en vogue a 1’aube
du XIXe siecle, le voyage en Algérie tient progressivement une place de choix.
Faute de prétextes plus ou moins fabuleux, les grands noms de la littérature
francaise tardérent pourtant a emprunter le chemin de la colonie. Le souvenir de
Chateaubriand fut en ce sens tellement vivant dans les esprits que son /tinéraire de
Paris a Jérusalem (1811) ne consacrait qu’une seule page a Alger, site charmant
apercu du large. Cela marque surtout les débuts d’une littérature de voyage,
particuliérement pionniére et foisonnante, esquissée par des noms illustres pour
qui I’Orient a constitué une expérience cruciale.

Si Hugo était déja en avance d’un an sur la conquéte d’Algérie lorsqu’il publia
Les Orientales (1829), ce fut au tour de Lamartine de dévoiler, lors de son voyage
de 1832-1833, son extréme fascination pour 1’Orient dans Voyage en Orient
(1841). Nerval débarqua également en 1839 en Méditerranée orientale et tirera
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de ce périple haletant la matiére de son fameux Voyage en Orient (1851). Son
ami de toujours, Gautier, réve alors de le rejoindre. La cote africaine, seulement
apercue en 1840 du navire qui le ramenait d’Espagne, le voit débarquer en juillet
1845 a Alger. Ce premier s¢jour donnera naissance a un récit inachevé, Voyage
pittoresque en Algérie (1846). Ainsi que le montrent ses premiers textes, le theme
de I’Orient obséde aussi I’auteur de Salammbad, Flaubert, qui fit entre 1849 et 1851
un voyage foudroyant en Egypte, en Syrie et revint par la Gréce et I’Italie qu’il
décrit dans son Voyage en Orient. Toutefois, ce fervent admirateur de I’Orient et
ami d’Eugene Fromentin fit seulement escale a Alger. Fromentin fut justement
remarqué deés 1849 pour de nombreux tableaux inspirés de ses trois séjours
algériens allant de 1846 a 1853. De ses séjours successifs il rapporta des notes
qui serviront de matiere a son célebre diptyque : Un été dans le Sahara (1857) et
Une année dans le Sahel (1859). Si les fréres Goncourt firent le voyage en Algérie
pour y puiser en 1849 I’objet de leurs toiles, quelle ne fut la surprise de leurs
contemporains de les voir se diriger vers la création littéraire avec la parution de
Voyage a Alger (1852).

Le point important a souligner est que I’ Algérie émerge d’entrée de jeu comme
un objet littéraire qui prélude a la naissance d’une véritable écriture de I’altérité,
particuliérement sensible a tout ce qui fait la singularité de ce pays ou se cotoient et
s’affrontent deux mondes diamétralement opposés. Cette littérature de voyage, aux
tonalités diverses et aux registres vari€s, est bien plus équivoque qu’on ne le croit.
En clair, il faut convenir que pour en dégager la complexité inhérente, il faut partir
du fait qu’elle ne laisse pas d’étre ambigué sans se départir, a différents niveaux,
d’un puissant réalisme. Aprés avoir placé les récits de voyage dans leur contexte
précis, il convient maintenant de montrer a 1’aide de quels moyens discursifs et
poétiques cette écriture de 1’altérité est mise en évidence.

3. Les visages de l'altérité au miroir des récits de voyage algériens : entre
fascination et démystification

Afin de déméler ce fracas des voix d’autrui qui se conjuguent et se mélent a celle
du voyageur-narrateur, il est d’un grand intérét de réexaminer la fagon dont évolue
le rapport a I’autre au sein des récits algériens. Cela nous aidera a remettre en
question les idées précongues et a tracer les sillons d’une nouvelle approche qui
repense sous toutes ses latitudes le regard porté sur 1’autre. Par-dela les remous
de I’histoire, sous quel angle ’autre ethnique est-il représenté ? Qu’est ce qui
explique qu’il soit tantot cotoyé avec intérét, tantdt simplement traversé, voire
délibérément estompé ?

En fait, le récit de voyage, promettant monts et merveilles, respire, exhale,
sans détour, le parfum d’une quéte passionnée. Il miroite les reflets dorés et les
¢chos mélodieux d’une musique qui touche I’ame et dont nait 1’échange tacite
et la reconnaissance émerveillée de 1’autre. Aux yeux d’Ernest Feydeau, Alger
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« semble faite a souhait pour les regards des artistes » (Feydeau, 1862/2008,
p. 351)! ; Fromentin s’en montre d’entrée de jeu admiratif : « Au surplus, tout
me charme dans ce pays » (Fromentin, 1857/2008, p. 297), se félicite-t-il. Aussi
le voyage en Algérie, quelle qu’en soit la forme, est-il alors le prétexte d’une
recherche fiévreuse d’un monde autre, désirable par son altérit¢ méme. L’accent
porté sur 1’écart, le dépaysement, le spectacle de mode de vie indigéne, imprime
aux premiers récits le caractére de 1’émerveillement.

Cette idée trouve un écho dans le Voyage pittoresque en Algeérie (1846) de
Gautier qui, bien que parsemé de motifs orientalistes, nous embarque dans un
univers étrange. En fin connaisseur d’art, il fait notamment preuve d’un intérét
indéniable pour les formes de I’art autochtone afin qu’elles ne restent pas au
carquois. La visite du village de Blida en 1845 lui offre précisément 1’occasion
d’assister a une cérémonie de aissaouas, espéce de convulsionnaires merveilleux ;
a Constantine il assistera a la fameuse « danse des djinns ». Source de nombreuses
rencontres mystiques dont se délecte Gautier, cette immersion initiatique dans
I’atmosphére féérique autochtone montre que 1’image de I’autre est au cceur d’un
dialogue significatif que I’auteur entretient avec le monde qui I’entoure.

Quand E. de Goncourt réédite les notes de voyage qu’il entreprit en 1849 en
compagnie de son frére Jules sous le titre : Alger: Notes au crayon, il affirme
qu’elles « ont pour elles 1’intérét d’étre les premiers morceaux littéraires rédigées
par [eux] devant la beauté et ’originalité de ce pays de soleil » (Goncourt,
1852/2008, p. 275). Elles sont marquées par un style descriptif et dépouillé afin de
peindre 1’objet observé, entrevu ou senti :

[...], rues animées par la bigarrure étrange, pittoresque, éblouissante, d’une Babel du costume :
I’ Arabe drapé dans son burnous blanc ; la juive coiffée de la sarma® pyramidale ; la Mauresque,
fantome blanc aux yeux étincelants ; le négre avec son madras jaune (p. 276).

Attiré par le spectacle d’une foule grouillante, le narrateur-voyageur
disparait, sans crier gare, derriere 1’objet décrit pour se fondre dans un tableau ou
s’entrecroisent Arabe, negre, Mauresque et juif. Subjugué par le « dévergondage
oriental des couleurs » (p. 276), il dépeint avec sensibilité le portrait haut en
couleurs de cette Algérie bigarrée. Et cette derniére image ou, assis dans une
barque, devant la mer phosphorescente, il s’appréte a accueillir une ultime réverie
vivifiante. Le peuple muet des colons se réduit, quant a lui, presque indistinctement
a quelques silhouettes anonymes, perdus dans la brume. Il semble n’y avoir ame

' C’est nous qui soulignons la date de 1’édition originale des ceuvres concernées. En raison
de I’indisponibilité de certaines références inédites, nous avons utilisé la remarquable anthologie
de Franck Laurent (2008), Le Voyage en Algérie. Anthologie des voyageurs frangais dans I’Algérie
coloniale, 1830—1930. Paris: Robert Laffont.

2 Ttaliques de I’auteur cité.
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qui vive. Quoiqu’ils soient au fait des réalités coloniales, les fréres Goncourt
n’en soufflent pas mot. Emaillé de fantasmes languissants, imprégné de joies
débordantes et quasi extatiques, le voyage se fait plutot réverie.

Cela revient a emprunter des voies singuliéres et inouies, jamais arpentées
jusque la, en vue de surprendre les différents signes de 1’altérité désirée et les
méandres qu’elle dessine dans I’horizon de la colonie. L’autre a apprivoiser, c’est
le peuple qui passe inapergu, mais c’est également la houle de la mer allée avec
le soleil, I’¢lixir des vagues amoncelées, les jeux de soleil et de lumiére enlacant
le bleu azur de la baie d’Alger. Ces images envoitantes d’un monde sans égal
se greffent a vrai dire sur un fond de quéte ininterrompue. Alors que 1’autre est
constamment sollicité jusqu’au bord et que le lecteur est lui-méme grisé, ou qu’il
soit, par le plaisir de la découverte, un « espace de la jouissance est alors créé »
(Barthes, 1973, p. 11). On conviendra qu’un tel espace n’est rien d’autre que cette
sphére dialogique, réversible, ou I’intercession de I’autre fait opportunément
entrevoir d’exaltants rapports d’altérité dont 1’inconstance ne peut masquer le
caractere essentiel.

Il va sans dire que le fameux diptyque ou Fromentin évoque I’ Algérie d’entre
1846 et 1853 incarne un exemple presque unique ou le visage de 1’autre est
transposé d’une maniére fulgurante. D’un statut analogue a celui de Nerval, tant
sa composition et sa trame narrative sont des plus maitrisées, il rend compte de la
tension permanente qui régit le rapport a ’autre. Les voyages y sont superposés
en un seul, les itinéraires arrangés en fonction des nécessités du récit, les noms
des personnes réelles dissimulés, I’écart temporel entre le moment de 1’écriture et
celui de I’expérience contrastant avec le choix d’une forme épistolaire et diariste
qui camoufle cette distance et la fabulation quasi compléte d’une intrigue galante
avec Haotlia dans Une année dans le Sahel. Autant d’éléments servent a mettre en
fiction les souvenirs et de les parer de ce mentir-vrai propre a 1’art ou le réel se
méle au merveilleux.

Alors que la plupart des voyageurs n’y demeurent que quelques semaines,
Fromentin s’installe en Algérie un peu moins de deux ans, pendant lesquels il
essaya non de voir davantage mais de voir plus longtemps dans une volonté
d’enracinement. Observateur sensible du monde qu’il fréquente, il est I'un des
rares a avoir décrypté a force de familiarité les mystéres de cette ville algéroise
fourmiliére. Le mérite de I’auteur n’est pas seulement d’avoir imprimé son regard
de peintre aux paysages algérois mais surtout de s’étre coulé avec une aisance
atypique dans la vie algérienne, celle des faubourgs indigenes. Ainsi, il choisit
de s’installer & Mustapha d’Alger, bien avant que celui-ci ne soit vidé de ses
habitants indigénes, ou il devient I’habitué d’un café maure, se lie d’amitié¢ avec
les habitants du quartier et les observe le plus souvent avec bonheur.

Une année dans le Sahel se distingue surtout par une description topographique
qui oppose la ville frangaise a la ville oubliée des indigeénes :
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Entre ces deux villes si distinctes, il n’y a d’autres barriéres, apres tant d’années, que ce qui
subsiste entre les races de défiance et d’antipathies ; cela suffit pour les séparer. Elles se touchent,
elles se tiennent dans le plus étroit voisinage, sans pour cela se confondre ni correspondre [...]
Se comprendra-t-on jamais ? Je ne le crois pas (Fromentin, 1857/2008, p. 299).

Se tenant a 1’¢écart de tout événement, régi par un ensemble de valeurs qui
n’ont rien de commun avec celui des nouveaux maitres du pays, ce monde auquel
Fromentin prend plaisir en vivant parmi les indigenes, laisse échapper comme les
ultimes accents d’un chant de cygne. Pour dire de fagon allégorique a quel point
cette ombre est fugace, le narrateur insiste sur la figure du fumeur de kief avec qui
il entretient une amitié fraternelle et dont il suit le convoi funebre a la fin du récit.

Si cette Algérie de réve et de lumicre féconde I’écriture de Fromentin, elle
réclame cependant d’étre confrontée a I’ Algérie réelle, toujours autre, plus étrange
qu’il n’y parait, a la foule qui peuple ses ruelles étroites et ses villages reculés.
Pour mettre 1’accent sur le lien indéfectible que le récit de voyage entretient avec
le monde autochtone, un lien qui se voit soumis a un traitement intense, Fromentin
nous embarque dans Un été dans le Sahara dans les eaux troubles de la colonie
pour explorer les secrets de I’arriére-pays. En 1853, il s’aventurait a dessein jusqu’a
Laghouat, a la lisiére du vrai Sahara, et ce quelques mois seulement aprés la prise
de la ville par les militaires frangais. Le récit de la conquéte, les descriptions des
cadavres mal enterrés, [I’] odeur de mort qui empoisonne la ville et serre la gorge,
permet aussitot au voyageur d’étre confronté, peut-Etre pour la premicre fois, aux
atrocités coloniales.

Les récits algériens de Maupassant offrent au contraire un exemple privilégié
desrécits naturalistes ou transparait avec éclat une oscillation entre réve romantique
et réalité chaotique. Dans Au soleil (1884), nourri de son premier voyage en 1881,
I’auteur dit le charme de la ville d’Alger : « Féérie inespérée et qui ravit I’esprit !
Alger a passé mes attentes. Qu’elle est jolie, la ville de neige sous I’éblouissante
lumiere ! » (Maupassant, 1979, p. 418). Mais la féérie cede aussitot la place a la
dérision.

Dans Au soleil, toute I’enquéte du journaliste dit et répéte, jusque dans ses contradictions, que
I’ Algérie ‘francaise’[guillemets de I’auteur cité] est un monde raté, disparate, incohérent, ou rien
ne parvient jamais a faire sens. Et le récit de 1’écrivain suggere, peut-étre plus tristement encore,
que dans un monde raté il n’y a que des voyages ratés (Laurent, 2008, p. 410).

Il est curieux que le regard émerveillé que portent quelques auteurs du tournant
du siecle ne ceéde pas complétement devant le tropisme étrange qui pousse certains
écrivains a livrer de leur expérience algérienne une image dérisoirement dégradée.
Ainsi, les ceuvres de Pierre Loti, Les Trois dames de la Kasbah : conte oriental
(1884), de Jérome et Jean Tharaud, La féte arabe (1912), de Gide (Amyntas,
1906 ; Les Nourritures terrestres, 1897) ou celles d’l. Eberhardt (Dans [’ombre
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chaude de I’Islam, 1921) s’attachent encore a peindre 1’exotisme du monde arabe.
Dans L’ Opéra fabuleux, Audisio assure avoir « considéré avec plaisir, sympathie
et souvent amiti¢, les figures de ballet que ces voyageurs tragaient en se suivant,
se poursuivant, se croisant, se rencontrant » (Audisio, 1970, p. 116). C’est dire que
la littérature de voyage, du moins si I’en en juge de ses morceaux les plus aboutis,
se veut étre un tremplin de I’altérité, un miroir qui donne a voir et une lumicre
¢clairant les abysses d’une quéte épineuse. Nonobstant, il importe de s’interroger
sur I’issue de cette expérience contrastée de 1’altérité. De quoi est-elle le nom ?
Témoigne-t-elle d’une véritable rencontre avec 1’autre ?

4. Ecrire l'altérité : un rendez-vous manqué ?

L’espace algérien apparait comme un terreau inépuisable qui nourrit I’imaginaire
de ces étonnants voyageurs, qui sont venus le découvrir, de sa richesse et de ses
éclats. S’agissant d’un espace dialogique, polyphonique et équivoque, les divers
récits nous invitent, par la force des choses, a considérer la notion de ’altérité
a I’aune du colonialisme dont elle s’écarte et au détriment duquel elle s’épanouit.
Ainsi, si le voyage algérien est d’ores et déja un lieu de beauté et de délectation,
avec ses diverses surprises et ses étonnantes révélations, c¢’est aussi un lieu de
déflagration, celle d’un ensemble d’idées précongues. Devant ce jeu de miroirs
renvoyant 1’atmosphére ambiante de 1’époque, il existerait donc un envers et un
endroit qui appellent a éclairer les mirages 8 méme de voiler cette écriture de
I’ altérité.

Si la rencontre avec 1’autre désarconne a bien des endroits, et & moins d’étre
de pierre, elle déconcerte celui qui en vient expérimenter I’étrangeté essentielle,
penser est la facon la plus efficace de considérer ’autre a sa juste valeur de telle
sorte qu’on accepte de le voir autrement. Comme le dira Camus (1942) dans Le
Mythe de Sisyphe, « Penser, c’est réapprendre a voir » (p. 63). De la vient cette
constatation qui séme des points d’interrogation a foison et qui nous pousse a faire
la lumiére sur les ramifications d’une écriture sinueuse qui, en pensant la figure
de Iautre, se repense elle-méme et s’interroge avec force sur ses propres limites.
Peut-on percer 1’énigme fonciére de cet univers que le voyageur tente de peindre
au gré des péripéties innombrables ponctuant son itinéraire errant ? Est-il a méme
d’en devenir, par miracle ou par enchantement, le porte-voix privilégié ?

Il faudrait mettre en lumicre ces vecteurs essentiels qui décident
considérablement de I’issue de cette « inter-relation » fondamentale avec 1’autre
ainsi que cette nécessité impérieuse pour le voyageur de réexaminer ses actes,
ses paroles et ses sensations. Occupant un point d’orgue dans différents récits,
I’art de voyage, avec son exigence de probité et ses diverses surprises, traduit par
intermittence une ardente capacité poétique a transposer la recherche exaltée d’ un
monde tout a fait autre. La plupart des textes rendent notamment compte de cette
conscience déchirée qui consent puis refuse. Aussi cette sorte d’ascése donne-t-
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elle tout son prix a cette aventure fracassante ot I’on cherche a s’approprier toutes
ces voix ¢éloquentes en résonance vraie avec les échos renouvelés de nombreux
voyages, médités dans le silence du Sahara ou le tumulte des villes surpeuplées.

On a méme quelque raison d’admettre que le voyage en Algérie connait les
tropismes qui orientent le rapport a ’autre dans 1’ensemble de la littérature de
voyage et que bien des facteurs sociaux, politico-culturels, des contraintes
idéologiques, physiques et matérielles, fagonnent, infléchissent et déterminent, en
contexte d’oppression coloniale, le voyage en Algérie. S’il est vrai que I’écrivain-
voyageur réécrit le plus souvent les voyages de ses précurseurs et que les lieux
qu’il traverse font souvent I’objet des descriptions antérieures, il serait toutefois
imprudent de croire que ce genre s’assimile a une « gestion plus ou moins élégantes
de clichés, d’images fabriquées davantage en raison des attentes et préjugés du
public occidental qu’en fonction des réalités du pays visité » (Laurent, 2008, p.
34). D’ou la nécessité de rendre ces récits a leur singularité et a leur individualité.
Il y en a pour qui la rencontre de 1’autre transfigure, bouscule et révele ce qu’ils
sont a méme d’éprouver sourdement. De fait, bien des écrivains s’efforceront de
donner un nom et un visage a ces grands oubliés, proscrits et exilés, de 1’histoire
coloniale, petits colons et Musulmans confondus, ceux que Camus appellera
« Les Muets » dans L’Exil et le Royaume. Cette volonté de les arracher a I’oubli
irréversible auquel ils sont voués fait tout le mérite de certains écrits que nous
avons étudiés. L’attention au drame de 1’autre, empoisonné par 1’exil ou le mépris,
représente donc 1’un des signes improbables de cette quéte d’altérité.

A vrai dire, un écrivain-voyageur est une ame qui doute, et au cours de ce
questionnement décisif, de ce scintillement de lumiere, le récit émet une clarté
discontinue, vacillante, qui est avant tout le témoignage d’un chemin d’errance
aimanté par le désir d’accéder a une révélation supréme. Réveillant de doux
souvenirs, savourant les senteurs enivrantes qui montaient de ces lieux idylliques,
chaque texte dessine un itinéraire spirituel qui se déploie a rebours des sentiers
familiers. L’exquise tranquillité de ces endroits qui comblent le cceur, plus que la
fuite, ’oubli ou I’abandon, a vocation a suspendre tout jugement hatif. Comme le
dit F. Laurent, « a force d’insister sur le caractere livresque et idéologique du récit
du voyage, on finit par perdre de vue cette évidence : voyager est une expérience,
a la fois intime et tournée vers I’extérieur » (p. 34).

On juge méme comme parmi les meilleures pages, « celles qui font état de
leurs réflexions sur ’art du voyage, sa psychologie et son éthique : les picges,
les bonheurs, les douleurs... » (p. 37). A ce propos, désireux de franchir cette
limite mouvante au-dela de laquelle ne s’aventurent ni chemins de fer, ni colons,
Fromentin « appartient a cette espece (plus rare qu’il n’y parait) d’écrivains
qui savent réfléchir sur I’étrangeté complexe de I’expérience et de la situation
du voyageur » (p. 290). Ainsi, cette réflexion paradoxale ou il ne se proclame
pas voyageur : « Je ne suis pas un voyageur, [...] ; tout au plus suis-je un
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homme errant » (p. 290). De telles réflexions prouvent que le voyage n’est pas
exclusivement déterminé par des facteurs idéologiques et qu’il ne faut point
sous-estimer 1I’importance décisive de « I’expérience concréte » et « du rapport
vécu a l'autre et a I’ailleurs, toujours susceptible de déchirer » (p. 34), méme
relativement, les représentations qui servent de justification au discours colonial.

La halte en des lieux semblables, troublants comme des breuvages, parle d’un
mystére indéfinissable qui ne se laisse pas aisément approcher. Mais comment
expliquer cette ivresse sans fin qu’on vient gotiter au détriment de son confort
personnel ? Comment faire la part de cet indicible balbutiant, de ces réves épars,
emplissant tout a coup le récit de leur langage éloquent ? Cet indéfinissable, ce qui
dans les mots effleure le silence inégalable et obstiné des hommes, ou le souffle
méme s’interrompt, est en effet I’essence méme de cette expérience de I’altérité.
Pourquoi essaye-t-on de transcrire cette aventure ineffable ? Parce qu’on ne peut se
taire ni chanter a tue-téte. Le récit nait précisément de cette double impossibilité.
Entre solitude et errance, la narration dessine un espace mouvant qui reléve d’une
écriture tant intime que secréte. La recherche de ’autre devient dés lors une rude
conquéte de 1’esprit. Cette vibration furtive de 1’ame poussée dans ses derniers
retranchements, cette imperceptible inquiétude qui secoue le voyageur, pareille au
tremblement d’un pétale quand une goutte de pluie vient le heurter, font du reste
la richesse incommensurable du voyage.

Le voyage en Algérie devient pour ainsi dire une parfaite initiation a ’art de
penser ’altérité. Cependant, écrire ’altérité, c’est parfois se bercer d’illusions.
La dynamique de transfiguration/démystification a 1’ceuvre est en effet
symptomatique de 1’évolution interminable de la littérature de voyage ainsi
que de son mode opératoire. Elle témoigne d’une oscillation significative entre
quéte et rejet de 1’autre : les adeptes d’une approche interculturelle y verront,
aujourd’hui, le signe d’une représentation culturelle problématique. Il s’ensuit
un basculement décisif au niveau du processus dynamique qui méne de la
« confrontation identitaire », initialement édifiante entre deux identités se donnant
mutuellement un sens, a [ 'affrontement identitaire. Edward Said (1978) voit ainsi
dans I’orientalisme littéraire une vieille idéologie, une chimére porteuse d’un
Orient dont [’unité est un fantasme justifiant la domination de 1’Occident.

5. Conclusion

A T’issue de cette réflexion sur les expressions de I’altérité telles qu’elles se
manifestent a travers la littérature de voyage, il apparait que celle-ci renferme
des textes inédits qui, outre le témoignage historique qu’ils représentent, sont un
hymne a ’humanisme et a la beauté. De fait, une telle tradition est a 1’origine d’une
littérature vivante, elle s’inscrit amplement dans une pensée de la diversité, faisant
entendre des voix singuliéres, d’ici et d’ailleurs, des voix nomades, correspondant
au pari de se mesurer aux sortiléges de 1’altérité. De cette rencontre décisive et
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indécise avec ’autre émerge une sorte d’exigence morale et intellectuelle qui, tout
en portant témoignage du fait colonial, ne saurait se résumer a I’expression d’une
quelconque voix de I’impérialisme ou du colonialisme. Bien que chaque voyage
semble contenir un silence troublant, I’écriture qui en transcrit le parcours riche
en péripéties et rebondissements n’en est pas moins incantatoire. Au cours des
escales qu’il effectue, le voyageur inscrit dans son carnet de route toutes les étapes
marquantes de ce parcours hors norme qui le conduit a revoir ses convictions.

Le voyage est a la fois réalité et illusion, mirage et vérité. Lieu de traversée
et de campement, il ne conserve la trace d’un passage que pour en préfigurer
I’effacement irrémédiable. C’est aussi I’histoire de la quéte, 6 combien impossible,
d’un monde autre. Eclairant d’une lueur vive les particularités du rapport a 1’autre
et a I’ailleurs, la littérature de voyage témoigne dans son ensemble d’une relation
orageuse. C’estala croisée des chemins indécis, des identités meurtriéres, que s’est
¢édifiée une relation peu conventionnelle qui ne se réduit point a la seule recherche
d’exotisme mais incarne une aspiration plus profonde. La figure miroitante de
I’autre, suscitant des traitements contrastés, s’avére nimbée d’ambiguité. « Ce
que I’on voit dans les voyages n’est jamais qu’un trompe-1’ceil. Des ombres a la
poursuite d’autres ombres » asséne Maalouf (2000, p. 37) dans Le Périple de
Baldassare. C’est bien cette zone d’ombre que nous avons cherchée a éclairer
dans la présente étude. Débarrassé de ce qui n’est pas son essence propre, chaque
récit devient le moyen d’expression de son époque et laisse transparaitre les
écueils d’une quéte frémissante. Savoureuse science et « amer savoir » qu’on tire
du voyage, dira Baudelaire dans Les Fleurs du mal.
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