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RESUME

Dans Une aventure d’amour, livre a caractére autobiographique, Dumas raconte a une jeune
dame ses amours avec Caroline Ungher. L’amour et I’aventure sont tissés a travers le théme
du voyage, fondamental dans les deux aspects de 1’histoire. Nous insistons sur le terme «
aventure », a la lumiére des enseignements de Jankélévitch. Les sources de ce livre se trouvent
dans les récits de voyages de Dumas. La double aventure amoureuse se déroule pendant le
voyage. Voyage en bateau avec Caroline, voyage en train avec Lilla. Pour Caroline Ungher la
fin de son aventure tourne en tragédie. Dumas, lui, I’utilise pour créer une belle image de lui.
Mots-clés : Alexandre Dumas, aventure, voyage, amour, tragédie, autobiographie

ABSTRACT

In Une aventure d’amour, an autobiographical book, Dumas tells a young lady about his
love affair with Caroline Ungher. Love and adventure are woven through the theme of travel,
fundamental to both sides of the story. We insist on the term adventure, in light of the teachings
of Jankélévitch. The sources for this book can be found in Dumas’s travel accounts. The double
love affair takes place during the trips. A boat trip with Caroline and a train trip with Lilla.
For Caroline Ungher the end of her adventure turns into a tragedy. Dumas uses this to create
a beautiful self-image.
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Nous voudrions parler du livre Une aventure d’amour de Dumas de caractére
autobiographique ot il raconte a une jeune dame ses amours avec Caroline Ungher.
L’amour et ’aventure sont tissés a travers le théme du voyage, fondamental dans
les deux aspects de I’histoire.
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L’écriture autobiographique est toujours problématique, car souvent I’écrivain
est conscient d’écrire pour donner une image de lui-méme et ce dessein le porte
a modifier ses souvenirs en fonction de cette image.

Une aventure d’amour présente plusieurs registres. L’écrivain s’adresse
a son public et a la postérité et il veut transmettre une déterminée image de lui.
Au lieu commun de I’homme couvert de femmes, classique en ce qui concerne
Dumas, il oppose 1I’image d’un homme qui sait respecter une femme quand elle
se fait respecter et qui est capable de maintenir une relation tout a fait platonique
quoiqu’ambigué et d’y trouver un certain plaisir. Mais Une aventure d’amour est
le récit d’une double aventure. Et la premiére, racontée dans un cadre idyllique, est
évoquée pour faire plaisir a une femme que 1’on veut séduire ou dont on prétend
¢veiller I’admiration. La démarche de Dumas en racontant a Lilla son aventure
avec Caroline Ungher est la méme que celle employée par Lamartine quand il
écrit Graziella a I’intention de sa ni¢ce Valentine. Dans les deux histoires on peut
constater une certaine similitude par les circonstances. L’aventure italienne est
idéalisée chez Lamartine et trés éloignée de la vérité ; Dumas fait subir a son récit
un travail pareil de purification. L’aventure, comme dans le cas de Lamartine, est
racontée plusieurs années apres qu’elle a eu lieu. Et cette idylle avec Caroline
Ungher est idéalisée a jamais dans 1’imaginaire dumassien pour devenir un
paradigme de la véritable aventure d’amour. L’histoire fonctionne donc a trois
niveaux : celui du public, celui de Lilla et celui de modele a imiter d’une aventure
amoureuse. Dumas ayant pris dans sa carriére de romancier des libertés avec
I’histoire, il peut prendre dans son entreprise autobiographique des libertés avec
sa propre vie. Et s’il a viol¢é I’histoire pour lui faire de beaux enfants, il viole ses
souvenirs pour donner une image idéale de lui-méme et de 1’aventure d’amour ;
sans doute s’agit-il d’un autre bel enfant.

Le titre de cet ouvrage autobiographique est banal. Mais il faut peut-étre
s’arréter au mot « aventure » et lui donner sa véritable portée. Dans son ouvrage
L’Aventure ’Ennui le Sérieux, Vladimir Jankélévitch indique que 1’aventure se
place au point de vue de I’instant, qu’elle oppose a la durée totale du sérieux
(Jankélévitch, 1963, p. 7). Elle fonctionne ainsi pour Dumas dans le cas de
Caroline Ungher, elle est I’instant poétique qu’il faut opposer a la durée totale
de la vie sérieuse avec Ida Ferrier, telle qu’elle est devenue au moment de la
rencontre italienne. Jankélévitch analyse avec clairvoyance un genre particulier
d’aventure, celui de I’aventure amoureuse : « L’aventure amoureuse est, comme
I’1le joyeuse, une parenthése qui reste sans rapports avec I’ensemble de la vie »
(p. 32). Le souvenir de Dumas enferme cette parenthése dans un halo doré :

Maria m’avait promis un mois de bonheur dans le plus beau pays du monde ; elle me donna
15 jours de plus qu’elle ne I’avait promis. Apres vingt ans, je dis : Merci, Maria ! Jamais débiteur
n’a payé comme vous intérét et capital ! (Dumas, 1985, p. 110).
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Pour Dumas cet interméde renferme une beauté totale et compléte et se suffit
en lui-méme. L’auteur réalise et adopte la définition de Jankélévitch (1963) :

L’aventure amoureuse apparait donc comme une parenthése a I’intérieur du vécu, comme une
sorte de madrigal ou de poéme en vers interpolé au milieu du texte prosaique et sérieux de
I’existence. L’aventure amoureuse est une sorte d’intermede poétique qui interrompt la prose
quotidienne ; ou mieux elle reste pour nous une gracieuse anecdote a fleur de destin, un caprice
de I’épiderme (p. 34).

Mais il n’en va pas de méme pour Caroline, qui, elle dépasse les limites de
I’aventure car : « L’amour pousse des racines profondes au centre de 1’existence
et ’intéresse tout entiére d’une maniére tellement essentielle que la vie peut en
étre de fond en comble transformée » (pp. 34—35). Caroline rompt avec son fiancé,
envisage le mariage, veut renfermer le poétique de 1’aventure dans la prison du
sérieux et de la quotidienneté, car elle a mis dans le jeu beaucoup plus que son
partenaire, elle y a engagé la vie elle-méme. Pour elle I’aventure finit en tragédie.
Car elle voudrait en trouver une suite dans le mariage et Dumas, a 1’opposé,
circonscrit trés clairement le temps et le lieu de I’aventure — d’ou le titre. Elle
reste pour lui

une oasis de romanesque ou les hommes recherchant la haute température de la passion, se
sentent pour la premicre fois exister : quittant leur vie de fantdmes pour la délicieuse illégalité,
ils connaitront enfin la condensation passionnée d’un vrai devenir (Jankélévitch, 1963, p. 39).

Mais il s’arréte 13, tandis que Caroline Ungher voudrait que « la petite vie intense
de I’aventure devienne la grande vie sérieuse et qu’elle se substitue a elle, prenne
sa place et envahisse la destinée tout entiére » (p. 39). Dumas met un point final
a I’aventure avec la disparition totale de sa maitresse italienne. Dans la fiction
littéraire c’est facile. Il peut avouer a Lilla : « Je ne 1’ai jamais revue » (Dumas,
1985, p. 113). En réalité il la revit au moins deux fois. Et il passe sous silence
la suite de I’aventure qui eut lieu dans les lettres que Caroline lui adressa. Nous
y reviendrons.

Les sources de ce livre se trouvent dans les récits de voyages de Dumas,
récits que consignaient toutes les particularités dignes d’attention pour en faire
des pages destinées a des revues ou a des journaux et qui lui rapportaient de
I’argent. Mais ces pages-la seront retravaillées et elles pourront aboutir a ce livre,
trés intéressant pour connaitre une partie de la position de Dumas vis-a-vis des
femmes et de I’amour et pour prendre connaissance de son travail dans le domaine
de I’autobiographie.

Le point de départ de ces histoires croisées se trouve dans la vie de Dumas,
a plusieurs années d’intervalle. En aolt 1835 Dumas retrouve a Naples, Caroline
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Ungher, une grande et belle cantatrice qu’il avait déja rencontrée bri¢vement
a Paris en octobre 1834. Il se dispose a partir pour la Sicile et il a loué¢ a cette
intention un « speronare ». Caroline et son fiancé, qui veulent aussi rejoindre la
Sicile, acceptent I’hospitalité de Dumas. Pendant le voyage, il y a une tempéte et
Caroline se donne a Dumas. De 14, une rupture avec son fiancg, presque deux mois
d’amour passionné et une promesse de mariage, le tout admirablement raconté
dans la biographie de Dumas écrite par Claude Schopp (Schopp, 1985, pp. 280-
290) ainsi que dans son édition savante d’Une histoire d’ amour.

La mémoire, insoucieuse des vérités chronologiques, ne garde qu’une image fulgurante : le
bonheur a Palerme, en cet aout finissant de 1835. Caroline triomphe a I’Opéra dans Norma,
dans Parisina ; les amants s’aiment et répandent autour d’eux I’allégresse. A Sainte Rosalie,
I’oratoire au-dessus de Palerme, ils se sont promis en mariage. Le départ est un arrachement, le
réveil d’un réve délicieux (Schopp , 1985, p. 282).

Voila pour la premiére histoire. La plus importante sans doute, celle qui donne
le titre a ’ouvrage. Quelques années plus tard, en septembre 1857, une jeune
dame, Lilla Bulyowsky, arrive chez Dumas ; elle veut connaitre Paris de sa
main. Il ’accompagne dans son voyage de retour, ils passent par Bruxelles, ils se
séparent en Allemagne. 11 lui raconte ses amours avec une chanteuse d’opéra. Elle
lui donne un « bonheur imparfait qui enchante pourtant le souvenir » selon les
mots de Claude Schopp (Schopp, 1985, p. 465). En partie, pour rendre hommage
a ce bonheur imparfait il écrira Une aventure d’amour, suite a quoi 1’aventure
enchantera le souvenir pour 1’éternité.

Cette double aventure amoureuse se situe dans le dépaysement. 11 est vrai qu’il
accompagne parfois Lilla pendant son séjour a Paris. Mais ce qui est raconté en
détail, c’est leur voyage, le dépaysement provoqué par le voyage et par la qualité
des femmes. En réalité les deux épisodes font partie de ses voyages et il les utilisera
pour remplir quelques pages des impressions de voyage. Le livre est avant tout
une chronique de voyages dans laquelle s’inscrivent les intermittences du coeur de
Dumas et de ses compagnes. Mais quel que soit le charme de celles-ci, I’écrivain
n’oublie pas son role de conteur, de narrateur de certaines péripéties et il nous
réjouit avec celles-ci. Il en profite comme il est habituel chez lui, pour nous donner
ses opinions sur la littérature et la culture culinaire ou sur d’autres sujets encore.
Les deux femmes sont étrangeres et les deux sont actrices. Elles contribuent au
mythe de la belle étrangere et en plus elles sont les porte-parole de I’art. Cette
qualité artistique n’est pas sans importance dans le charme qu’elles exercent sur
Dumas, qui, lui, a vis-a-vis d’elles un role assez passif. Il est le spectateur, celui
qui observe et qui accepte ce qui arrive sans participer a 1’action. Il est loin de
son héros D’ Artagnan, plongé dans I’action pour changer les sentiments et la vie-
méme, il a plutot le regard distant de son autre héros, le comte de Monte-Cristo.
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Il accepte I’amour passionné de Maria (Caroline dans la réalit¢) de la méme
manicre qu’il accepte I’amiti¢ amoureuse imposée par Lilla. Par rapport a Caroline
il joue le role de I’ « aimé », tandis que la belle chanteuse est I’amante éperdue et
fidéle. Les deux femmes ont en commun leur caracteére exceptionnel qui les situe
hors du commun et qui les entoure de 1’auréole de la différence. Elles sont des
femmes indépendantes, belles, ayant toutes les deux une certaine renommée, 1’une
a I’opéra et I’autre au théatre, et le désir de travailler pour accéder au sommet de
leur art.

Lilla reste une exception dans les rapports amoureux de Dumas avec les
femmes. Elle ne se donne pas a lui, mais elle joue a exacerber son désir. La
jeune femme a des allures masculines et désinvoltes. Elle se caractérise par
son égoisme. Elle traite le grand écrivain avec un sans géne absolu, comme si
elle était un jeune étudiant. Cela lui donne une certaine allure androgyne. Elle
laisse entendre a Dumas qu’elle agit toujours pour son plaisir a elle, sans trop se
soucier de lui. Nous avons dit qu’il n’existe pas de rapports charnels entre Lilla
et Alexandre et cependant ils miment les gestes de 1’amour, s’isolent comme les
amants et cherchent des gestes et des comportements qui agissent comme des
ersatz de I’acte sexuel lui-méme. La séance de magnétisme que Dumas lui offre
pour calmer ses douleurs est trés claire a cet égard. Les deux la vivent comme une
scene d’amour et elle produit sur eux les mémes effets reposants. Le résumé que
Dumas lui-méme nous donne de leur séjour commun, au moment de la séparation,
est trés net : « De mon c6té, il était passé du désir amoureux a la plus tendre, mais
a la plus pieuse amitié ; du co6té de ma compagne, de la crainte pudique au plus
confiant abandon » (Dumas, 1985, p. 132).

Maria (Caroline) offre a Dumas, d’aprés Claude Schopp, 1’antithése de ses
rapports avec Lilla : « c’est la possession sans I’intimité, 1’abandon au premier
embrasement des sens » (Schopp, 1985, p. 156). Pour Marie, la rencontre avec
Dumas c’est le coup de foudre ; si elle retarde le moment de se donner a lui, le
désir n’en est que plus vif : « Eh bien, j’ai senti dans mon coeur qu’un jour ou
I’autre je serais a vous » (Dumas, 1985, p. 104), avoue-t-elle a son amant quand il
la questionne sur la premiére impression qu’il Iui avait causée. Il faut aussi tenir
compte de I’age de I’écrivain. Quand il a vécu son aventure avec Caroline il avait
33 ans ; quand il rencontre Lilla il en a 55 et il gotite dans ses rapports avec elle
le plaisir de la différence. Schopp (1985) signale a cet égard : « Dumas connait la
joie de n’avoir pas fait I’amour, lui qui a si souvent senti la tristesse qui le suit »
(p- 154). Ce serait ce sentiment de tristesse, d’inassouvissement qui le pousserait
a accumuler les maitresses et les aventures amoureuses.

La double aventure amourcuse se déroule pendant le voyage. Et le décor le
plus important est constitué¢ par les moyens de locomotion : le « speronare »
avec Maria (Caroline), le train avec Lilla. Cependant les décors ont un signe
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différent dans les deux cas. Comme le signale Claude Schopp, dans le parcours
effectué avec Lilla les étapes majeures sont des lieux clos : « wagons de chemin
de fer, chambres d’hotel contigu€s ou sur le méme palier, établissement de
bains, cabine de bateau » (Schopp, 1985, p. 154). 1l signale que Dumas regarde
davantage dans son intérieur que vers ’extérieur : « Dumas est plus attentif
aux désirs qui le traversent qu’aux paysages traversés » (p. 154). En effet, dans
son voyage avec Lilla, le huis clos joue un rdle trés important comme lieu de
la tentation amoureuse refoulée et domptée. Mais il faut tenir compte du fait
que la plupart du temps, il visite en compagnie de cette jeune femme des lieux
qu’il connaissait déja auparavant et qu’il a décrits dans d’autres impressions de
voyage. Malgré tout, il y a de nombreux passages ou le touriste prend le devant
sur ’homme amoureux et se plait a nous raconter ce qui I’émeut ou le choque. 11
décrit ainsi longuement la nourriture allemande et la visite au chéteau du prince
royal, par exemple.

Au contraire, le décor de ses rapports avec Maria (Caroline) se situe au grand
air. Méme si elle se donne a lui sous une tente dans le bateau, la tempéte, I’orage
président a leurs étreintes. Et la majesté du paysage contribue a I’idéalisation de
cet amour :

Rien de plus charmant que les orages d’été sur les cotes de Naples et de Sicile. Ils ont I’air de
querelles d’amant et de maitresse ; la nature crie, tempéte, pleure, puis la paix se conclut, le
calme renait. Le sourire du soleil reparait sur le ciel bleu. Les larmes se séchent. Les beaux jours
sont revenus (Dumas, 1985, p. 107).

Ou encore : « La brise, douce comme une caresse, embaumée comme un parfum,
semblait vouloir envelopper la terre entiére de ses baisers » (Dumas, 1985, p. 108).

Le paysage intérieur correspond au paysage extérieur. Son amour pour Maria
(Caroline) est vécu comme un concert, comme un produit artistique ou tout
s’harmonise et se correspond. Dominique Fernandez (1985) signale que la
liaison de Caroline Ungher et d’Alexandre Dumas semble calquer une intrigue
d’opéra (p. 9). A cause de cela « I’intrigue doit étre obligatoirement splendide,
bréve et terminée par une catastrophe définitive » (p. 9). Et si elle n’a pas été
telle dans la réalité, dans la version écrite, celle qui rend compte du souvenir,
Dumas fera tout le possible pour se conformer a cette définition. S’il parle du
fiancé de Maria, trahi et abandonné, en poétisant son role, il ne dit rien de sa
propre compagne a lui, Ida Ferrier, qui était 4 ce moment-la sa maitresse en
titre. Le grand amour fait oublier la double trahison et les détails sordides qui
I’accompagnérent. « Tous les arrangements de Dumas, ses mensonges n’ont
d’autre mission que de préserver cette image idéale », nous dit Claude Schopp
(Schopp, 1985, p. 161). Il ne reste que la passion amoureuse de cette diva de
I’opéra romantique qui, selon Dominique Fernandez (Fernandez, 1985, p. 10),
symbolise 1’Opéra romantique lui-méme. « Elle lui a fourni, selon ses propres
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mots, le moyen de concrétiser son mythe de ’opéra ». Dumas n’aimait pas la
musique comme I’a montré Claude Schopp au colloque de Marly-le-Roi (Schopp,
1995). Il n’aimait pas la musique, et pourtant il fréquentait I’Opéra comme un
lieu privilégié de rencontre a son époque aussi bien en Italie qu’en France.
Ainsi nous voyons son héros, le comte de Monte-Cristo, assister plusieurs fois
a ’opéra. Dumas se souviendra pour la composition de son roman du grand
succes de Carolina Ungher : la Parisina. Nous voyons le comte assister a cet
opéra a Rome.

Opéra, tempéte, amour fou, Italie ... tous ces éléments forment le décor
mythique de I’aventure amoureuse que Dumas envisage comme modéle. 11
idéalise Caroline Ungher, 1’¢lue pour jouer ce rdle dans la vie et 1’ceuvre
de I’écrivain. Mais cette aventure a un deuxiéme volet, mis en relief par la
postérité. Celui-ci est constitué par les lettres que 1’amante délaissée adressa a
Alexandre Dumas et que Claude Schopp a publiées a la suite d’Une aventure
d’amour dans I’édition Plon. Le jugement de Dominique Fernandez (1985) sur
ces lettres est dur :

Les lettres de Caroline montrent une femme d’une rare banalité : jalouse d’Ida Ferrier, plaintive,
vaniteuse de ses succes ; peut-étre « diva » mais a coup sir personnalité falote ; ce qui justifie
Dumas d’avoir cherché a hisser leur liaison au niveau du mythe (p. 9).

Il est possible que Dominique Fernandez ait raison. Les lettres d’amour sont
toujours ridicules, sauf pour les amants eux-mémes. Mais les lettres de Caroline
Ungher expriment la profonde détresse d’une femme amoureuse qui a cru dans
les promesses de son amant, d’'une femme qui a pris I’aventure au sérieux et qui
n’accepte pas le désenchantement et la déception. En ce qui concerne la deuxiéme
partie du livre, cela ne justifie rien du tout. Sans doute Dumas aurait-il agi de la
méme manicre méme si les lettres avaient révélé un €tre plus profond et digne
d’admiration. Car ce qui manque a Dumas, c’est précisément le vouloir de
dépasser le stade du jeu, la volonté de faire de I’instant une durée, et pour ne pas
affronter le probléme, il y échappe dans 1’idéalisation.

Caroline, a I’image de la religieuse portugaise, mais avec une maitrise de la
langue moins parfaite, se plaint de 1’absence-« Rien au monde égale mon amour
pour toi, mon Alexandre, si ce n’est que les tourments que 1’absence me fait
souffrir » (Dumas, 1985, p. 172). Elle pourrait faire sienne la phrase de Barthes :
« Dans I’absence amoureuse je suis, tristement, une image décollée qui séche,
jaunit, se recroqueville » (Barthes, 1977, p. 21).

Elle se plaint aussi de I’abandon, du manque de réponse a ses lettres : « J attends
depuis bien longtemps tes lettres en vain et je souftre » (Dumas, 1985, p. 189). Elle
peut encore se retrouver dans cette définition : « L’identité fatale de 1’amoureux
n’est rien d’autre que : je suis celui qui attend » (Barthes, 1977, p. 50).
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L’amante s’émerveille de ses sentiments et en jouit :

Cher amour, crois-moi, jamais, non jamais je n’ai aimé. On dit cela souvent mais chez moi
ce n’est pas une vaine parole. J’éprouve tout ce que I’amour a de plus profond et saint et si tu
m’oubliais, si ton cceur changeait, je ne pourrai pas vivre (Dumas, 1985, p. 172).

Comme le signale Julia Kristeva (1983), Caroline oublie le reste du monde
pour ne penser qu’a elle et a lui, au nous : « La lettre d’amour est trop immergée
dans le feu immédiat pour ne parler que de « moi » et de « toi » voire d’un « nous »
sorti de I’alchimie des identifications (p. 12).

Elle est jalouse comme toute amoureuse qui sait son amant a co6té d’une autre :

O viens, viens avec moi ! pense quel bonheur il serait pour moi de te savoir et sentir dans mes
bras en place de penser : « il est avec elle », pensée d’enfer qui me rend la vie insupportable.
Fais ce que tu peux, et ce que tu crois devoir faire, je me soumets a tout mais n’aime que moi !
(Dumas, 1985, p. 173).

Mais, orgueilleuse et fiére, elle finit par accepter courageusement son destin et
la vérité du désamour. Sa derniére lettre déborde de toute la déception accumulée ;
la distance s’établit avec I’emploi du « vous ». C’est la fin, méme si Caroline
Ungher n’y croit pas trop :

Je me suis fait la loi de ne pas vous géner, de ne pas vous écrire qu’en répondant a vos lettres, mais
ce matin il m’est impossible de maintenir ma parole. Mon pauvre ceeur déborde, et d’ailleurs je
ne veux pas vous laisser ignorer que je « vous comprends », et que je suis parvenue a me dire :
« Il ne m’aime plus ». Et vous ne pourrez pas me persuader du contraire car il n’y a aucune
raison qui justifie un silence prolongé (p. 207).

Pour Caroline Ungher la fin de son aventure tourne en tragédie. Son univers
tremble. Elle n’a pas voulu accepter I’instant. Elle a voulu la stabilité du mariage
pour que I’aventure devienne vie réelle. Dumas en avait décidé autrement. Et il
avait figé dans I’image autobiographique littéraire 1’aventure dans son instant
merveilleux : « — Belle nuit, douce nuit, nuit trop courte, nuit dont la date est
restée écrite au plus profond de mon cceur en lettres de feu ! » (p. 112). Comme le
dit Charles Grivel (1984):

L’autre est un objet de la mémoire, c’est pour cela qu’il se « place », c’est pour cela qu’il est
«unique », surgi de 1’autrefois du livre, du « cercle » des témoins auxquels je fais appel. Quelque
part sur le tableau de la reconnaissance, ¢’est lui ; ou plutdt moi ; il me séduit ; ou plutét je me
séduis de/dans la mémoire (p. 124).

Ce qui compte dans Une aventure d’amour ce n’est ni Caroline-Maria ni Lilla :
au fait, ce qui compte c’est Alexandre Dumas lui-méme. Les lettres remettent
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les choses a leur place. Cependant, peut-étre, ce qui est vrai en définitive, c’est
cette belle image de lui-méme que I’écrivain a tissée avec les intermittences de
la mémoire pour la postérité...Le reste appartient a la vie privée d’une pauvre
femme amoureuse et délaissée...C’est le domaine du quotidien.
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