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Le progrés n'est-il qu’une chimére ?
Is Progress Just a Pipe Dream?

RESUME

Ayant passé son enfance et ses jeunes années au Mont Noir, Marguerite Yourcenar fut trés tot
sensibilisée a la nature, la flore et la faune. Aussi était-elle prédisposée a s’intéresser a 1’écologie,
prise trés au sérieux aux Etats-Unis. Elle a constaté dés les années 50 que le progrés scientifique
et les développements techniques contribuaient quelquefois a défigurer les paysages et elle
a été convaincue de leur pouvoir de nuisance. Ses derniers travaux et entretiens révelent son
engagement résolu en faveur de la nature et son combat pour le respect de la vie animale.
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ABSTRACT

Having spent her childhood and early years at Mont Noir, Marguerite Yourcenar was early
sensitized to nature, flora, and fauna. So, she was predisposed to take an interest in ecology,
which was taken very seriously in the United States. She noticed in the 1950s that scientific and
technical developments sometimes contribute to disfiguring landscapes and over time and she
becomes convinced of their harmfulness. Her latest works and interviews reveal her unwavering
commitment to nature and her fight for the respect of animal life.
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1. Comment définir la « chimeére » ?

Créature imaginaire, fantastique et monstrueuse, héritée de la littérature grecque,
la Chimére dont abondent les représentations mythologiques effrayantes a perdu
toute signification maléfique ; dans la langue frangaise moderne, « chimeére » ne
revét plus qu’un sens figuré, que Moli¢re emploie dans Les Femmes savantes
(acte II, scéne 3) et celui qui prévaut aujourd’hui. Quant au nom « progres »,
terme d’origine latine, il exprime 1’idée d’avancer et la notion d’amélioration.
D’emploi extrémement fréquent des le siécle des Lumiéres et a 1’ére industrielle,
il s’applique notamment aux innovations scientifiques et techniques du monde
moderne et aux réalisations qu’elles ont permises. A priori, le progrés semble
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positif pour ’humanité enti¢re et on comprend assez mal pourquoi Marguerite
Yourcenar n’y voit qu’illusion et mystification.

Dans les années 50/60, I’écologie devient aux FEtats-Unis un sujet de
préoccupation, qui intéresse vivement Yourcenar. Cela expliquerait qu” on n’en
trouve pas d’échos dans les ceuvres de jeunesse mais seulement dans les textes de
la maturité et la littérature « périphérique » que sont les entretiens. Quelques essais
des années 70, consacrés a la défense de la vie animale, au ton particuliérement
critique, révelent ’engagement de Marguerite Yourcenar, de méme que certaines
remarques ou images disséminées dans Souvenirs pieux ou Archives du Nord ;
le seul roman qui fasse réellement une large place a I’écologie et au souci de
la nature, c’est I’ceuvre ultime, considérée comme son testament littéraire, Un
homme obscur. En cheminant a travers ce corpus de textes, on voit s’ébaucher et
se développer la ferme conviction que les inventions et découvertes nouvelles,
qui éblouissent le grand public, conduisent en réalité a la destruction de la nature
et, a plus longue échéance, a la disparition d’homo sapiens. Tout autant que la
Chimeére de la lointaine antiquité, le progrés d’aujourd’hui exigerait un nouveau
Bellérophon qui anéantisse son pouvoir mortifere.

2. Utilité du progres

Que Marguerite Yourcenar ait jugé avec sévérité les progres dus a la science et
au développement des techniques ne 1’a pas empéchée d’en reconnaitre aussi les
bienfaits et ’utilité. L’ Euvre au Noir en apporte la preuve dans maints exemples ;
ainsi, I’introduction de machines dans I’atelier de tissage de Henri-Juste Ligre
provoque la révolte et une espéce de mutinerie chez les ouvriers alors qu’ils
avaient auparavant semblé s’intéresser a leur fabrication, sous 1’égide de Zénon.
Furieux, Colas Gheel s’exclame :

[...]j’ai compris que nos mécaniques étaient un fiéau comme la guerre, la cherté des vivres, les
draps étrangers... Et mes mains ont mérité les coups qu’elles regurent... Et je dis que I’homme
doit travailler tout bonnement, comme avant lui ses peéres 1’ont fait, et se contenter de ses deux
bras et ses dix doigts. (Yourcenar, 1991a/1968, p. 593)

Sans doute, 1’opinion de Yourcenar transparait-elle dans cette remarque acerbe
de Zénon, outré devant tant de stupidité : « Brutes qui n’auriez ni feu, ni chandelle,
ni cuiller a pot, si quelqu’un n’y avait pens€ pour vous, et & qui une bobine ferait
peur, si on vous la montrait pour la premicre fois ! » (p. 593). La difficulté du
labeur fait a la main, la fatigue et I’usure qui en résultent convainquent aisément
Yourcenar des avantages incomparables du machinisme, auquel il lui semble
impensable de s’opposer.

Il en va de méme avec les progrés de la médecine a laquelle elle fait confiance
quand Grace Frick est atteinte du cancer. D’autre part, elle se montre vivement
intéressée par les recherches sur le génome et la biologie de I’étre humain comme
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le montrent les travaux de May Chehab (2017) ; toute découverte et tout apport
nouveau a la connaissance suscitent la curiosit¢ de Marguerite Yourcenar qui
ne réprouve pas la tendance prométhéenne de I’homme a s’égaler a Dieu et
a repousser les limites de sa vie et de son intelligence. La guérison des maux et
maladies participe de la maitrise du corps cher a Zénon, auteur d’un petit traité
relatif au fonctionnement du ceeur :

C’était une description minutieuse des fibres tendineuses et des anneaux valvulaires du
ceeur, suivie d’une étude sur le réle qu’aurait joué la branche gauche du nerf vague dans le
comportement de cet organe ; Zénon y affirmait que la pulsation correspondait au moment de la
systole, contrairement a I’opinion enseignée en chaire. (Yourcenar, 1991a/1968, p. 601)

Déja, « vers 1539 » (p. 601), Zénon adoptait une démarche digne de la méthode
expérimentale : descriptif précis de I’objet ¢tudié, observation attentive de son
fonctionnement puis déduction logique.

A mesure que I’homme progresse dans la compréhension des phénoménes,
son intelligence s’aiguise et on peut admettre que peu a peu, il devient un étre
civilisé. Cependant, I’évolution de Zénon, la disparition de sa combativité et de
son enthousiasme initial suscitent la perplexité. En effet, dés les années 50/60,
Marguerite Yourcenar se montre méfiante face a certains excés du progres et elle
émet des critiques. N’a-t-il pas fait naitre de multiples illusions qui aboutissent
a de séveres déceptions ?

3. Progreés illusoire

Une dizaine d’années seulement apres la fin de la Seconde Guerre mondiale,
Marguerite Yourcenar voit s’envoler les espoirs d’un monde meilleur, au cours
d’un voyage en Europe. On se rappelle comment dans Souvenirs pieux, elle
évoque les nouvelles inquiétantes parvenues de plusieurs régions du monde : les
chars russes réprimant la révolte a Budapest, la crise de Suez, avec I’'impossibilité
de circuler dans le canal, qui ne laissent guere d’espoir dans I’instauration d’une
paix durable. Mais peut-étre est-elle encore plus atterrée par le spectacle de la
vallée de la Meuse, ravagée par le développement industriel : « La belle vue sur la
Meuse était bouchée : I’industrie lourde mettait entre le fleuve et I’agglomération
ouvriere sa topographie d’enfer. Le ciel de novembre était un couvercle encrassé »,
écrit-t-elle dans Souvenirs pieux (Yourcenar, 1991b/1974, p. 763). Désormais,
I’écologie et les désordres du monde vont occuper une large place dans sa vie et ses
ceuvres. Il n’est guere d’atteintes a la nature qu’elle ne mentionne : pluies acides,
déforestation, destruction d’arbres, de haies, pollution de I’eau, toutes choses
qui détruisent les milieux naturels de la flore, des animaux et progressivement
attaquent la vie méme de ’homme. Pour repousser les limites des rendements
agricoles en particulier, celui-ci compte sur les produits chimiques, souvent
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nocifs, et des méthodes nouvelles de production intensive, qui usent les sols,
allant parfois jusqu’a la désertification qui décime des populations et fait peser
de lourdes menaces sur I’humanité entiére. Déranger jusqu’au bouleversement
complet ’ordonnancement de la nature, c’est jouer a I’apprenti sorcier et s’exposer
a des revers irréparables, dit Yourcenar.

Cela ne peut s’accomplir sans causer des drames parmi la faune et infliger de
terribles souffrances aux animaux. Profondément choquée et meurtrie par cela,
Marguerite Yourcenar dénonce les méfaits de celui qui se pense un étre supérieur,
autorisé a disposer de tout autour de soi. A la cruauté gratuite a 1’égard des bétes
a fourrure qu’on éléve et massacre pour leurs peaux destinées a devenir de coliteux
manteaux de fourrure, s’ajoute I’horreur des élevages industriels d’animaux qu’on
conduit a I’abattoir dans les pires conditions pour fournir une nourriture de tres
basse qualité a des gens déja obéses. La chasse est une activité particuliérement
odieuse pour Yourcenar puisqu’aujourd’hui, dans la majorité des cas, elle ne vise
qu’a tuer pour le plaisir et occasionne la disparition de certaines espéces animales
constitutives du monde naturel. Outre qu’elle nuit a la beauté et a I’harmonie du
monde, la destruction de la faune et de la flore rompt 1’équilibre naturel et menace
le continuum de la vie sur terre.

La vie citadine dans des villes gigantesques, soumises a une pollution
atmosphérique importante, une agitation constante et un bruit permanent aggrave
encore les conditions de vie des étres humains. De nombreux enfants ne bénéficient
pas d’espaces de jeux, ignorent le calme, le silence ainsi que la solitude propice
alaréverie ; ils ne connaissent ni plantes ni animaux et les bétes qu’ils rencontrent
accidentellement sont extraites de leur milieu naturel. Il s’ensuit, de la part de
I’étre humain, une méconnaissance totale de ses véritables origines et de sa nature
profonde. Ainsi ce que I’on appelle communément « progres » devient-il illusoire
et se transforme-t-il en son contraire. L’étre humain se meut dans un univers
de machines, d’automobiles, de voitures souterraines du métro et d’images en
nombre considérable, qu’il s’agisse de la télévision ou des applications virtuelles
d’Internet.

4. Progrés destructeur et mortel

Finalement, il appert que du progres, résultent des maux gravissimes. La
surabondance de produits alimentaires dans certaines parties du monde
s’accompagne de la sous-alimentation dans les pays pauvres. En outre, il s’agit
souvent de produits frelatés par 1’excés d’adjuvants chimiques, qui en masquent
le contenu malsain. Loin de contribuer a la bonne santé des consommateurs,
fréquemment ils 1’altérent. L’explosion d’un consumérisme effréné de toutes
choses entraine un gaspillage immodéré, qui contribue a 1’accroissement de la
pollution ; cette opinion qui date des derniers mois de sa vie et qu’elle défend
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jusqu’a la fin! traduit le sentiment d’urgence qu’elle ressent en constatant les
dégats déja tres graves infligés a la terre et a I’ensemble du vivant. Comme la
Chimére, plus que fantastique, le progres recéle un caractére monstrueux, voire
mortel, auquel il devient urgent de mettre un terme.

Ce qui était un bien, la découverte de vaccins et de remedes contre des
maladies mortelles ou pour le moins handicapantes, jointe a 1’amélioration des
conditions de vie, se transforme finalement en mal. La surpopulation, en hausse
exponentielle, réduit I’espace d’especes en voie de disparition. D’autre part,
hommes et animaux en viennent a partager le méme territoire. Il en résulte un
premier inconvénient : la transmission de maladies contre lesquelles 1’étre humain
n’a aucune immunité, ainsi qu’on I’éprouve actuellement avec de nouveaux virus.
Mais a plus ou moins long terme, I’insuffisance d’espace vital conduit les hommes
a migrer a la recherche de lieux ou survivre. Or, que nous enseigne I’histoire ? Les
migrations et déplacements de populations a la recherche de territoires nouveaux
ou de richesses s’accompagnent toujours de guerres. Dés 1’année 1956, Marguerite
Yourcenar constatait qu’incorrigible, I’humanité ne pouvait se passer de guerres et
redoutait I’acheminement vers une troisiéme guerre mondiale.

De tous les défauts de 1’étre humain, I’égoisme et I’irresponsabilité indifférente
sont peut-étre ceux qui paraissent les plus odieux a Marguerite Yourcenar.
L’homme se comporte dans I’'univers comme s’il en était le propriétaire exclusif,
tout-puissant. C’est dans les termes les plus dépréciatifs qu’elle évoque son
apparition en Flandre au sein de la nature vierge et préservée d’atteintes autres
que climatiques :

Mais déja, et un peu partout, I’homme. [...] Le prédateur-roi, le blcheron des bétes et
I’assassin des arbres, le trappeur ajustant ses rets ou s’étranglent les oiseaux et ses pieux
sur lesquels s’empalent les bétes a fourrure ; [...] ’homme-loup, ’homme-renard, I"’homme-
castor rassemblant en lui toutes les ingéniosités animales, celui dont la tradition rabbinique
dit que la terre refusa a Dieu une poignée de sa boue pour lui donner forme, et dont les contes
arabes assurent que les animaux tremblérent quand ils apergurent ce ver nu. (Yourcenar,
1991b/1977, p. 957)

Obseédé par le besoin de posséder toujours plus d’objets et davantage d’argent,
I’étre humain se métamorphose en rapace, préoccupé de I’instant, fiit-ce au prix
de ravages qui enlaidissent le monde a tout jamais et le rendent invivable pour
les générations futures. A cela, s’ajoute I’ignorance des enfants. Dans de telles
conditions, comment ne pas penser que le monde des hommes court a sa perte ?

' Au début octobre 1987, Marguerite Yourcenar se rend a Québec pour prononcer 1’allocution
d’ouverture de la V¢ conférence internationale de droit constitutionnel, consacrée a I’environnement.
« Chronologie », Yourcenar, 1991a, p. XXXVIIIL.
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5. Influences perceptibles
Parfaitement consciente de la place prédominante de 1’argent dans le processus
d’exploitation des ressources de la planéte, Marguerite Yourcenar ne stigmatise
4 aucun moment le capitalisme triomphant aux Etats-Unis, pas plus qu’elle
n’évoque le communisme dans I’hypothése d’une société un peu meilleure. Elle
rejette aussi bien I'un que I'autre de ces deux modéles de société, convaincue
que le mal vient tout entier de I’homme. Ce pessimisme, qui rappelle des aspects
de Diagnostic de [’Europe, trouve peut-étre son origine dans les philosophies du
déclin, telles que celle de Spengler? (Poignault, 2002, pp. 85-102). Cependant,
P’intérét porté a I’individu, a ses capacités intellectuelles, morales, voire
spirituelles, suggére la connaissance de 1’idéologie personnaliste (Loubet Del
Bayle, 1969/2001) qui s’exprimait alors et exergait une certaine influence dans le
milieu intellectuel de I’époque. Ce courant de pensée, qui n’a gucre laissé de traces
en France, a inspiré plusieurs penseurs et philosophes, dont Teilhard de Chardin,
qui doublement pétri de philosophie et de science évolutionniste, développe une
pensée assez semblable a celle de Yourcenar, sans renier la foi catholique. Mais
peut-&tre conviendrait-il de se demander si elle ne subit pas encore I’influence des
ethnologues-anthropologues comme Lévi-Strauss (1955)°. En tout cas, I’influence
francaise pése peu en regard des idées écologistes qui faisaient florés aux Etats-
Unis comme |’ont montré¢ Walter Wagner (2009) et Myriam Gharbi (2021).
Yourcenar se montre trés réceptive au discours écologiste américain, développé
tot par les premiers colons du Nouveau Monde, que fascinérent les paysages
extraordinaires, les vastes étendues vierges, les fleuves impétueux et les animaux
sauvages inconnus en Europe. Mais s’ils témoignent d’un réel éblouissement et
émerveillement, les premiers textes des habitants de I’Amérique laissent aussi
transparaitre une tendance a la culpabilisation (Suberchicot, 2015)* ; en effet,
leur puritanisme religieux fait naitre des doutes dans leur conscience : ont-ils le
droit de s’approprier une nature si magnifique et prometteuse ? Ne vont-ils pas
la souiller, la dégrader et de quelle 1égitimité peuvent-ils se prévaloir ? Le souci
écologique se présente un peu comme indissociable de la conquéte du Nouveau
Monde, bien avant de devenir une inquiétude liée a I’exploitation intensive des
ressources naturelles. Le souci écologiste de Marguerite Yourcenar résulte des

2 Voir Rémy Poignault, Marguerite Yourcenar et I’Europe, in Collection CAESARODUNUM,
Centre de Recherches A. Piganiol, D’EUROPE A L’EUROPE - IIl — La dimension politique et
religieuse du mythe de I’Europe de I’Antiquité a nos jours. Actes du colloque tenu a ’ENS, Paris
(29-30 novembre 2001), Tours, Centre de Recherches A. Piganiol et Christian de Bartillat éd., 2002.
Article p. 85 a 102.

3 Cet ouvrage figure dans la Bibliothéque de Marguerite Yourcenar ; il est répertorié sous le
numéro 5192 dans I’inventaire établi par Yvon Bernier.

4 Lauteur explique dés le début du texte que la littérature des premiers écrivains laisse
transparaitre un rapport assez délicat avec la nature.
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exces de tout ce qu’on a considéré comme le progres technique et scientifique
et s’insurgeant contre l’irresponsabilité des hommes de I’époque moderne,
elle n’hésite pas a montrer Nathanaél brilant une Bible pour allumer le feu,
privilégiant les nécessités domestiques du moment sans crainte d’exprimer une
pensée qui rejette le christianisme. Loin d’étre une créature supérieure au service
de laquelle Dieu a créé la nature et le monde, I’homme n’est qu’un élément du
tout. Il habite la nature, son milieu de vie normal et il doit penser a toutes les
vies, quelque différentes qu’elles soient, qui 1’habitent ou 1’habiteront. L’&tre
humain appartient au grand continuum de la vie, il n’occupe que provisoirement
sa place, au méme titre que tout autre étre vivant. Ainsi se traduit I’influence des
philosophies orientales.

Marguerite Yourcenar péche peut-étre par exces de pessimisme mais ainsi,
elle fait figure de visionnaire dans le monde des lettres frangaises. Qu’il s’agisse
du déréglement climatique ou des droits de ’homme, tout semble aller de mal
en pis et dans cette ambiance particulicrement délétere, car I’on ne peut exclure
quelque conflit mondial de grande envergure qui détruira une partie de la terre et
de ses habitants. La lecon de sagesse, de tolérance, de modération qu’elle dispense
dans son ultime roman, a travers le personnage de Nathanaél, n’a de valeur que
métaphorique. Toute société a des lois, qui régissent I’ensemble de ses membres et
si exemplaire qu’elle soit, la révolte d’un seul individu est de peu de poids. Mais
Yourcenar a le mérite de montrer la nécessité et la possibilité de la révolte quand
il n’est pas encore trop tard. Le « progres » tel qu’il se présente aujourd’hui et tel
qu’on le met en ceuvre, a des conséquences funestes.
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