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Le souci du monde animal selon Marguerite Yourcenar  
et Olga Tokarczuk

The Concern for the Animal World According to Marguerite Yourcenar 
and Olga Tokarczuk

RÉSUMÉ
L’attitude de Tokarczuk vis-à-vis du monde naturel semble avoir beaucoup en commun avec 
celle de Yourcenar, reconnue maintenant en tant qu’écrivaine écologiste d’avant-garde. Dans 
une étude comparative, je désire me concentrer sur la question de la souffrance animale, un 
des leitmotive de leur travail. J’aimerais approfondir ce sujet en me référant aux écrits des 
deux autrices, en particulier à deux romans, Sur les ossements des morts et Un homme obscur. 
Je propose de les étudier à la lumière de la philosophie de l’écologie profonde mais aussi en 
utilisant les outils de l’écopoétique.
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ABSTRACT
Tokarczuk’s stance on the natural world seems to have much in common with that of  Yourcenar, 
who is now widely recognised as an avant-garde environmentalist writer. In comparing the two 
writers, I seek to focus on the issue of animal suffering, one of the leitmotifs in their work. I want 
to deepen this topic by considering two novels of the authors, in particular, Drive Your Plow 
Over the Bones of the Dead and An Obscure Man. I shall examine these works in the light of the 
philosophy of deep ecology and also by using the tools of ecopoetics.
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Plusieurs écrits de Marguerite Yourcenar témoignent de son souci pour le monde 
naturel. Dans ses romans, essais, discours ou entretiens, l’écrivaine exprimait 
souvent son engagement écologique. Les critiques analysant son œuvre retrouvent 
les sources de cette préoccupation dans son enfance marquée par un contact 
direct avec l’environnement naturel. Force est de constater que l’écrivaine elle-
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même insistait souvent sur cette importance du contact avec la terre (Bonali-
Fiquet, 2000, p. 295). Yourcenar a, en effet, été proche de la nature toute sa 
vie (soit dans la belle région du Mont-Noir au cœur de la Flandre soit sur l’île 
des Monts-Déserts aux Etats-Unis). Et non seulement elle parlait de la nature 
et de la nécessité de la protéger mais elle s’engageait en adhérant à plusieurs 
associations écologiques et en signant des lettres concernant la protection de la 
Terre adressées au gouvernement. Qui plus est, même après sa mort, la fortune de 
l’écrivaine continue toujours à servir la cause de la protection des animaux et de 
l’environnement par l’intermédiaire des fonds du « Marguerite Yourcenar Trust » 
mais aussi à travers des activités de la Fondation Marguerite Yourcenar, créée 
à Bailleul dont la première mission était l’établissement d’une réserve écologique 
dans la région de son enfance au Mont-Noir. 

Sur cette terre, il y a aussi la Villa Marguerite Yourcenar, une résidence 
d’écritures qui, depuis 1997 a accueilli déjà plus de quatre cents auteurs. Il est 
intéressant de noter qu’Olga Tokarczuk fait partie des écrivains ayant séjourné 
dans cette Villa. Elle y a été l’année qui suivit son ouverture, en 1998, pour préparer 
son essai sur un chef-d’œuvre de la littérature polonaise de la fin du XIXe siècle 
(Lalka i perła, 2000). La seule référence à ma connaissance que Tokarczuk ait 
faite à Yourcenar se trouve dans une courte impression sur ce séjour où l’écrivaine 
polonaise évoque l’ambiance de cet endroit magique (« La montagne magique » 
dans Annales 97/98 de Villa Mont-Noir). Elle a dû rester sous le charme de la 
magie de ces lieux situés en pleine nature car elle est revenue à Saint-Jans-Cappel 
en 2022 au mois de novembre, accompagnée de sa traductrice en français et son 
illustratrice. Il me semble que l’attitude de la lauréate polonaise du prix Nobel vis-
à-vis du monde naturel a beaucoup en commun avec celle de l’écrivaine française. 
Comme le faisait la première Académicienne de France, Tokarczuk soulève dans 
son écriture les questions actuellement les plus importantes en matière d’égalité 
sociale ou de catastrophe climatique. Militante pacifiste et membre d’organisations 
environnementales, comme sa prédécesseure, elle s’engage à sauver le monde 
aujourd’hui en se dévouant aux multiples campagnes humanitaires et s’exprime 
souvent sur l’importance qu’elle accorde à l’écologie. 

Parmi les divers problèmes écologiques préoccupant les deux écrivaines, c’est 
sur la question de la souffrance animale que je désire me concentrer, car elle 
est un des leitmotive de leur travail1. Toutes les deux, elles partagent la même 
philosophie quant à notre attitude envers les animaux et n’hésitent pas à comparer 
leur vie à celle des humains. Pour ce qui est du corpus yourcenarien, je voudrais 
me focaliser surtout sur son dernier roman, Un homme obscur, publié pour la 
première fois en 1982 (1991a) dont l’évidence de la thématique écologique 

1  Certaines remarques sur la question animale dans l’écriture de Tokarczuk sont apparues déjà 
dans mon article en anglais (Nielipowicz, 2023).
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a été déjà posée par les critiques (Chehab, Desblanche, Wagner). Je crois que le 
polar écologique de Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych (2009), 
traduit en français Sur les ossements des morts en 2012, abordant la question du 
droit de tuer les animaux et de la légitimité de la chasse se prête bien, malgré les 
différences génériques évidentes, à une étude comparative. Notons que ce roman 
fait également l’objet d’études écocritiques (Moroz, Ubertowska, Mortensen, 
Pawlicki). Puisque certains aspects n’apparaissent qu’en filigrane dans l’œuvre 
fictionnelle et s’affichent plus ouvertement dans les essais et les entretiens, je vais 
également me référer à ces textes. 

Les chercheurs qui étudient les œuvres de Yourcenar et de Tokarczuk ont 
jusqu’à présent appliqué des outils écocritiques. Dans mon étude, je voudrais 
tenter d’approfondir leurs observations en lisant les écrits des deux écrivaines à la 
lumière de la philosophie de l’écologie profonde, mais aussi en utilisant les outils 
de l’écopoétique (Schoentjes, 2015) qui me permettront d’analyser les formes 
poétiques avec lesquelles les autrices rendent visibles les deux règnes voisins : 
celui des humains et des animaux.

Rappelons brièvement que le courant philosophique de l’écologie profonde 
est théorisé au début des années 1970 par le philosophe norvégien Arne Næss, 
influencé à la fois par son expérience directe du monde vivant et par ses lectures. 
Selon sa philosophie, la condition de la vie humaine dépend de la condition de 
l’environnement dans son ensemble. Tournée vers des objectifs à long terme, cette 
approche rejette l’anthropocentrisme en faveur de l’égalitarisme biosphérique et 
de l’idée de la valeur intrinsèque de tous les êtres (Næss, 2021, pp. 26–29). Il ne 
s’agit pas pour autant de rejeter notre identité humaine mais de la placer dans sa 
juste perspective, la perspective plus large de notre « Soi écologique » (Yerly-
Brault, 2021, pp. 65–66). L’idéal est de voir les gens dans la nature comme faisant 
partie d’un grand ensemble, exactement comme le font Yourcenar et Tokarczuk. 

Concentrons-nous tout d’abord sur les différences génériques prémentionnées 
qui existent entre les ouvrages des deux écrivaines. Un homme obscur est un court 
roman ou une longue nouvelle dont l’intrigue s’inscrit dans la Hollande du XVIIe 
siècle et qui retrace les aventures apparemment ordinaires de la vie et la mort de 
Nathanaël, « un individu à peu près inculte » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1069). 
Le protagoniste est un homme modeste, doté d’une simplicité qui lui fait découvrir 
la profondeur de la réalité et des êtres. Le récit se fait au discours indirect libre 
adoptant le style du protagoniste qui change dans la description des tableaux de 
la nature vers la fin du roman traduisant, selon Mireille Douspis (2008), « une 
sensibilité émerveillée […] d’un être qui vit en harmonie avec l’ordre des choses 
et en perçoit l’essence » (p. 181). La chercheuse française qualifie ce texte de 
« pastiche » d’œuvres antérieures universellement reconnues, picaresques et 
romantiques (pp. 182–183). La philosophie qu’illustre cet ouvrage va de pair avec 
la conception de Tokarczuk, pour qui l’écologie, cette mère des sciences (Skubała 
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et al., 2014), est une éthique, une conséquence de la seule interprétation possible 
du commandement « Tu ne tueras pas » (Korbel & Lelek, 2000). La protagoniste 
de Sur les ossement des morts, Janina Doucheyko, une femme vieillissante qui est 
prête à tout, même à l’acte criminel, pour prendre la défense des animaux, incarne 
à merveille les idées de l’écrivaine. Son nom de famille « Doucheyko », à la 
consonance polonaise amusante, peut signifier qu’elle est « étouffée par le monde 
environnant »2, car en tant qu’amie des animaux, elle veut se battre pour un nouvel 
ordre et un nouveau sentiment d’unité. Son histoire est racontée et filtrée par la 
protagoniste elle-même vivant dans un coin glacé de montagne dans les Sudètes. 
Le genre littéraire auquel cet ouvrage fait référence n’est pas moins ambigu que 
celui d’Un homme obscur. Le choix d’un roman policier populaire assaisonné 
par un zeste d’humour contraste ici avec la lourdeur du sujet qui est le souci 
de l’écrivaine de voir un monde dépourvu de l’effusion quotidienne et autorisée 
du sang de millions d’êtres vivants, accompagnée souvent de la souffrance 
qu’on leur inflige (Szybowicz, 2012). Cependant, selon Tokarczuk, « le roman 
policier est devenu le genre le mieux adapté pour décrire l’époque ambiguë dans 
laquelle nous vivons. Un monde où coexistent différents systèmes de valeurs 
et où des concepts autrefois fondamentaux perdent leurs contours » (Wolny-
Hamkało, 2009, notre traduction). Notons qu’en saturant l’intrigue sensationnelle 
d’éléments de mystère, d’horreur et d’inquiétude, le roman, souvent qualifié de 
roman policier par l’autrice elle-même, est plus proche du genre du thriller et plus 
particulièrement du thriller moral. C’est le terme que préfère finalement Tokarczuk 
(Wolny-Hamkało, 2009). Il faudrait ajouter que les critiques littéraires parlent 
le plus souvent, comme dans le cas du roman yourcenarien, d’un pastiche, du 
pastiche de roman policier (Czapliński, 2020 ; Mateja, 2010) ou de conte de fées 
(Shilling, 2018). Malgré les différences formelles marquant les deux ouvrages, 
quelques parallélismes permettent de les rapprocher. 

Tout d’abord leurs récits épousent étroitement la perspective de leurs 
protagonistes qui sont des gens ordinaires. Ni Nathanaël ni Doucheyko n’ont 
rien du héros. Le premier, simple fils d’un charpentier, est une personne ayant un 
handicap, bien loin de l’empereur romain Hadrien ou de l’aventurier du savoir 
Zénon, deux grands héros yourcenariens. Il demeure un personnage parfaitement 
anonyme, insignifiant, qui « se laisse vivre ». Sa mort comme sa naissance passent 
totalement inaperçues, comme pour montrer l’inanité des ambitions futiles, tels 
savoir, pouvoir ou gloire qui font aux individus « oublier les véritables limites et 
misères de « l’humaine condition » (Benoît, 2005, §65). Selon Mireille Douspis 
(2008), nombreuses sont les valeurs, habituellement respectées, qui ressortent 
déconsidérées d’Un homme obscur, mais « il reste l’essentiel : le respect de la vie 

2  Son nom de famille pourrait avoir des origines lituaniennes, Dusejko (Walkowiak, 2019, 
p. 101).
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perçue comme sacrée » (p. 184)3. Nathanaël se montre en effet solidaire de tous 
les êtres qui souffrent, leur sort ne lui inspire que de la compassion. La deuxième 
protagoniste, Doucheyko, n’est pas plus visible que Nathanaël. Elle est à l’âge 
où la femme devient transparente car « Personne ne fait attention aux vieilles 
femmes qui traînent partout avec leurs cabas » (Tokarczuk, 2012b, p. 264). En 
menant ses propres recherches et expériences, et croyant aux horoscopes, elle 
est perçue par son entourage comme une excentrique. Excentrique ou étrange, de 
toute façon, elle se situe, comme Nathanaël, en marge de la société4. Nathanaël et 
Doucheyko ont encore une chose en commun : ils souffrent tous deux de certains 
maux. Paradoxalement, cette souffrance les rend les seuls êtres sains parmi les 
durs, les seuls à faire preuve d’autant de tendresse et de respect envers les autres, 
humains ou non humains. Claude Benoît (2005) remarque à propos de « l’homme 
obscur » : « Le délabrement progressif de son corps et le dépouillement de son 
esprit lui confèrent une sorte de sagesse naturelle, fondée sur le détachement et la 
perte progressive de son identité » (par. 63). Doucheyko dit ouvertement « qu’il 
n’y pas plus sain qu’un malade » (Tokarczuk, 2012b, p. 94) et on y reconnaît la 
voix de l’écrivaine (pp. 123, 135). Avec le temps, on comprend clairement que 
c’est plutôt le reste du monde qui est composé de gens injustes, mauvais et vivant 
contre la nature, même si au début on a l’impression que le personnage principal 
vit dans un autre monde, que Doucheyko est simplement folle (Mateja,  2010). 

Tout en restant en marge de la société, les deux anti-héros se retrouvent au 
sein de la nature, en compagnie des animaux sauvages et domestiques. Ils 
compatissent avec ces êtres mais leur tempérament diffère. Chacun suit sa propre 
nature et, curieusement, elle est plus passive et qualifiée habituellement comme 
plus féminine pour Nathanaël, et plus active et normalement perçue comme 
masculine pour Doucheyko. Le protagoniste yourcenarien n’est jamais à l’aise 
avec la violence (Fayet, 2007). Ses relations avec les animaux témoignent d’une 
attitude pacifiste et pleine de tendresse. Non seulement il est capable de faire 
amitié avec ces êtres mais il s’occupe d’eux ou les aide quand l’occasion se 
présente et, en général, refuse de leur nuire car il partage avec la romancière son 
« obsession de la douleur, la nôtre, mais aussi celle des animaux et des plantes, 
la passion pour l’innocence et la simplicité des bêtes » qu’elle exprime dans son 
essai intitulé « Suite d’estampes pour Kou-Kou-Haï » (Yourcenar, 1991b/1989, 
p. 480). A celui qui n’a jamais été bon tireur (Yourcenar, 1991a/1982, 1020) 
« L’idée des gibecières pleines […] fai[t] horreur » (Yourcenar, 1991a/1982, 

3  Nathanaël, auquel l’écrivaine prête sa voix, se décharge de son savoir pour se tourner vers un 
autre monde, celui de la nature, comme l’affirme Gharbi (2022, p. 36 ; cf. Desblanche, 1997, p. 144). 

4  La solitude qui leur est commune, est mise en valeur par leur dernier domicile. L’île frisonne 
où Nathanaël passe la fin de sa vie et qui devient le lieu de sa mort précoce rappelle par son isolement 
le hameau situé sur le plateau, à l’écart du monde où Doucheyko, à l’automne de sa vie, garde les 
maisons avoisinantes.
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p. 1032) et il ne mange presque pas de viande. Il essaie aussi de protéger les 
animaux contre d’autres humains (pp. 960, 957 ; cf. Gharbi, 2022, p. 37). Son 
attitude écologique apparaît comme très moderne et manifeste une « solidarité 
biocentrique » (Wagner, 2017, p. 171) prônée par les disciples de Næss. Et même 
si Yourcenar est loin d’idéaliser son personnage (on ne saurait l’appeler un bon 
sauvage comme l’a montré Paul Pelckmans, 1993, pp. 48-49), toujours est-il 
que Yourcenar lie celui qui surveille les moutons et se réchauffe dans l’étable du 
souffle du bétail à un autre fils de charpentier, à « celui qui se proclamait le Fils de 
l’Homme » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1065). Elle en parle explicitement dans sa 
Postface. Il est important de rappeler dans ce contexte ce qu’observe May Chehab 
(2022) à propos du combat intellectuel mené par Yourcenar en faveur des bêtes : 
on est loin chez elle aussi bien du lyrisme que de toute colère effusive (p. 130). 
Yourcenar (1991b/1983) approuve bien l’indignation mais non pas la colère « 
cette petite irruption individuelle qui disqualifie, essouffle et aveugle » (p. 331). 
C’est peut-être pour cela que son Nathanaël est tellement doux et tendre.

Doucheyko, quant à elle, est une femme en colère mais contrairement à ce qui se 
passe chez Yourcenar, la colère suit la compassion et n’est pas perçue négativement 
par la narratrice du roman, car elle « remet les choses en place, elle dévoile le 
monde dans un condensé d’une rare netteté » (Tokarczuk, 2012b, p. 41). Elle est 
même l’émotion la plus importante du roman, selon l’écrivaine (Wolny-Hamkało, 
2009) et ne se confond pas avec l’agression. La colère s’empare de Doucheyko 
lorsqu’elle apprend le traitement cruel des animaux. En tant que végétarienne, 
elle est également agacée par le traitement omniprésent et irréfléchi des peaux et 
des corps d’animaux. La fuite devant la vérité, l’incompréhension et l’absence de 
remords l’indignent dans la même mesure qu’elles indignaient Yourcenar : « Le 
meurtre est devenu une banalité, c’est une activité quotidienne » (Tokarczuk, 2012b, 
p. 115), tonne Doucheyko – comme faisant écho à l’essai de Yourcenar « Qui sait si 
l’âme des bêtes va en bas? » (cf. Chehab, 2022, pp. 126–135) – et d’ajouter que la 
tuerie qui demeure impunie passe inaperçue et n’existe finalement pas (Tokarczuk, 
2012b, p. 115). Éclairée par une colère divine, Doucheyko voit donc plus que les 
autres et ce qui la distingue d’autrui – elle réagit. Elle se déchaîne, pousse, attaque 
et frappe. Dotée de véhémence, intrépidité, capacité d’inspirer de la crainte, qualités 
considérées comme typiquement masculines dans de nombreuses cultures, voire 
expressément interdites aux femmes, elle se comporte comme la mère décrite par 
Clarissa Pinkola Estés, une mère qui se bat pour le respect d’elle-même et de sa 
progéniture (Pinkola Estés, 2022, p. 252). La colère causée par l’injustice devient 
moteur d’un changement utile : Doucheyko réagit vivement à l’injustice faite 
aux animaux, au non-respect de leurs droits, et, en ce sens, sa colère serait une 
manifestation d’instincts intacts et de santé mentale (pp. 502–503). 

Force est de constater que la protagoniste a beaucoup en commun avec la 
Femme Sauvage définie par Clarissa Pinkola Estés dans son essai intitulé Femmes 
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qui courent avec les loups car elle fait confiance à son intuition, elle écoute son 
corps et fait attention aux signes qu’elle trouve dans le monde qui l’entoure. Les 
comparaisons symboliques de la protagoniste au loup confirment l’affinité entre 
Doucheyko et la Femme Sauvage. La protagoniste se décrit elle-même comme une 
louve solitaire (Tokarczuk, 2012b, p. 161), colle une tête de loup sur la porte de son 
Samouraï, son véhicule tout-terrain préféré, et se déguise en loup pour un bal des 
champignons. Une telle tenue lui permet de regarder le monde calmement depuis 
la gueule de l’animal5. En élargissant la vision humaine du personnage principal 
et en se concentrant sur sa relation avec le monde, Tokarczuk accomplit, comme 
le note à juste titre Oksana Weretiuk (2013), un apprivoisement écocentrique de 
la terre (pp. 199–200). Une pareille vision de la réalité donne naturellement lieu 
à une tendresse et à une sensibilité à l’égard de la nature environnante. Doucheyko 
fait preuve de gestes aussi tendres que ceux de Nathanaël et traite les animaux 
vivants mais aussi morts avec soin. Portant le même sentiment du deuil à l’humain 
et à l’animal, à la vue de chaque cadavre, la protagoniste ressent du regret d’une 
manière physique, dans son corps (Pinkola Estés, 2022, p. 553). 

Au niveau de la poétique, l’empathie que les deux protagonistes éprouvent pour 
les animaux est soulignée par les nombreuses personnifications et comparaisons 
utilisées dans les textes. Des animaux de toute sorte, sans distinction d’espèces, 
sont considérés par Nathanaël comme aptes à conclure un pacte avec l’homme. 
Quant à Doucheyko, alors que les autres personnages romanesques réifient les 
animaux, la femme, animée par l’amour, appelle non seulement ses chiennes ses 
Petites filles mais aussi les biches des Demoiselles et s’adresse à elles comme 
à des personnes. Schoentjes (2015) confirme que la personnification est un moyen 
efficace de défendre l’environnement naturel par l’empathie (p. 128). 

Avec ces figures de rhétorique, les romancières franchissent verbalement la 
frontière entre les deux espèces (Gharbi, 2022, p. 34). Pour les deux, l’animal 
ne diffère pas trop de l’homme. Il est considéré par elles comme notre proche 
et, toutes les deux, elles lui prêtent une âme. Chehab (2022) relie Yourcenar 
s’opposant à toute forme de discrimination entre les espèces à l’antispécisme de la 
première heure (p. 130). Il est vrai que « Nathanaël toujours tenté de chercher des 
ressemblances entre l’animal et l’homme » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1023) ne 
se considère pas meilleur qu’une bestiole d’été. Il va jusqu’à remettre en question 
son identité : « Il ne se sentait pas, comme tant de gens, homme par opposition 
aux bêtes et aux arbres ; plutôt frère des uns et lointain cousin des autres » 
(pp. 1035–1036). Doucheyko est aussi d’avis qu’elle a beaucoup en commun 
avec les animaux et pense que les humains pourraient beaucoup apprendre des 
bêtes « bien plus humaines que les hommes. [selon elle] Plus affectueuses, plus 
intelligentes, plus joyeuses… » (Tokarczuk, 2012b, pp. 212–213). La protagoniste 

5  Ubertowska (2020) approfondit ce sujet (pp. 314–315).
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voit la supériorité des animaux en termes d’équité : « Nous, on pense le monde, les 
animaux, eux, le ressentent » (p. 212)6. 

Cette idée d’une communauté d’humains et de non-humains est aussi en accord 
avec le message de l’écologie profonde. Sur le plan linguistique, l’introduction du 
terme « être vivant », qui souligne l’égalité des uns et des autres, s’avère cruciale. 
Répétons après Przemysław Czapliński que : « Cette simple opération force un 
changement dans la définition de la vie. En effet, lorsque nous regroupons les 
animaux et les humains sous un même nom, tuer un animal devient un crime égal 
à celui d’un être humain » (2020, notre traduction). La proposition écopoétique de 
Tokarczuk répond à la nécessité de mettre à jour notre lexique afin de surmonter 
la pensée spéciste dont parle la nouvelle génération de chercheurs en études 
animales, comme Sztybel (2008, p. 252). Le chercheur affirme qu’il n’est pas 
illogique de qualifier les animaux non humains de « personnes », même si leur 
personnification peut être perçue comme purement anthropomorphique (p. 250). 

Dans ce contexte, il convient également d’évoquer la poétique associée au 
thème de la chasse. Doucheyko, comme Tokarczuk elle-même, est une farouche 
adversaire de la chasse et l’associe à une culture machiste de violence, de 
domination et de hiérarchisation d’un monde divisé entre les forts et les faibles 
(Wolny-Hamkało, 2009). Dans les réflexions de son personnage littéraire, on 
reconnaît des échos des déclarations de Zenon Kruczyński (2017), un militant 
écologiste et un ancien chasseur : quand, par exemple, elle s’attaque au langage 
des chasseurs qui appellent tout par un autre nom afin de cacher le crime (pp. 53, 
296). L’autrice ose affronter cette hypocrisie et demande que le mal soit appelé 
par son nom (Wolny-Hamkało, 2009). Comme le souligne à juste titre Czapliński 
(2013), l’écrivaine, en remettant en question la langue du plus fort, cherche un 
discours qui ne colonise pas l’existence (p. 314). Yourcenar ne fait pas non plus 
de distinction entre la mort humaine et animale et, comme son Zénon de L’Œuvre 
au Noir, trouve inutile « d’employer deux termes différents pour désigner la bête 
qu’on abat et l’homme qu’on tue, l’animal qui crève et l’homme qui meurt » 
(Yourcenar, 1991a/1968, p. 704). 

Il convient d’aborder encore l’image absurde et choquante de la déformation 
des faits qui s’ajoute à la critique de la chasse chez les deux autrices. Je pense au 
patronnage de saint Hubert qui semble illogique et cruellement ironique. Le fait 
de choisir pour le patron des chasseurs saint Hubert, un chasseur qui après avoir 

6  Ressentant de la pitié pour tous ceux qui ont besoin de son aide, Doucheyko ne fait pas passer 
les animaux avant les gens. Nathanaël non plus, comme dans l’épisode où il essaie de secourir un 
jeune jésuite français en train d’agoniser. Wagner (2009) observe que ce fait contredit le reproche 
de misanthropie, voire d’antihumanisme fréquemment adressé aux écologistes radicaux (p. 89). 
L’allégation selon laquelle, pour le personnage principal, le sort des animaux est plus important que 
celui des humains est également perçue par Tokarczuk comme un point de vue très courant (Wolny-
Hamkało, 2009). 
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vu le cerf porteur de croix a lutté contre la chasse, semble être pour Yourcenar 
(1991b/1983) « une des plus cruelles ironies du folklore religieux » (p. 374). 
Doucheyko lui fait écho quand elle relève le manque de logique à cette histoire : 
« si les disciples d’Hubert avaient voulu suivre son exemple, ils auraient dû 
cesser de tuer. […] En quelque sorte, ils en avaient fait le patron du péché » 
(Tokarczuk, 2012b, p. 247) – affirme-t-elle (cf. Kruczyński, 2017, pp. 276–278). 
Tokarczuk a consacré beaucoup plus de place au problème de la chasse et à sa 
critique. Elle a montré par exemple à quel point le paradigme catholique s’épuise 
– en prononçant un sermon sur le bien que les chasseurs font aux animaux, tout 
en maintenant l’ordre et l’harmonie, le clergé local élève et légitime la pratique 
sanglante. Cet aspect de la culture chrétienne qui fait de l’homme la créature 
privilégiée est rejeté aussi par Yourcenar (1991b/1983) dans son essai « Qui sait 
si l’âme des bêtes va en bas? ». Elle trouve une des causes premières du drame de 
l’animal dans cette scène biblique où Jéhovah nomme Adam avant la faute maître 
et seigneur du peuple des animaux (p. 374).

Doucheyko qui met le mot « Dieu entre guillemets » (Tokarczuk, 2012b, 
p. 101), aspirant à une spiritualité profondément compatissante, et Nathanaël, pas 
tout à fait convaincu de l’existence de Dieu, inversent, tous les deux, la notion 
de sacré (Yourcenar 1991a/1982, pp. 953, 1027–1028 ; cf. Torres Mariño, 2014, 
p. 201) et partagent l’intuition panthéiste qui ramène l’homme à la nature. L’oubli 
de son lien sacré est à l’origine de la cruauté aux différents visages et ici même, les 
deux écrivaines se servent de semblables métaphores. Le lien sacré avec la nature 
environnante a été oublié par les chasseurs dépeints dans le roman de Tokarczuk, 
c’est pourquoi les métaphores se référant à leurs méthodes de travail et évoquant 
la réalité ecclésiastique sont chargées péjorativement (Tokarczuk, 2012b, pp. 
70, 128–129, 281). L’une des plus fortes est la métaphore de l’Holocauste en 
référence aux tours de tir, car ces structures rappellent les miradors des camps 
de concentration7. Yourcenar (1991b/1983) a également perçu le lien qui existe 
entre les différents visages de la violence (pp. 396–397) : « tout acte de cruauté 
subi par des milliers de créatures vivantes est un crime contre l’humanité qu’il 
endurcit et brutalise un peu plus » (p. 397), et elle nous appelle à la révolte en se 
référant aussi aux images que nous connaissons de la Seconde Guerre mondiale : 
« Révoltons-nous contre l’ignorance, l’indifférence, la cruauté, qui d’ailleurs ne 
s’exercent si souvent contre l’homme que parce qu’elles se sont fait la main sur 
les bêtes » (Yourcenar, 1991b/1983, p. 376; cf. Yourcenar, 1980, p. 313). Les deux 
écrivaines s’inscrivent donc aux côtés des personnalités telles qu’Isaac Bashevis 

7  Tokarczuk revient à la comparaison entre l’abattage des animaux et l’extermination des Juifs 
dans l’essai « Maski zwierząt » (2012b, p. 43). La même comparaison a été utilisée par Kruczyński 
(2017, p. 96). Cf. Schoentjes (2020, p. 104).
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Singer, John Maxwell Coetzee ou Jacques Derrida dans le difficile et toujours 
actuel débat sur les droits des animaux.

Malgré les différences évidentes, les textes analysés manifestent quelques 
affinités aussi bien sur le plan moral que poétique. Sur plusieurs points Nathanaël 
est précurseur de cette écosophie que fera sienne Doucheyko, protagoniste 
incarnant les convictions de l’autrice polonaise en ce qui concerne son souci du 
monde animal. Loin d’une philosophie anthropomorphique quelconque, les deux 
anti-héros se voient pareils aux autres espèces avec lesquelles ils partagent un 
univers commun. Chacun à sa manière, les deux personnages élargissent leur 
horizon moral, déplaçant les frontières « non seulement au-delà du soi, du même, 
mais aussi au-delà de l’étranger, du non-humain » (Weretiuk, 2013, p. 200, notre 
traduction). Cette question de la nécessité de transcender l’anthropocentrisme, 
souvent reprise par les adeptes de l’écologie profonde, se manifeste dans les 
deux textes analysés aussi au niveau de la langue à travers les comparaisons, 
métaphores, symboles ou le procédé de personnification. Chehab (2018) a déjà 
qualifié Yourcenar de précurseuse d’une « écologie profonde » où les valeurs supra-
humanistes se substituent aux valeurs humanistes (p. 9)8. Tokarczuk, membre 
d’une organisation polonaise guidée dans ses activités par la philosophie de cette 
écologie particulière, y voit une chance de surmonter notre sentiment d’aliénation 
métaphysique par rapport à la nature (Korbel & Lelek, 2000). Finalement, les 
deux écrivaines appellent à la rébellion et à l’action pour qu’on puisse fonctionner 
harmonieusement dans un univers dépourvu de hiérarchies d’espèces. Selon la 
philosophie de la protagoniste de Tokarczuk, « on peut accepter bien des choses, 
des mesquineries et des tracas, mais certainement pas la cruauté, une cruauté 
absurde et générale » (Tokarczuk, 2012b, p. 267). La révolte, bien qu’excluant la 
colère, est également réclamée par Yourcenar (1991b/1983) : « Soyons subversifs. 
[…] Et dans l’humble mesure du possible, changeons (c’est-à-dire améliorons s’il 
se peut) la vie » (p. 376). 
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