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1. Introduction 
Dans cet article nous nous proposons d'étudier la représentation de 
l’hétéroglossie dans Überseezungen (2002) de Yoko Tawada et dans 
Une langue venue d'ailleurs (2011) d’Akira Mizubayashi. Plus 
précisément, nous avons analysé les images complexes qui montrent 
l'interaction de forces globales et locales dans les écrits japonais-
allemands de Tawada et japonais-français de Mizubayashi. En prenant 
pour point de départ leurs propres « lieux » transculturels, formés par 
des connexions et des allégeances multiples, ces deux auteurs japonais 
réinventent l'espace multilingue qu’ils habitent, tout en lui donnant 
une signification profondément personnelle, teintée par les divers 
courants culturels, qui sont le résultat de leur expérience. 
 Il est clair que pour Tawada et Mizubayashi – bien que 
radicalement différents pour ce qui concerne leur position littéraire et 
culturelle – écrire dans une langue autre que la maternelle est une 



Philippe Humblé, Arvi Sepp 126 

activité qui ne peut être séparée d'une quête d'identité, nouvelle ou 
double. L'écriture de ces deux auteurs japonais nous ouvre une fenêtre 
sur la relation multiculturelle complexe qui existe entre nation, langue 
et identité (cf. p.ex. Riley 2007). Les textes de Tawada et de 
Mizubayashi expriment le point de vue qu’une « authenticité » 
ethnique, culturelle ou linguistique n’est pas représentable et que la 
littérature ne peut pas être réduite à une 'unique' interprétation de 
l'identité. 
 Notre article est divisé en quatre parties. Dans la première partie, 
nous parlons brièvement des biographies de Tawada et de 
Mizubayashi en nous concentrant sur les forces thématiques sous-
jacentes à leurs œuvres. Dans la seconde partie, nous analysons les 
relations multiples entre mobilité transnationale et dislocation 
translinguistique dans Überseezungen de Tawada. La troisième partie 
traitera des formations d'identité complexes de Mizubayashi dans Une 
langue venue d'ailleurs, plus précisément à l'égard de la langue et de 
la culture françaises. Enfin, nous formulerons quelques remarques 
générales sur le multilinguisme, l'auto-traduction et l’idée de nation 
dans les œuvres des deux auteurs. 
 
2. Multiculturalismes Asie-Europe 
Mizubayashi, originaire du nord de Honshu au Japon, entreprend 
l’étude du français en 1969, à l'âge de 17 ans. Il apprend le français, 
dit-il, par rejet de la vacuité de la langue japonaise, telle qu’elle était 
maniée dans le jargon politique du mouvement étudiant dans les 
années soixante du siècle passé. En 1973, après avoir étudié le 
français, la plupart du temps en autodidacte, Mizubayashi reçoit une 
bourse qui lui permet de passer deux ans à Montpellier. Il retournera 
par après en France pour un doctorat sur Rousseau. Il y épousera aussi 
une française avec qui il aura une fille. Depuis 1983, Mizubayashi 
enseigne la littérature française à l'Université Sophia à Tokyo. Il a 
publié des articles académiques et, en 2011, Une langue venue 
d'ailleurs, un compte-rendu légèrement romancé de son « histoire 
d'amour » avec la langue française. En raison de son livre, 
Mizubayashi a reçu le Prix du Rayonnement de la langue et de la 
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littérature françaises. De nombreux articles, très élogieux, ont depuis 
été publiés sur son ouvrage dans la presse française1. Il a publié en 
2013 Mélodie : Chronique d'une passion, également en français. 
 Yoko Tawada, pour sa part, est une écrivain bilingue en japonais et 
en allemand, née en 1960 au Japon, et qui vit actuellement à Berlin. 
Entre ses travaux nous citons Le jeune marié était un chien (2003), Où 
l’Europe commence (2002), et Überseezungen (2002). Des aspects 
importants de son travail tournent autour de la déconstruction 
philosophique du langage et de l'identité. Pour son travail de création 
littéraire et critique, elle a reçu en 1996 –parmi de nombreux autres 
prix– le prestigieux prix Adalbert von Chamisso, décerné aux auteurs 
étrangers en reconnaissance de leur contribution à la culture 
allemande. 
 
3. Mobilité transnationale et dislocation translinguistique : 
Überseezungen de Yoko Tawada 
Dans l'écriture hétérotopique de Tawada se reflète une variété de 
relations possibles avec la culture allemande, ainsi que des contextes 
culturels, littéraires et historiques du Japon. L'importance littéraire de 
Überseezungen ne peut guère être appréhendée, si l’on se borne à 
considérer l’œuvre en relation avec un espace d'appartenance régional 
ou national unique. Le titre Überseezungen peut d’ailleurs être 
compris de deux façons, vu qu’il s’agit d’un mot composé de Übersee 
(outre-mer) et de Zungen (langues, en tant qu’organe). Il met l’accent 
sur l'intérêt de l’auteur pour les langues et les lieux étrangers. En 
outre, le mot Zungen énonce la dimension physique qui existe entre le 
langage et le corps, entre les mots et les sons.  
 Une seconde interprétation se base sur la proximité phonétique 
entre le mot Überseezungen et Übersetzungen (traductions). Dans le 
livre, la langue est représentée comme un espace permettant le voyage 

                                                      
1 En voici quelques exemples  (consultés le 14 avril 
2014) : http://www.telerama.fr/livres/une-langue-venue-d-
ailleurs,64607.php ; http://www.lefigaro.fr/livres/2011/04/20/03005-
20110420ARTFIG00650-fan-de-rousseau-fou-des-lumieres.php   
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et la subjectivité (cf. Kraenzle 2007 : 92). Voyager et parler une 
langue étrangère vont de pair. L'avion, en tant qu’espace 
hétérotopique, devient le passage vers des lieux et des langues 
étrangères (cf. Ibid. : 96). 

Quand je suis assise dans l'avion, j'ai à peine assez de place pour bouger mon 
corps. Mon dos devient raide, mes pieds et mes mollets se gonflent, mon coccyx 
n’est plus assis comme il devrait l’être, et ma peau se dessèche. Seule ma langue 
devient plus humide et plus élastique. Elle se prépare à la rencontre avec une 
langue étrangère2 (Tawada 2002 : 115). 

 L'adoption d'une nouvelle langue est non seulement décrite comme 
un voyage, mais aussi comme une métamorphose linguistique (cf. 
Kraenzle 2007 : 98). En effet, les voyelles et les signes divers 
imprègnent le corps et par conséquent transforment le sujet parlant :  

Que fait-on quand on est entouré de voix étrangères ? Certains essaient, 
consciemment ou inconsciemment, d’adapter leurs voix au nouvel environnement. 
Corrige-t-on la hauteur et le volume, imite-t-on le rythme de la langue nouvelle et 
prête-t-on attention à l'inhalation et à l'exhalation ? Chaque consonne, chaque 
voyelle et peut-être chaque virgule passent à travers toutes les cellules de la chair 
et transforment la personne qui parle (Tawada, 1998 : 8). 

 Überseezungen articule l'expérience multiculturelle radicale de la 
corporéité quand on se trouve entre deux langues et deux cultures. 
Tawada attribue une substance aux mots et leur prête une sensation 
physique. Par exemple, dans le récit « Eine leere Flasche » (Une 
bouteille vide) le mot ‘atakushi’, la forme de la première personne du 
singulier en japonais, qui indique un statut social privilégié, porte le 
parfum de Zypressenholz (bois de cyprès), l'odeur de la richesse et du 
confort (cf. Kraenzle, 2007 : 99). De la même manière, dans son essai 
« Wolkenkarte », Tawada dissèque les liens intimes qui existent entre 
les dialectes régionaux, la géographie et l'appartenance (cf. Ibid. : 
101). Lors d'un séjour à Bâle, quelqu’un demande à l’écrivain si elle a 
un vélo (un Velo en suisse allemand). Ce mot déclenche une série de 
réflexions et d'associations qui se rapportent à nouveau à la question 
de l'appartenance :  

                                                      
2 Toutes les traductions sont nôtres.  
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J'ai été alarmée, parce que « Velo » sonne presque comme le mot japonais qui 
signifie ‘langue’. Avez-vous une langue ? C'est une question importante. Avez-
vous la langue exigée pour avoir le droit d’appartenir à cet endroit ? (Tawada, 
2002 : 52). 

 Les langues peuvent créer un sentiment d'appartenance, mais elles 
peuvent aussi exclure les gens et bloquer leur entrée. D’emblée il est 
clair que le texte est parsemé de traductions faites par une narratrice 
féminine et que la traduction ne s'écarte guère d'un point fixe : la 
langue maternelle et la langue étrangère se modifient l’une l’autre 
constamment à travers les mouvements physiques de la langue, organe 
qui ne renferme ni os, ni noyau dur. La différence apparemment 
évidente entre la langue maternelle et la langue étrangère est par 
conséquent mise en doute par Tawada. Dans le récit « Zungentanz » 
(La danse des langues), un mouvement de la langue est suffisant pour 
entamer un procès de traduction, ce qui n’est pas sans problèmes, 
puisque cela comporte pertes et interférences. La langue exige 
constamment de nouveaux espaces. Le je se transforme et devient une 
langue, comme un symbole de transculturalité :  

Quand je me réveille, ma langue est toujours un peu gonflée et beaucoup trop 
grande pour pouvoir se déplacer dans ma bouche. Elle bloque les voies 
respiratoires, les poumons sont mis sous pression. Je me demande durant combien 
de temps je dois sentir ces étouffements ? Puis ils cèdent. Ma langue me fait alors 
penser à une éponge usée, se retirant lentement dans l’œsophage, raide et sèche, 
en emportant toute ma tête (Tawada, 2002 : 9). 

 La narratrice s'est toujours sentie étrangère en Allemagne, parce 
que considérée « une étrangère qui empiète sur la langue des habitants 
du dehors » (Tawada 2002 : 109). Elle souligne néanmoins sans cesse 
que la langue et la culture peuvent être adoptées et intériorisées : « J’ai 
avalé la langue allemande ; depuis elle s'est logée dans mon ventre. » 
(Ibid. : 103). 
 C'est précisément cet entre-les-deux (in-betweenness) que Tawada 
essaie d’exprimer dans ses écrits. L'authenticité des sentiments et des 
pensées n’est pas liée à la langue maternelle : « [C]et espace entre les 
deux est pour moi très important. Et [...] je tiens à écrire d'une manière 
qui rend cet espace entre les deux visible » (Dittberner 1994 : 197-
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198). Le traducteur est ainsi un acteur interculturel de premier plan. 
Dans ce contexte, l’écrivain bengali Jhumpa Lahiri, auteur de 
Interpreter of Maladies : Stories of Bengal, Boston and Beyond (1999) 
affirme également que le concept de traduction est comme un moyen 
de donner un sens à l'autre et à l'étranger : « La quasi-totalité de mes 
personnages sont des traducteurs, dans la mesure où ils doivent donner 
un sens à ce qui est étranger pour survivre » (Lahiri 1999 : 120). 
 Le sens du lieu de Tawada peut être compris comme un sentiment 
complexe d’appartenance, conçu en reliant une multitude d'endroits 
différents. En tant que tel, il est un espace nuancé, malléable et 
dynamique. En effet, Überseezungen va au-delà de la simple fracture 
entre l'Allemagne et le Japon et, en mettant l'accent sur le 
multilinguisme, élargit la portée géographique et linguistique des 
quatorze textes de Überseezungen, partagés en trois sections distinctes 
: « Les langues eurasiennes », « Les Langues Sud-Africaines » et « 
Les langues de l’Amérique du Nord ».  
 Ce faisant, Tawada complémente l’axe dominant Est-Ouest par un 
axe Nord-Sud (cf. Yildiz 2007 : 83). Chaque page de titre des quatorze 
essais montre des lambeaux de papier déchirés, noirs et blancs, qui ont 
la forme d’une région géographique, couverts de caractères 
d’alphabets étrangers (cf. Kraenzle 2007 : 92). Cette structure de 
l'ouvrage, ainsi que les images, reflètent les thèmes dominants de 
Überseezungen : la langue, la traduction, la dislocation et le moi 
incarné. 
 Dans un très beau texte de Überseezungen intitulé « Bioskoop der 
Nacht » (Cinéma de la nuit), Tawada met l'accent sur la dislocation de 
la langue, l'identité nationale, et la subjectivité. D'une manière 
fragmentée l'auteur oscille entre, d'une part, la description de rêves 
surréalistes et la tentative de répondre à la question qu’on lui pose : 
« dans quelle langue elle rêve ? ». La narratrice, une femme japonaise 
résidant en Allemagne, est frappée par le commentaire d'un parfait 
inconnu sur précisément cette question : « Mais on rêve dans la langue 
du pays dans lequel l'âme réside » (Yildiz 2007 : 83). Cette idée 
suppose que le rêve expose involontairement l’âme véritable d'un 
individu par l'intermédiaire du lien entre la langue et le territoire. 
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Pourtant, le fait que la langue du rêve ne soit ni l'allemand ni le 
japonais, mais l'afrikaans, est très révélateur en ce qu'il annule le 
binaire germano-japonais. La narratrice ne veut pas que son identité 
en soit réduite à un seul lieu, ou à une seule langue : « J'ai beaucoup 
d'âmes et beaucoup de langues » (Tawada 2002 : 70). Pourtant, parce 
que l’Afrikaans est encore toujours associé au régime de l'apartheid, il 
n'offre pas d’alternative appropriée, à même de créer une sorte de 
troisième espace. Au lieu de cela, l'afrikaans suscite une réflexion sur 
le racisme et le colonialisme et la relation que le Japon maintient avec 
la xénophobie et ses liens avec le régime d'apartheid (cf. Yildiz 2007 : 
84). Bien que la langue soit associée à l'apartheid, elle est aussi elle-
même le site de l'hétérogénéité puisque, tout en étant un dérivé du 
néerlandais, elle porte l'influence du xhosa, de l’anglais, de 
l’allemand, du malais, du portugais. 
 Tawada déconstruit, d'un côté, l'idée romantique du 
monolinguisme en tant que condition nécessaire à une identité 
nationale et harmonieuse et, de l'autre, l'identité monolingue du sujet. 
Elle rejette l'hypothèse qu’il existerait une «vraie» subjectivité et que, 
dans l'autoréflexion, un individu ne pourrait être intimement lié qu’à 
une seule langue. De la même façon, Tawada critique la catégorisation 
de la littérature le long de frontières nationales. Les points de 
référence germano-japonais sont déconstruits, et non pas soulignés. 
 Dans ce contexte, Yoko Tawada dénonce l’intention projetée par le 
lecteur ou par la critique littéraire qu’elle construirait un pont 
multiculturel entre l'Europe et l'Extrême-Orient. Au lieu de cela, elle 
déconstruit et rend aliène l’expression « eine Brücke schlagen » 
(lancer un pont), en jouant avec les images qui lui sont associées. Ce 
faisant, elle renforce l'autonomie et la littérarité de ses propres textes 
germano-japonais :  

L'expression eine Brücke schlagen, « établir un pont », me fait peur. La rive sur 
laquelle je me trouve soudain devient une main qui tient un bâton au-dessus de 
l'autre rive. De cette façon, il est contraint à un lien. Ce lien me rappelle un trait 
d'union : germano-français. Le premier monde et le deuxième ne peuvent être 
transformés en un troisième par un coup de baguette magique. Quand je me parle 
à moi-même, une lettre prend accidentellement la place de l'autre : a bridge or a 
blidge ? Dû à la mollesse de la langue, le mot sonne différemment de ce qu'il n’y 
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paraît. A quoi un mot ressemble-t-il de toute façon ? Il est comme un vide sous un 
pont. Sous le pont, la rivière se déplace dans son sommeil. Là, je rencontre des 
gens et je leur demande : allons-nous nous asseoir sur le rivage pour trouver une 
lacune dans le dictionnaire ? Faut-il ouvrir une brèche comme nous ouvrons un 
livre ? Ou devons-nous construire notre propre voie en nageant ? (Tawada 2007a : 
416). 

 La littérature transnationale, selon Tawada, ne peut être réduite à 
l'expression symbolique de collectifs (ethniques). De façon critique, la 
dichotomie germano-japonaise est déconstruite. 
 Pour en revenir au sens du titre Überseezungen, il est possible 
d’affirmer que la dualité langue / mobilité peut être discernée partout 
dans l’œuvre. Même si les frontières géographiques peuvent sembler 
de plus en plus insignifiantes, elles montrent comment les frontières 
culturelles et linguistiques demeurent intactes (cf. Kraenzle 2007 : 
107). 
 
4. Mobilité transnationale et dislocation translinguistique : Une langue 
venue d’ailleurs d’Akira Mizubayashi 
Une langue venue d’ailleurs est un ouvrage d’un caractère 
entièrement différent de Überseezungen. Quand Tawada ne prétend 
guère être objective et aborde le sujet de l’autotraduction d’un point-
de-vue littéraire, Mizubayashi nous offre le compte-rendu d’une 
fusion d’identités. C’est pourquoi nous nous sommes attardés plutôt à 
une analyse linguistique de la façon dont Mizubayashi traite, 
précisément, les thèmes de la «langue» et de la « traduction ». Cela, 
nous l’avons fait à la fois de façon explicite et de façon implicite. 
Explicitement, vu qu’il y a de nombreuses références directes à la 
« langue » en général et au « français » en particulier. Que dit 
Mizubayashi de ces deux entités ? D’autre part, nous avons analysé le 
discours de Mizubayashi de façon implicite dans le sens où l’auteur a 
choisi précisément « le français » comme système linguistique, 
comme le véhicule de son récit.  
 Ainsi les métaphores utilisées dans le livre de Mizubayashi pour 
parler du français sont assez révélatrices. Ainsi distinguons-nous la 
métaphore de la naissance (16 fois), du renaître, de la seconde vie, de 
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respirer la langue, de vivre la langue, de s'installer dans la langue, de 
demeurer dans la langue, d’épouser la langue française, de maux de 
langue (6 fois). Ces métaphores ont trait à l’enfantement, à l'amour, à 
la santé et au foyer. Il ne serait guère possible de recourir à des 
métaphores plus vitales et, force est de le constater, plus claires. Par 
ailleurs, dans sa préface, Daniel Pennac dépeint Akira Mizubayashi 
comme étant accablé « par les ‘maux de langue’ que lui inflige son 
idiome natal. » (Mizubayashi 2011 : 7) ‘L’idiome natal’ c’est le 
japonais, auquel Mizubayashi ne voue que peu d’affection. La langue 
japonaise s’oppose au français et s’obstine à empêcher une 
assimilation totale. Dès lors il ne faut guère s'étonner que Mizubayashi 
préfère utiliser le terme ‘langage d'origine’ au lieu de ‘langue 
maternelle’ quand il se réfère au japonais. 
 Pour Mizubayashi, en effet, le français n'est pas tout simplement 
un moyen de communication avec les français. Le français, comme 
langue, est l’élément de l’identité française qui peut être acquis de la 
façon la plus directe, qui devient une entité à part, un remède, 
indépendamment de sa fonction communicative. Peu de français 
parleraient de leur langue avec la dévotion dont fait preuve 
Mizubayashi :  

Apprendre le français […] est […] le projet invraisemblable, hallucinant et 
gigantesque qui engage toute une existence. Le texte de Mori3 me demandait, 
depuis la hauteur insoupçonnée d'un discours philosophique et sur un ton austère 
défiant toute attitude velléitaire, si j'étais prêt à me lancer dans une telle aventure, 
à m'imposer une discipline de fer, à me livrer à un terrible exercice d'endurance, à 
m'offrir le luxe ou le risque d'une deuxième naissance, d'une seconde vie impure, 
hybride, sans doute plus longue, plus aléatoire, plus exposée à des ébranlements 
imprévisibles, plus obstinément questionneuse que la première, suffisante, 
autoréférentielle, peuplée de certitudes, tendanciellement repliée sur elle-même et, 
par cela même, parfois infatuée d'elle-même. Ma réponse fut, sans une seconde 
d'hésitation, oui (Ibid. : 30). 

 Contrairement à Tawada, qui considère qu’une langue peut être le 
lieu de rencontre de plusieurs cultures différentes, pour Mizubayashi 

                                                      
3 Arimasa Mori (1911-1976), essayiste et traducteur japonais qui vécut la plus grande 
partie de sa vie en France. 
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la langue coïncide avec une culture spécifique. Il est dès lors 
impossible de participer pleinement au corps français, sans une 
connaissance parfaite de la langue.  
 Lorsque nous analysons les choix lexicologiques de Mizubayashi, 
le style de l’auteur se révèle d’une idiomaticité impressionnante, au 
point de se confondre avec un français natif. En guise d’illustration, 
nous avons analysé un passage aléatoire quant à son degré de figement 
colocationnel. Pour ce faire nous avons compté le nombre de fois que 
des séquences « nom et adjectif » ou « substantif et verbe » avaient été 
utilisées dans une recherche sur Google4. En voici le résultat:  

Le mois de septembre, parfois d'une accablante chaleur (G 9.320), était vite 
passé. Un jour il y eut un orage terrible (G 12.900). Une pluie diluvienne (G 
45.200) tomba pendant deux heures. Le ciel zébré (G 3.970) et les grondements de 
tonnerre (G 128.000) signalaient le changement de saison. Le calme revenu (G 
46.100), un majestueux arc-en-ciel (G 5.280) se dessina. C'était un spectacle 
grandiose (G 124.000) que je n'avais jamais vu dans les ruelles de Tokyo. (Ibid. : 
143) 

 Nous constatons que les combinaisons utilisées par Mizubayashi 
sont de modérément (ciel zébré, 3.970 cas) à extrêmement usuels 
(grondements de tonnerre, 128.000 cas). Les adjectifs et les verbes 
choisis pour accompagner les substantifs sont ceux qu'un français 
moyen utilise quand il se met à écrire de façon « littéraire ».  
 D’autres exemples intéressants se trouvent dans un passage dans 
lequel Mizubayashi décrit les réactions des voisins de ses parents à 
l’occasion de l’achat d’un piano pour leur fille. L’altercation a 
naturellement eu lieu en japonais et la traduction est de Mizubayashi. 
Il est intéressant de noter que la traduction de l’auteur est du type 
« cibliste » ou, comme le dirait Antoine Berman la traduction offre: 
« un texte que l’auteur étranger n’aurait pas manqué d’écrire s’il avait 
écrit, par exemple, en français » (Berman 1985 : 35). Dans l’extrait 
qui suit, ce sont les voisins (japonais) de la famille Mizubayashi qui 
parlent entre eux :  

 - Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce qui se passe ? 

                                                      
4 Consulté le 10 avril 2014. 
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- Il paraît qu'ils ont acheté un piano pour leur gosse. Vous vous rendez compte ? 
Un piano ! 

- C'est la première fois que je vois un truc pareil ! C'est énorme ! Ça a l'air 
vachement lourd ! Ils sont cinq ! 

- Ça doit coûter la peau des fesses ! 

- Tu parles ! Un an de salaire, il paraît ! Un an, tu entends ? 

- C'est de la folie ! Je ne sais pas comment ils font pour s'en sortir... La dame 
travaille ? 

- Le monsieur est professeur là-bas, au lycée !  

(Ibid. : 46, les italiques sont nôtres) 

 Si nous préférerions utiliser la terminologie de Schleiermacher, 
nous pourrions dire que l’auteur laisse le lecteur « en repos » et fait 
l’auteur se déplacer vers lui  (Schleiermacher 1813). On remarquera 
l’utilisation d’expressions françaises tout à fait populaires et usuelles 
telles que ‘gosse’, ‘un truc pareil’, ‘vachement lourd’, ‘la peau des 
fesses’ et ‘tu parles’. Il y a eu clairement un effort de francisation du 
contexte japonais, et non pas de permettre au lecteur français de 
prendre connaissance d’une altercation typiquement japonaise. 
 Est-ce que Mizubayashi, comme écrivain japonais, se traduit à lui-
même ? Traduit-il ses propres pensées du japonais en français ? Nous 
pensons que non. Il n’utilise qu’une douzaine de fois les mots 
« traduire » et « traduction », et jamais de façon à laisser deviner une 
approche problématique du concept, comme ce serait le cas chez 
Tawada. La plupart du temps l’auteur se sert des mots « traduire » net 
« traduction » de façon métaphorique, comme dans « l'amour se 
traduit par... ». Contrairement à Tawada, pour Mizubayashi la langue 
coïncide avec le pays, la nation, l’identité. La langue permet d’une 
certaine façon d’accéder à une nouvelle identité et, aussi, de rejeter la 
vieille. Si dans le cas de Tawada, la langue est un objet de réflexion en 
soi, chez Mizubayashi cette notion n’est guère problématisée.  
 La langue, cependant, n’est qu’une porte d'entrée à une culture, et 
ne coïncide pas totalement avec celle-ci. Une personne n’entre pas 
dans une culture uniquement par le biais de la langue. Celle-ci n’en est 
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que l’instrument, et si Yoko Tawada en est consciente, Mizubayashi 
aimerait qu’il en soit autrement, mais il est trop intelligent pour que 
des doutes ne surgissent. Même si les collocations prédominent dans 
le texte de Mizubayashi, celles-ci ne satisfont pas l’auteur et il est 
conscient que certains aspects de la langue lui seront à jamais scellés. 
 Mizubayashi aimerait pouvoir se convaincre qu’une nation est 
essentiellement constituée de langue et que, moyennant la langue, 
l’identité se donnerait en partage. Son texte se construit morceau par 
morceau, par le biais de combinaisons de mots, qui sont les mailles du 
filet qu’il jette sur son lecteur.  
 Il est important, finalement, de souligner qu’il s’agit ici du 
Mizubayashi qui écrit, du Mizubayashi littéraire5 et non du 
Mizubayashi oral. Celui-ci parvient parfaitement à être critique vis-à-
vis de la France et des français, mais sans que cela ne s’exprime dans 
son usage du français en tant que langue. Ainsi se prononce-t-il de 
façon très critique vis-à-vis de l’agressivité étouffée qu’il dit 
rencontrer parmi les français : « […] en France, l’agressivité latente 
est toujours perceptible et elle peut émerger dans n’importe quelle 
situation, un bus bondé par exemple. » Aussi cite-t-il avec approbation 
Régis Debray qui dit que « […] la société française est devenue ‘tout à 
l’égo’ » (Makhlouf 2012). N’y a-t-il pas une certaine contradiction 
entre la façon dont Mizubayashi écrit et la manière dont il se voit lui-
même en tant qu’écrivain en France ? Cela ne fait que souligner 
l’ambiguïté identitaire de Mizubayashi, témoin ce passage de 
l’interview de Makhlouf :  

J’ai récemment été invité à prendre la parole aux entretiens de Royaumont et l’on 
m’avait donné pour thème  : « Aimer la France ». Or je ne suis pas sûr d’aimer la 
France. Je suis sûr en revanche d’aimer le français. C’est pourquoi j’ai intitulé 
mon intervention « Aimer la France et au-delà ». Vous savez, je suis étranger ici et 
là. Je suis sorti de l’univers japonais, mais je n’adhère pas pour autant à l’univers 
français. (Ibid.) 

                                                      
5 Il n’est par ailleurs guère étonnant que Mizubayashi, dans sa tentative d’échapper à 
l’identité japonaise et d’assumer une identité française, ait choisi une forme 
d’expression littéraire, qui caractérise précisément le caractère national français 
(Pascale Casanova, 1999). 
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 Être « étranger ici et là » s’exprime dans Tawada par un 
distanciement de la langue d’adoption, une conviction ressentie plus 
que raisonnée. Dans le cas de Mizubayashi, sa façon de s’exprimer ne 
contredirait-il pas un peu le distanciement qu’il affiche dans ses 
interviews ? En effet, le français ne se détache pas de la France, 
comme l’anglais se détache des États-Unis ou de l’Angleterre. 
 La problématique que les écrits de Mizubayashi illustrent est d’une 
nature identitaire et acquiert une dimension nouvelle dans le monde tel 
que nous le connaissons aujourd’hui. Alors qu’à une époque 
antérieure un individu comme Mizubayashi en serait réduit au silence, 
la mobilité lui permet aujourd’hui d’acquérir une voix et de 
s’exprimer. L’identité n’est plus, comme avant, imposée par la 
géographie.  
 
5. Conclusion 
Dans Imaginary Homelands (1992), Salman Rushdie examine la 
relation qui existe entre migration et traduction. Dans ce contexte, il 
explique les racines étymologiques du mot « traduction » :  

Le mot « traduction » vient étymologiquement du latin et signifie «transporter 
d’un côté à l’autre». Après avoir été transporté à travers le monde, nous sommes 
des hommes traduits. [...] [Les écrivains migrants] sont capables d'écrire d'une 
sorte de perspective double : parce qu’eux, nous, nous sommes en même temps 
des initiés et des non-initiés [insiders and outsiders] de cette société » ( Rushdie 
1992 : 17-19). 

 Cet extrait d’Imaginary Homelands illustre un lien apparemment 
direct entre la mobilité et la traduction, indiquant que celle-ci est 
considérée comme une suite de pratiques linguistiques installées dans 
une situation existentielle face à la dislocation. Les notions de 
mobilité instaurent cette relation et la définition de Rushdie d’« 
hommes traduits » avec leur « vision stéréoscopique » est devenue une 
image emblématique de la mobilité d’aujourd’hui, du mouvement et 
de l'éphémère et de son implication pour l'identité individuelle et 
collective. 
 Dans le cas de Yoko Tawada, de par le fait qu’elle écrit en 
allemand, un univers nouveau d’associations se fait jour, créant un 
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effet de dislocation et un point de référence alternatif. Le résultat est 
ambivalent : il nourrit un sentiment d'exotisme, d'une part, et d'autre 
part il montre l'importance de la langue en tant qu’instrument pour 
comprendre l’autre. Dans les écrits de Tawada, les protagonistes 
japonais recueillent leurs expériences d’hétéroglossie, les rassemblent 
en une mosaïque, et les dotent de valeur en établissant des liens, 
indépendamment du temps et de l'espace. 
 Tawada et Mizubayashi écrivent tous deux dans une langue 
étrangère, mais ils la traitent d’une façon très différente. Si dans le cas 
de Tawada il s’agit d’une membrane qui permet de voir le monde 
d’une autre façon, dans le cas de Mizubayashi c’est une peau qu’il 
faut s’assimiler. Les deux auteurs japonais sont des ‘initiés’, des 
insiders, mais en même temps des étrangers, des outsiders, en 
Allemagne comme en France. La représentation de leur identité 
linguistique et culturelle d’écrivains est entièrement différente. 
Tawada met l'accent sur l’hétérogénéité et l’élan déconstructif, et elle 
ne peut être réduite ni à son contexte germanique, ni à son passé 
japonais. Mizubayashi, par contre, cherche à s’insérer pleinement dans 
la tradition littéraire française, d’en faire partie, même s’il se rend 
compte que l’intégration complète ne se réalisera jamais.  
 L'aliénation et la naturalisation semblent être deux stratégies 
littéraires différentes pour faire face à l'expérience de l'étrangeté 
linguistique. En bout de ligne, cependant, la question consiste à savoir 
qui ou quoi a choisi la façon dont ces écrivains japonais se sont 
insérés dans d'autres identités : eux-mêmes, les écrivains, ou les 
cultures dans lesquelles ils ont voulu s’insérer ?  
 Si les sociétés sont très différentes dans les rapports qu’ils 
entretiennent avec « leurs » étrangers, il est vrai aussi que, dans les 
deux cas qui nous occupent, il s’agit bien de deux « étrangers » qui 
ont choisi eux-mêmes leur lieu d’exil. Au bout du compte, Tawada a 
élu l’Allemagne, une société qui n’allait jamais la reconnaitre comme 
allemande, et elle s’en est très bien accommodée. L’Allemagne ne lui 
demandera jamais de prendre ses distances de son identité japonaise. 
En témoigne le fait que les auteurs étrangers qui écrivent en allemand 
ont leur propre prix : le Prix Adelbert von Chamisso. En France, par 
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contre, Rousseau, Ionesco ou même Becket sont enseignés à l’école 
comme étant des écrivains français, et des écrivains comme Amin 
Maalouf, Atiq Rahimi et Fouad Bouazza ont eu droit au Prix 
Goncourt. C’est cette société-là que Mizubayashi a choisie et la 
langue est son permis de résidence. Est-ce que Une langue venue 
d’ailleurs nous apprend quelque chose sur la société française ? Un 
peu. Cela n’est pas son intention. Est-ce que Überseezungen nous 
apprend quelque chose sur la société allemande ? Beaucoup. Tawada 
reste ‘in-between’. Elle observe et reste campée dans un espace à 
égale distance entre l’Allemagne et le Japon. 
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