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ABSTRACT

This article focuses on the aquatic element in favdastic Belgian texts:
Méduaby Maurice Caréme arica Grande pitié de la famille Zintratmy
Anne Richter, to study different functions: firdietaquatic space evokes
the geography of mist and rain of Flanders, mythizand where
everything can happen and around which floats aa afimystery. The
role of this location is twofold : it creates bdtte effect of reality and the
fantastic effect. Water also has a diegetic fumctibainted with negative
value, it has a negative influence on the charscietriggers or promotes
their metamorphosis and their decay.

Keywords: Belgian literature; Maurice Caréme; Annehiic, fantastic;
aquatic beings; metamorphose

Vouloir parler de I'eau, a propos de I'écriture slirnaturel belge, est
une tache manifestement légitime, car elle y assum@ présence
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continue, ce dont témoignent de fagon manifeste destes
fantastiques de Jean Ray, Michel de Ghelderoda,Meao et Gérard
Prévot, ainsi que les fictions magico-réaliste$dal Willems et Guy
Vaes. Simple ou composée, marine, lacustre oudlelyisouterraine
ou de pluie, I'eau irrigue la texture narrativelelers ouvrages jusqu’a
devenir leur substance de base et, partant, uri anotinnotation figée
par la tradition littéraire belge.

En premier lieu, I'élément liquide est pour cesv&ins I'occasion
de dessiner un décor particulier dans lequel séatiaction de leurs
fictions, décor référentiel qui leur est familied’x improbable
géographie de pluie et de brume » (Baronian 12728}) duplat pays
avec la mer du Nord et ses immenses dunes ondsllesde larges
plages de sable et ses pannes. Toutefois, la éondé ces paysages
aquatiques n’est pas uniquement mimétique. Liésitément a
l'intrigue, ils revétent des significations mulisl et, par-1a,
deviennent, selon la taxinomie de Daniel Grojnowskin seulement
« référentiels », mais aussi « fonctionnels » esignifiants »
(Grojnowski 1993 : 78). L'hydrographie que les &siiqueurs et
réalistes magiques belges développent d'un teXtauére constitue
une forme abstraite, « un espace de jeu » qui guelies personnages
et le récit. Loin d’étre neutre, elle devient I'ges opérateurs par
lesquels s’instaure I'action. De plus, elle estédot’'un large sens
symbolique : I'élément aquatique innerve le tissuratif de leurs
ouvrages et créent des isotopies qui, aux direClhigrles Grivel,
« métaphorisent » le principe du surgissement éegahge (Grivel
1992 : 44).

Précisons aussi que chez les fantastiqueurs bkdgesn’est pas,
sinon trés raremehtcataclysmique, elle ne se pose pas comme une
source de peur universéll€ontrairement a ce qui se passe chez des

2 Comme dans le romdre Psautier de Mayenake Jean Ray.

3 L'espace marin a toujours engagé, dans la pensd®dcident, I'idée d'un lieu
dangereux. Selon J. Delumeau, « pour plus grancdbr@nelle [la mer] est restée
longtemps, dissuasion et par excellence le liedadeeur. De I'Antiquité au XIX
siécle, de la Bretagne a la Russie, les proverbadégian qui conseillent de ne point
se risquer en mer » (Delumeau 1978 : 31).
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fantastiqueurs étrangers épris de l'espace aquatitgls W. H.
Hodson, H. P. Lovecraft, G. de Maupassant ou FStevensof) dont
I'ceuvre est profondément empreinte de sentimeétaligativepour
les profondeurs de I'eau marine ou fluviale, lesears belges ont
tendance a parer celle-ci d’attributs antithétiqubénéfiques et
maléfiqgues en méme temps. Dans leurs textes, l&iénfiquide
apparait comme une matiere primaire bivalente &igué : il est a la
fois une force positive, libératrice et apaisamb@js aussi une force
négative, car thanatomorphe. L'eau estautre monde, unau-dela
fantastique d’ou vient le phénomeéne surnaturefjuEnous montrent
a merveille les fictions de Ghelderode, Muno, Pt&wWillems.

Dans mon propos, je me focaliserai sur deux féigteeurs que je
n'ai pas mentionnés dans cette pléiade d’'écriviaissinés par I'eau, a
savoir sur Maurice Caréme et Anne Richter. Je siailpas cités parce
que I'élément liquide n’affiche pas de présencetinoe dans leurs
productions fantastiques et ne constitue pas latiene base. Chez
Richter et Caréme, I'eau se fait discrete, sougepeine perceptible,
et n'’émerge, de fagon métonymique, a la surfaceatinag que de leurs
quelques textes. Et pourtant, aussi peu qu'ilsnsaiespirés par I'eau,
ces auteurs créent deux textes-phares de 'ageatibpivrais joyaux
du genre que nous ne pouvons pas omettre lors d&éftexion sur
I'élément liquide dans les lettres belges francaogiso Il s’agit du
roman Médua publié par Caréme en 1976, et de la nouvkele
Grande pitié de la famille Zintrajrsignée par Richter en 1986. Je
proposerai un cheminement libre et personnel &tsases deux textes
saturés deau afin de cerner ses difféerentes fomgti dans
I'agencement de I'univers fictionnel et sa portgmlsolique.

Dans les deux textes, le site aquatique s'impese #orce deés
I'incipit et prend statut a la fois de cadre et d'axe orgssis de
I'histoire. L'action deMéduade Caréme se passe au bord de la mer du

4 Nous pensons aux romahss canots du Glen Carrigt Les pirates fantdmest aux
recueils de nouvelleka chose dans les algues Les spectres piratede W. H.
Hodson, aux nouvelleke cauchemar d’lnnsmoutibragon et Le templed’H. P.
Lovecraft, aLa Petite RoqueSur I'eauou ala nuitde G. de Maupassant et, enfin, a
Les gais lurongle R. L. Stevenson.
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Nord, dans un village réellement existant, a Lan@aret sur des
plages voisines. Par le biais des touches des@iptéparpillées dans
la masse diégétique du roman, le narrateur présersiee comme un
espace peu accueillant, un lieu froid, venté eviplx. Les détails
chronotopiques incarnent la topophilie dysphorigueavancent le
climat déprimant de I'espace.ihtipit, ce lieu stratégique qui est,
nous dit Philippe Hamon, « une image raccourcieégit, son image-
enseigne » (Hamon 2001: 355) remplit, & cet égaadaitement sa
fonction prédicative : il annonce, d’'entrée de j&u,caractere peu
abritant du lieu et avertit le lecteur du programnaeratif du texte.
Nous lisons a la premiére page que :

I'été avait été pluvieux et, comme l'ordinaire, temps était maussade. Un fin

brouillard assombrissait encore ce matin d’autorifresoleil exsangue trainait a

I'horizon sa face sans chaleur, et mon visage i'pé&s moins renfrogné que lui.

[...] Mal remis d'une dépression nerveuse, je n‘aagurien d'agréable de ce
séjour a la mer (Caréme 1976 : 7).

Le lieu de l'action dd.a Grande pitié de la famille Zintraniien
que point nommé, ne laisse pas non plus de doutsassituation
géographique. La description du paysage et lescasdid’ ordre
climatique, quoique limités par les exigences deéveté et de
concision de la nouvelle, indiquent clairement lqiagit de la
Belgique avec ses plaines mouillées, ses broudllasds étangs, ses
saules tétards fantomatiques et son ciel de plpetbifiés et quelque
peu stéréotypés dans leur forme par les écrivaes fonctions d’'un
tel cadre réaliste, imitant les structures du « aeoméro » (Camus
2011 : 34), sont faciles & définir. Ces quelqueaildéchronotopiques
créent un fort ancrage mimétique qui est le prefaien structurel de
la poétique fantastique, censé former le fond equél se profilera
I'étrangeté scandaleuse du surnafurdls engendrent I'« illusion
référentielle » (Jouve 1997 : 108) pour « vraisebiiser »
I'invraisemblable et faciliter au lecteur lidenttion avec le
personnage.

® R. Caillois en rend parfaitement compte en compdeapbétique du fantastique a
celle du merveilleux (Caillois 1985).
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Ce paysage belge est aussi un « espace signifidans le sens ou
'entend Grojnowski, par le fait que son évocatioombine des
résonances thématiques, dramatiques et symbolijuesivoie a la
Flandre mythique, Flandre insolite qui depuis lesantiques et les
réalistes francals ainsi que les écrivains belges de la génération
léopoldienne, s'impose, nous dit Eric Lysge, « cemm haut lieu de
I'étrange » (Lysge 1993 : 93), contrée ou le swmehtva de soi et
apparaitcomme sa substance méme, sa loi, son climat. @eagm
des fictions en Belgique outrepasse donc sa famafitndexation
réaliste, telle que lui prescrit la loi tacite depoétique fantastique, et
il produit en méme temps Leffet fantastique & tout le moins « une
certaine atmosphere déalités fantastiques (Lascu-Pop 1995 : 122).
Etant considérée comme la terre de I'étrange, ael Mbimérique et
brumeux incarne une sorte da ou toutes les bizarreries ont droit de
cité.

Les fantastiqueurs fascinés par le paysage bdigetiannent
particulierement les « lieux sur I'eau » et ilddat, a mon sens, pour
une raison bien précise. Tout bord, qu’il soit derler, du fleuve ou
de I'étang, étant une zone-frontiere entre le tigjle et I'aquatique,
s'assume presque naturellement en zone-frontietee éi et Ia,
I'en-decaréel etl'au-dela surnaturel. Le rivage, lui-méme hétérogene,
car résultant de I'union de deux composantes éltairen différentes,
notamment de la terre et de I'eau, se préte panfigitt a constituer le
cadre dans lequel se produit I'événement surnatureh que par sa
nature dualiste et sa position limitrophe, il ti@&minemment le role
d'espace oxymorique diors et dula, de lieu de passage qui
entrouvre des breches par lesquelles les deux re@lidéerpénétrent.
Sous cet angle, il n'est pas étonnant que le ditton un domaine situé
au bord de I'étang deviennent le lieu privilégié tpiphanie du

6 Jésus-Christ en Flandré1831) d’'Honoré de BalzacChroniques et traditions
surnaturelles de la Flandre(1831) de Samuel-Henry Berthou@aspard de la nuit
(1842) d'Aloysius BertrandAurélia (1852) de Gérard de Nervdljstoires flamandes
(1899) de Charles Deulin.

" Dans le sens que lui attribue R. Bouvet. Elle lénitééomme un phénoméne se
produisant lors de l'interaction entre le lecteulegexte (Bouvet 2007 : 64-67).
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fantastique. Richter et Caréme recourent bel et dieet espace codé,
détenteur de mystere et porteur de significatiehsen font la scene
des événements étranges, par excellence fantastique

Les deux textes développent un grand poncif duregeta
métamorphose, qui consiste en transformation desmnes en
animaux marins, étres « polymorphes, a I'image shnge de leur
milieu naturel, I'élément aquatique » (Frontisi-Boaex 2009: 11).
DansLa Grande pitié de la famille Zintranhes membres de la famille
Zintram se convertissent successivement en poissdassMédua
I’héroine éponyme, une fois décapitée par son n@rgnge en
médusé

La logique du phénoméne améne une réflexion sucdeises qui
sont a l'origine de la mutation, qui la déclenchentla mettent en
branle. En étudiant les facteurs qui la provoqueatia Schnitzer en
distingue trois types: métamorphose involontaire khomme,
victime de maléfice ; métamorphose délibérée, pense personnelle
ou par aide magique et, enfin, métamorphose néguwtal personnage
qui appartient & la fois a I'espéce humaine et al@n(Schnitzer
1995 : 77). Les mutations mises en ceuvre par RidtteCaréme
s'inscrivent parfaitement dans le premier et léstémne type de cette
taxinomie : chez Richtela conversion est involontaire et elle est due
a la malédiction qui pese, depuis quelques anrgesja famille
Zintram ; chez Caréme elle est par contre natyredlele personnage
concerné, Médua, appartient visiblement & deuxcespédumaine et
animale. Par son apparence physique, la femmehafiime parenté
ontologigue avec des étres marins : méduse, s@epeisson. « Son
visage était étonnamment rond et aplati. Le vemgparent de ses
prunelles accusait son teint laiteux de femme Itiéade. Une robe
jaune la moulait du cou a la cheville [...] Elle @irtdes gants
rappelant la couleur de ses yeux et [...] des sapdatgentées » qui
brillaient comme la squame (Caréme 1976 : 8). Qadlat voix, elle
« faisait penser au murmure des vagues quandwedasent mourir
sur le sable de la plage » (Caréme 1976 : 9). ksopeage-narrateur

8 C'est la version a laquelle croit le personnageateur.
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la considere comme un étre mystérieux, insolite, émangére venue
d’'un autre monde. C’est pourquoi lorsqu’il trouve une méduse
volumineuse sur la plage, ressemblant par sa migiecet son teint
laiteux, légérement bleuté, a Meédua, il pense #issa la
métamorphose de celle-ci en animal. Cette idégitestonfirmée par
la découverte, sur la plage de Bray-Dunes, du cdtpee jeune
femme décapitée, vétue d'une robe jaune et chaudsésandales
argentées. Convaincu gqu'il s’agit d’'une métempsgcosomprise
comme la possibilité de réincarnation d’'un étreierautré, il porte la
méduse a la maison, la nourrit, s'occupe de settejllui lit la poésie
et se proménent avec elle au bord de la mer. Cellane fois
domestiguée, entame « le processus d’humanisatid®imonffy
2013) et commence a ressembler physiquement de plususnapla
femme (Caréme 1976 : 52). Ce changement physiquei®e® aussi
une altération comportementale : la téte gélatimems/re les yeux,
sourit et sort de plus en plus souvent de I'eau pihabituer a vivre a
I'air libre. Contre toute attente du lecteur — edaagrande déception —
le retour a la forme humaine ne s’accomplit pagitExpar I'idée que
la méduse se transforme en Médua, le protagomiste t'accélérer le
processus : il la pose sur une robe blanche eblasse, ce qui la tue
sur le champ. D’évidence Caréme, conteur éprousepurt ici au
motif merveilleux du baiser, mais il lui attribua pouvoir invers¥ :
le baiser est mortifere ce qui est conforme aHéstue du fantastique
ou il « est le symbole des transgressions érotigeest donne
généralement la mort (Millet, Labbé 2003 : 63).

La métamorphose qui contamine la nouvelle de Rictauche, un
a un, les membres de la famille Zintram, mais séroulement est
différent dans chaque cas. Chez Mathurin, la mariatbommence par

°Adoptée par plusieurs religions orientales, la m@®ycose est une doctrine qui
affirme que I'ame passe aprés la mort dans un aotgs, créant un éternel retour. Ce
théme anime la narration deseph Balsamd’A. Dumas,La Plus Belle Histoire du
Mondede R. Kipling,La nuit face au ciett Armes secretede J. Cortazar.

19 A rebours de ce qui se passe dans le merveillelixJe baiser méne a une
métamorphose favorable, (c’est le cas dans le matiprince-grenouille ou prince-
crapaud).
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les jambes : celles-ci maigrissent, s'étiolent eisppeu a peu, se
rejoignent, en se soudant I'une a l'autre pour @mér une queue.
Ensuite, son visage s’allonge, sa bouche s’arrgusiifu’a prendre la
forme inexpressive et stupide des habitants desdgsaprofondeurs
(Cf. Richter 2011 : 43). Chez Arthur, elle s’entame pPapparition
progressive des écailles sur sa peau et le changel®eses habitudes
alimentaires : il se met a happer au vol des ma@tesn manger.
Chez Gilberte, la conversion s’effectue encoreesmgnt : elle ressent
un soir des remous étranges dans la téte, une dmpesanteur dans
les bras et les jambes et, ensuite, elle se musmemuit en poisson.
Seuls leurs yeux, pourtant privés de paupiéreschamgent pas et
restent étrangement humains. Convertis I'un apegsré, les freres
sont ensuite jetés dans I'étang pour y disparaijaenais.

Le dénouement des deux textes, c'est-a-dire laatoat des
humains en étres des eaux et leur passage dwitertiéllurique au
territoire aquatique, I'obscur royaume de la mongt en relief le
caractére transitoire de I'élément liquide, vantér Bachelard :
« L'eau est vraiment un élément transitoire quofée 'union avec la
mort. Il est la métamorphose ontologique essédmtigitre le feu et la
terre. L'étre voué a l'eau, est un étre en vertigeneurt a chaque
minute, sans cesse quelque chose de sa substadoeuls’ »
(Bachelard 1941: 13). La mer et I'étang sont desxlide passage qui
attachent les personnages encore au monde temesteportent déja
vers la mort.

Ce qui nous intéresse pourtant le plus dans éaitie de I'élément
aquatique dans les textes en question, c'est saidandiégétique.
Chez Richter, la conversion des personnages ersqmig’est pas
gratuite : bien au contraire, elle est un chéatineftigé par une force
surnaturelle, inconnue et innommable, pour I'ineestmmis par les
parents et, ensuite, par leurs'fid.a mére a épousé son cousin, un

1 Contrairement aux autres métamorphoses qui alimengénéreusement le

fantastique d’Anne Richter et a ce qu’en dit l'auéeelle-méme, celle des Zintram
n'est pas une récompense ou « une respirationi@letrgereine » (Richter 1977 : 25),
mais une déchéance, une aliénation, bref une poni8ur la métamorphose dans le
fantastique de Richter voir : (Moreels 2016).
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Zintram comme elle, si bien qu’elle n’a méme pagldénger de nom.
Ce mariage leur a porté malheur : ils ont dépelitséla fortune de
Madame Zintram-Zintram et son mari a été obligésdemettre au
travail pour les entretenir. Sa femme a mis auduogquatre enfants
dont deux, Gilberte et Robert, continuaient la nit@udradition
familiale et s’aimaient d’un amour interdit.

C’est alors que le niveau de 'eau commence a enotdns la
cave, le toit s’abime et laisse tomber la pluie sdés chambres,
'humidité qui vient de I'étang s'infiltre a l'intéeur. La substance
liquide pénetre dans la maison par de tous lescétdure ses murs
jusqu'a ce qu’ils transpirent et les couvre de imda taches
d’humidité. Les Zintram ont beau boucher les trdugoit, repeindre
les murs, assécher la cave et frotter tous les jtangenterie pour en
enlever le vert-de-gris. Toutes ces taches d’huéidiaides et
ineffacables, subsistent. Elles exhibent aux hatstdeur souillure
morale et ne leur permettent pas de 'oublier.

L'eau persiste, impregne toute la maison, I'envahila dégrade
jusqu’'a la prendre en possession. N'est-ce pasnoowelle fagon
d’aborder le motif de la maison hantée? Un tel sehést récurrent
dans les contes sur la demeure maudite : une esuitgaturelle
s'introduit insidieusement dans l'espace intimensempare et en
exclut les propriétaires. Comme maints textes cgwetbppent ce
poncif éculé du fantastique, ce récit de la maisamntée par I'eau est
un récit d’expropriation. Les personnages changentpar un en
poissons et finissent dans I'étang, tandis que laeitle demeure,
perdue au fond du jardin, verdit « comme un gramgudlage », en
s'enfon¢ant dans la terre de plus en plus marésagdésée par des
forces aquatiques souterraines (Richter 2011 : U&3. destins des
habitants et de la demeure sont ainsi liés, cdéntiént liquide
détériora la maison en méme temps que ses praEta

Ajoutons que les Zintram n’ignorent pas la puissapernicieuse
de I'eau et prient le Feu de les en protéger :

O Feu ! Nous t'apportons ce soir nos réves aquasiqu
Tords-les, asséche-les, détruis-les.
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L'eau parle de sommeil et de mort, mais nous vallarvie. [...]
Eclaire-nous, réchauffe nous, éloigne I'eau deecaémeure. Ainsi soit-il.
(Richter 2011 : 46).

Mais leurs prieres ne sont pas entendues.

DansMédug I'eau revét également une valeur fonctionnellesda
la diégese, car c'est elle qui a une emprise reéfastle personnage et
le fait sombrer dans la folie la plus débridée. al Memis d’une
dépression nerveuse », Jacques vient au bord deetapour s’y
réconforter (Caréme 1976 : 7). Pourtant, la préseatecla mer et la
pluie continuelle aggravent sa santé psychiqueiléafjors de son
séjour a La Panne, il a des hallucinations et tégeyeux ouverts,
surtout les jours de pluie: « Mes journées n'é@taiguére moins
agitées que mes nuits. Il m’arrivait de réver @uillé et de perdre le
sens des réalités » avoue-t-il (Caréme 1976 : li4e sent comme
« Ghelderode qui prétendait avoir vécu [...] les &es insolites de
ses contes » (Caréme 1976 : 27). Cette référer@rivain belge
atteint de troubles mentaux et d’hallucinationgjusl le personnage
se compare, n'est pas anodine et concourt, a swnasuggeérer son
état mental déroutant. Le psychique influe sur Ieysmue,
'expression du visage s'adaptant a I'étre : I'eigyéce du miroir,
objet censé révéler le phénoméne @rsuUIS montre au personnage
guelgu'un qu’il ne reconnait plus. Est-ce moi cetmime « aux
cheveux désordonnées, aux yeux épinglés dans B®e? » se
demande-t-il (Caréme 1976 : 47). Son « teint bthfar ses « joues
creuses » et ses mains qui tremblent sont de y@st&mes d’'un mal
intérieur qui le taraude (Caréme 1976 : 66). Notquig n’est pas seul
a le remarquer : son amie le trouve étrangemerd, pahigri et se
demande « si la mer Iui convient » (Caréme 197.: Blus loin, elle
ajoute, en s’adressant a Jacques: « Vous m'avezudi jour, a
Bruxelles, que vous vous moquiez éperdument du aiguemps
parce que vous aviez toujours le soleil dans lercpey Et bien mon
cher, aujourd’hui, on ne le dirait pas » (Carém@&61928). L'eau est
ici un élément pernicieux, elle crée une atmospld&ecablement et
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devient générateur d’hallucinations qui augment&d troubles
mentaux du personnage.

Conclusion
Caréme et Richter font de I'eau un élément impaortems les deux
textes en question et lui octroient des fonctionerdes. En premier
lieu, 'espace aquatique qu’ils mettent en scerme@e I'« improbable
géographie de pluie et de brume » de la Flandrgré@® mythique qui
incarne une sorte dg ou tout peut arriver et autour de laquelle flotte
une aura d’étrangeté. Le role de cet ancrage estdiauble : il crée a
la foisl'effet de réeletl'effet fantastique

La substance liquide revét aussi une fonctionétigge : teintée de
valeur négative, elle a une emprise néfaste sypdesonnages. Chez
Richter, elle contribue a la dégradation physiqteeeasuite, a la
disparition des Zintram ; chez Caréme, elle proeotiécroulement
graduel de la santé mentale du protagoniste qiti ffiar le faire
sombrer dans la folie.
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