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Marguerite Yourcenar et le souci du monde
(numéros 1 et 2).
Introduction

Marguerite Yourcenar and Concern for the World (Issues 1 and 2).
Introduction

Comment participer de I’ensemble des choses et des créatures tout en portant
un regard critique sur le théatre du monde ? Cette question centrale de 1’ceuvre
de Marguerite Yourcenar met en lumiere la difficulté d’une présence authentique
dans un monde grevé de multiples mensonges. Devancgant son époque, I’écrivaine
incarne, par sa vision lucide et son engagement, une sorte d’avant-garde face aux
dangers qui pesent sur I’oikoumene.

Les deux numéros (n° 1 et 2/2025) de la revue Lublin Studies in Modern
Languages and Literature accueillant de nombreuses études sur cette dimension
fondamentale de I’ceuvre yourcenarienne se proposent de parcourir [’univers tel
que Marguerite Yourcenar 1’a observé les yeux ouverts, et d’essayer de découvrir
par quelles modalités I’ceuvre traduit son souci du monde. Quelle place y occupe-
t-il ? Comment les rapports de [’homme avec le monde environnant sont-ils
représentés ? Comment [’humanité prend-elle acte des voix qui s’en soucient ?

Les contributions ici réunies, rédigées par des chercheurs internationaux
venus de France et de Pologne, mais aussi d’Italie, de Roumanie, du Japon, de
Chypre, d’ Autriche et de Suede, se sont efforcées de répondre a ces interrogations.
Elles proposent de nouvelles lectures de la dimension écologique de 1’ceuvre
yourcenarienne : outre le réle que la nature a tenu dans son imaginaire, sa
part d’esthétique, son caractere sacré ou l’importance de I’expérience de la
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contemplation de I’environnement, la nature de son engagement écologique
a été revue sous ’angle des philosophies écologistes contemporaines (écologie
profonde, solastalgie, écopsychologie).

Les réflexions des contributeurs, au-dela de leur variété, rappellent une
constante de la posture yourcenarienne : I’exigence de lucidité, qui refuse toute
complaisance face aux illusions et aux idées regues. Une lucidité qui se traduit par
un doute méthodique, un affiit intellectuel permanent qui s’interdit les dérives des
émotions faciles — sa méfiance de I’affect culminant dans la distance de soi a soi
a I’ceuvre dans la supposée autobiographie du Labyrinthe du monde.

Cette exigence de lucidité a conduit Marguerite Yourcenar a observer le monde et
soi-méme aux fins de s’affranchir au mieux des dépendances et conditionnements,
en menant un combat contre toute forme d’imposture ou d’hypocrisie, ce que les
contributions se sont attachées a analyser : démythification du mirage du faux
progrés qui se transforme en son contraire, au centre de la réflexion de Mireille
Blanchet-Douspis par exemple (« Le progres n’est-il qu’une chimere ? », n° 1) ;
dénonciation de la violence faite aux animaux comme de 1’innocuité délétére
qu’elle peut susciter, des exces des religions ou des régimes politiques, des leurres
métaphysiques et idéalistes, de la solution de continuité dans 1’ordre du vivant,
de la trompeuse confiance dans la légalité prise a tort pour de la justice, des
jeux honteux de la chasse — les attaques n’épargnant pas la langue qui porte ces
impostures.

La fertilité et ’actualité du théme du souci du monde se sont également traduites
dans les grilles de lecture et instruments théoriques convoqués dans 1’analyse
des thématiques proposées. D’abord les fructueuses résurgences (ces points de
départ chers a Marguerite Yourcenar) provenant de la philosophie grecque ou
orientale, renaissante ou moderne : les quatre éléments, « racines de toute chose »
pour Empédocle, La République de Platon, les enseignements de Lao Tseu, les
Meéditations de Descartes, I’ceuvre de Nietzsche, le totémisme revu par Carl Jung,
1’éthologie de Konrad Lorenz. Outre ces penseurs qui a des titres divers ont inséminé
I’ceuvre yourcenarienne, ont été convoqués des philosophes de notre temps tels
que Michel Foucault et Jacques Derrida, I’iréniste Johan Galtung. De plus récents
paradigmes ou concepts encore — quelquefois rendus par un néologisme — tels que
I’approche post-constructiviste, les théories anthropologiques contemporaines
(Myriam Gharbi : « Survivance du totémisme dans la pensée yourcenarienne : une
maniére d’habiter le monde », n° 2), 1’écologie profonde, la solastalgie (Walter
Wagner : « Le deuil de Cassandre : Yourcenar, un cas de solastalgie ? », n° 2),
la nouvelle époque géologique dite de I’ Anthropocéne (Magdalena Zdrada-Cok :
« Marguerite Yourcenar : de 1’anthropocentrisme a I’ Anthropocéne (?) : analyse
écocentrée des personnages », n° 2), les humanités médicales, la traductologie,
I’éco-poétique... autant de grilles nouvelles ont été mises a contribution pour
théoriser ce qu’en visionnaire Marguerite Yourcenar avait littérarisé.
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La dénonciation des diverses impostures (May Chehab : « Marguerite
Yourcenar et le souci du monde », n° 1) canalise chez Marguerite Yourcenar le
sentiment d’indignation, voire de révolte qu’elle tient pour préalable indispensable
aun engagement civique. Car en dépit du doute permanent qui I’habite (Anamaria
Lupan : « Les essais de Marguerite Yourcenar : I’éthique en miettes », n° 1) et
du pessimisme qui 1’accompagne, Marguerite Yourcenar reste persuadée de la
prescription éthique et esthétique de faire quelque chose, I’inertie étant contraire
a sa morale de ’action.

Nombreuses sont les contributions qui ont ainsi mis 1’accent sur les solutions ou
stratégies esquissées dans les romans et essais yourcenariens, sur la nécessité d’ceuvrer
en vue d’atteindre a une vraie liberté personnelle, méme si ’on est presque certain
de ne crier que dans le désert. Avant tout minimiser 1’importance de ’homme et de
son moi (Stécy Bouchet-Chetaille : « Du souci de soi au souci du monde : Analyse
écopoétique du Labyrinthe du monde de Marguerite Yourcenar », n° 1), ce dont
I’écriture a pris acte par un discours souvent dépersonnalisé grace a de subtils jeux
de focalisation. Exhausser ensuite son regard aux dimensions de I’¢thique, ou éco-
éthique (Anne Boissier : « Valeur morale du souci du monde dans 1’anthropologie
yourcenarienne », n° 1) ; résister aux forces du chaos (Agnieszka Zwarycz-.azicka :
« Enchanter le monde a nouveau. Marguerite Yourcenar et le retour a ’ordre de
I’étre », n° 1) ; redécouvrir enfin I'union de I’homme avec une nature resacralisée.

La révolte active (le « soyons subversifs » yourcenarien a été rappelé) s’est
constatée en premier lieu dans la sphére privée avec I’injonction — voltairienne
et globalisée — de cultiver son jardin (Yumiko Muranaka : « Le jardin comme
lieu inspiré par la pensée orientale chez Marguerite Yourcenar. A la lumiére des
concepts de Gilles Clément », n° 2), ou celle d’étre végétarien (Kajsa Andersson :
« Un homme obscur et le souci du monde », n°2). Révolte également a I’ceuvre
dans la sphére publique avec la défense littéraire des droits humains et animaux
(Natalia Nielipowicz : « Le souci du monde animal selon Marguerite Yourcenar et
Olga Tokarczuk », n°2).

La dimension morale du souci du monde a suscité des réflexions sur I’opposition
morale/éthique, sur le caractére relatif ou absolu de tout engagement, sur la portée
axiologique du souci du monde dans le jugement que porte Yourcenar sur les
individus, les groupements ou les nations, tant il convient selon elle d’oser croire
en une paix positive, d’oser juger, protester, en vue par exemple de réadapter ou
faire adopter de nouvelles lois (Rémy Poignault : « La loi au service des hommes
dans la vision d’Hadrien chez Marguerite Yourcenar », n° 1).

Sur le plan de la dimension politique de la place de I’individu dans le monde,
I’opposition responsabilité individuelle/engagement collectif, morale pratique/
idéologie a été soulignée dans plusieurs contributions, et I’accent a été mis
sur le souci des groupes minoritaires. Ce rapport entre individu et société est
particuliérement présent chez Yourcenar qui considére que les audaces de la
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chair sont équivalentes a celles de I’esprit. Car la moyenne peut écraser les
divergences comportementales, toujours menacées malgré les protections
1égales adoptées.

11 a été enfin montré combien les messages de Yourcenar atteignent la postérité,
soit par son civisme testamentaire, soit par une écriture du futur, qui de Narcisse
a Nathanagl, traverse les temps sur les ailes messagéres des oiseaux, ces étres
libres privilégiés.

Car en dépit des malheurs que le « prédateur-né » inflige au monde, pour
Yourcenar, il n’est pas interdit de gotter les joies qu’il procure ou d’en aimer
les multiples splendeurs. Comme Camus le disait de Sisyphe, il faut imaginer
Marguerite heureuse.

ko

How can one participate in the totality of objects and creatures while maintaining
a critical perspective on the theatre of the world? This central question in
Marguerite Yourcenar’s work highlights the difficulty of authentic presence in
a world burdened with multiple lies. Ahead of her time, the writer embodies,
through her lucid vision and commitment, a sort of avant-garde in the face of the
dangers threatening the oikoumene.

The two issues (No. 1 and No. 2/2025) of Lublin Studies in Modern Languages
and Literature, which include numerous studies on this fundamental aspect of
Yourcenar’s work, aim to explore the universe as Marguerite Yourcenar observed
it with open eyes and to attempt to uncover how her work reflects her concern
for the world. What place does it occupy in her work? How are the relationships
between humans and their surrounding world represented? How does humanity
acknowledge the voices that care for it?

The contributions gathered here, written by international scholars from France,
Poland, Italy, Romania, Japan, Cyprus, Austria, and Sweden, have attempted to
address these questions. They offer new perspectives on the ecological dimension
of Yourcenar’s work: in addition to the role that nature played in her imagination,
its aesthetic qualities, its sacred aspect, and the importance of the experience of
contemplating the environment, the nature of her ecological commitment has been
reconsidered through the lens of contemporary ecological philosophies (deep
ecology, solastalgia, ecopsychology).

Beyond their variety, the contributors’ reflections remind us of a constant in
Yourcenar’s stance: the demand for lucidity, rejecting any complacency in the
face of illusions and preconceived ideas. A methodical doubt manifests this
clarity. This constant intellectual vigilance forbids easy emotional excesses — her
distrust of affect, culminating in the distancing of the self from the self as seen in
the supposed autobiography Le Labyrinthe du monde.
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This demand for lucidity led Marguerite Yourcenar to observe both the world
and herself'to free herself as much as possible from dependencies and conditioning,
waging a battle against all forms of imposturing and hypocrisy. The contributions
analyse this, including the demystification of the mirage of false progress that
turns into its opposite, a central theme in the reflection of Mireille Blanchet-
Douspis for example («Is Progress Just a Pipe Dream?», No. 1); denunciations
of the violence done against animals and the harmful passivity it can cause, the
excesses of religions or political regimes, metaphysical and idealistic illusions,
the disruption of the continuity of living orders, the deceptive trust in legality
mistaken for justice, the shameful games of hunting — with attacks even targeting
the language that sustains these impostures.

The fertility and relevance of the theme of concern for the world were also
reflected in the interpretative frameworks and theoretical tools used in analysing
the proposed themes. First, the fruitful resurgences (those starting points dear
to Marguerite Yourcenar) from Greek or Eastern philosophies, the Renaissance
or modern thought: the four elements, “the roots of all things” for Empedocles,
Plato’s Republic, the teachings of Lao Tseu, Descartes’ Meditations, Nietzsche’s
work, totemism revisited by Carl Jung, the ethology of Konrad Lorenz. In
addition to these thinkers, who influenced Yourcenar’s work in various ways,
philosophers from our time, such as Michel Foucault and Jacques Derrida, as well
as the pacifist Johan Galtung, were also cited. More recent paradigms or concepts
— sometimes rendered by neologisms — such as post-constructivist approaches,
and contemporary anthropological theories (Myriam Gharbi: “The Survival of
Totemism in Yourcenarian Thought: A Way of Inhabiting the World”, No. 2), deep
ecology, solastalgia (Walter Wagner: “The Mourning of Cassandra: Yourcenar,
a Case of Solastalgia?”, No. 2), the new geological era called the Anthropocene
(Magdalena Zdrada-Cok: “Marguerite Yourcenar: From Anthropocentrism to
the Anthropocene(?): ecocentric analysis of the characters”, No. 2), medical
humanities, translation studies, eco-poetics... all of these new frameworks have
been used to theorise what Marguerite Yourcenar had literaryised as a visionary.

The denunciation of various impostures (May Chehab: “Marguerite
Yourcenar’s Care for the World”, No. 1) channels in Marguerite Yourcenar a sense
of indignation, even revolt, which she considers an essential prerequisite for civic
engagement. For despite the permanent doubt that haunts her (Anamaria Lupan:
“The Essays of Marguerite Yourcenar: Ethics in Pieces”, No. 1) and the pessimism
that accompanies it, Marguerite Yourcenar remains convinced of the ethical and
aesthetic prescription to act, as inertia goes against her morality of the action.

Many of the contributions emphasise the solutions or strategies outlined in
Yourcenar’s novels and essays, and the necessity of striving for true personal
freedom, even when one is almost certain that they are only crying out in the
desert. Above all, minimizing the importance of man and the self (Stécy Bouchet-
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Chetaille: “From Self-Care to the Care for the World: Ecopoetic Analysis of Le
Labyrinthe du monde by Marguerite Yourcenar”, No. 1), something her writing
acknowledges through often depersonalised discourse achieved via subtle shifts
in focalization. Then, elevating her gaze to the dimensions of ethics or eco-
ethics (Anne Boissier: “Moral Value of the Care for the World in Yourcenar’s
Anthropology”, No. 1); resisting the forces of chaos (Agnieszka Zwarycz-
Lazicka: “Enchant the World Again: Marguerite Yourcenar and the Return to the
Order of Being”, No. 1); and finally, rediscovering the union of humanity with
a resanctified nature.

Active revolt (Yourcenar’s “Let’s be subversive” was highlighted) was first
demonstrated in the private sphere with the injunction — Voltairean and globalised
— to cultivate one’s garden (Yumiko Muranaka: “Marguerite Yourcenar’s Garden
as a Place Inspired by Oriental Thought. In the light of Gilles Clément’s design”,
No. 2), or the recommendation to be vegetarian (Kajsa Andersson: “An Obscure
Man and the Concern for the World”, No. 2). Revolt is also present in the public
sphere with the literary defense of human and animal rights (Natalia Nielipowicz:
“The Concern for the Animal World According to Marguerite Yourcenar and Olga
Tokarczuk”, No. 2).

The moral dimension of concern for the world sparked reflections on the
opposition between morality and ethics, the relative or absolute nature of any
commitment, and the axiological impact of the concern for the world in Yourcenar’s
judgment of individuals, groups, or nations. According to her, one must dare to
believe in positive peace, judge, and protest, to, for example, amend or adopt
new laws (Rémy Poignault: “How Marguerite Yourcenar’s Hadrian Sees the Law
Serving Human Interests”, No. 1).

Regarding the political dimension of the individual’s place in the world, the
juxtaposition of individual responsibility/collective engagement, and practical
morality/ideology was highlighted in several contributions, and particular
emphasis was placed on concern for minority groups. This relationship between
the individual and society is especially present in Yourcenar’s work, which
considers the audacity of the body to be equivalent to that of the mind, for the
average can erase behavioral divergences, always threatened despite the existing
legal protections.

Finally, it was shown how Yourcenar’s messages reach posterity through her
testamentary civic engagement or the writing of the future, which, from Narcissus
to Nathanaél, traverse time on the wings of birds, those privileged and free
creatures.

For despite the misfortunes inflicted on the world by the “born predator”,
for Yourcenar, it is not forbidden to enjoy the joys it offers or to love its many
splendours. As Camus said of Sisyphus, we must imagine Marguerite happy.



Marguerite Yourcenar et le souci du monde (numéro 1 et 2). Introduction 7

References

Abram, D. (2013). Comment la terre s est tue. Pour une écologie des sens. La Découverte.

Albrecht, G. A. (2005). “Solastalgia”. A New Concept in Health and Identity. PAN : Philosophy,
Activism, Nature, 3, 44-59.

Biondi, C. (1997). Marguerite Yourcenar ou la quéte de perfectionnement. Editrice Libreria
Goliardica.

Blanckeman, B. (Ed.). (2017). Dictionnaire Marguerite Yourcenar. Honoré Champion.

Blanckeman, B. (2019). Yourcenar et le monde des Lettres : une éthique de la franchise. In
R. Poignault (Ed.). Marguerite Yourcenar et le monde des Lettres (pp. 37-48). SIEY.

Chehab, M. (2022). Une pionnic¢re de la tragabilité éthique des produits d’origine animale :
Marguerite Yourcenar. Relief : Revue Electronique de Littérature Frangaise, 16(1), 126—135.

Julien, A.-Y. (2002). Marguerite Yourcenar ou la signature de [’arbre. PUF.

Latour, B. (1991). Nous n’avons jamais été modernes. La Découverte.

Lévi-Strauss, C. (1993). Tristes Tropiques. Plon.

Ness, A. (2017). Une écosophie pour la vie. Introduction a I’écologie profonde. Seuil.

Poignault, R. (1995). L’Antiquité dans [’ceuvre de Marguerite Yourcenar. Littérature, mythe et
histoire. Latomus.

Wagner, W. (2009). Un homme obscur : le testament écologique de Marguerite Yourcenar. Echo des
études romanes, 5(1-2), 89—100. https://doi.org/10.32725/eer.2009.006

Nicosia, Torun, Clermont-Ferrand,
March, 2025






LUBLIN STUDIES IN MODERN LANGUAGES AND LITERATURE Vol 49, No 1 (2025)
Maria Curie-Sklodowska University Press

E-ISSN 2450-4580

Agnieszka Zwarycz-tazicka, Nicolaus Copernicus University in Torun, Poland

DOI:10.17951/Ismll.2025.49.1.9-18

Enchanter le monde a nouveau.
Marguerite Yourcenar et le retour a I'ordre de I'étre

Enchant the World Again.
Marguerite Yourcenar and the Return to the Order of Being

RESUME

L’objectif de cet article est de décrire I’attitude intellectuelle de Marguerite Yourcenar dans le
cadre de I’approche postconstructiviste du probléme de la connaissance. L’écrivaine reconnait
la nécessité de repenser la facon dont on comprend le processus de production du savoir. Elle est
bien consciente des implications de I’ épistémocentrisme telles que le relativisme épistémologique
postmoderne et I’effacement de la dimension éthique de notre relation avec tout ce qui existe.
L’auteure tente de les surmonter au nom de I’interdépendance de toutes les existences.

MOTS-CLES
Marguerite Yourcenar ; savoir ; réalité ; ontologie ; empathie

ABSTRACT

This article aims to describe Marguerite Yourcenar’s intellectual attitude within the post
constructivist approach to the problem of knowledge. The writer recognizes the need to rethink
how we understand the knowledge production process. She is well aware of the implications of
epistemocentrism such as postmodern epistemological relativism and the removal of the ethical
dimension of our relationship with all that exists. The author attempts to overcome them in the
name of the interdependence of all existences.

KEYWORDS
Marguerite Yourcenar; knowledge; reality; ontology; empathy

1. Introduction

Marguerite Yourcenar, en tant qu’écrivaine, s’intéresse avant tout a ce qui apparait
comme la réalité du monde dans lequel I’homme vit et agit. Ce qui ’occupe n’est
pas sa propre vie intérieure. Elle s’efforce de se rapprocher « d’un événement
passé, proche ou lointain » (Yourcenar, 1972, p. 61) et d’une expérience collective
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ou individuelle des gens vivant dans un milieu donné. L’auteure reconnait elle-
méme qu’elle suit un chemin difficile. Dans le cas du roman historique comme
dans celui du roman contemporain, affirme-t-elle, « le principal probléme est de
mobiliser toutes les ressources de sa propre personnalité, mais seulement pour
la mettre au service d’autre chose que soi » (Yourcenar, 1972, p. 63). Pour que
cela soit possible, 1’écriture doit impliquer, selon elle, la nécessité d’acquérir des
connaissances, de conduire des recherches méticuleuses sur le théme choisi. 11
¢tait donc appropri¢ de lui demander, comme I’a fait Matthieu Galey, pourquoi
elle avait privilégié le roman a la thése de recherche (Yourcenar, 1980, p. 60).
Tout aussi légitime était la question que lui a posée Patrick de Rosbo : « quel est
donc ce qui distingue [...] le romancier historique de I’historien ? » (Yourcenar,
1972, p. 51).

Dans cet article, nous cherchons a décrire I’attitude intellectuelle qui sous-tend
I’activité littéraire de Marguerite Yourcenar. Cela implique la nécessité d’aborder
certains sujets déja connus des chercheurs qui se sont penchés sur son ceuvre. Nous
entendons par la les sujets suivants : I’histoire (Bots, 1995 ; Poignault, 1995),
I’empathie (Vago, 2019), I’engagement et le souci de I’environnement (Fayet,
2007), le réenchantement du monde (Orfila, 2005). Nous voulons les reprendre
a partir d’une perspective actuelle. L’objectif est de reconstituer la réponse de
Yourcenar a ces questions dans le cadre des discussions contemporaines sur
la théorie et la méthodologie des sciences humaines et sociales, qui sont des
sciences qui s’intéressent, entre autres, au facteur humain dans le processus
de la connaissance. Il nous semble que I’ceuvre de Yourcenar constitue une
voix importante en faveur des changements majeurs qui se produisent dans ces
domaines depuis quelques décennies.

Les points suivants doivent étre clarifiés. Premiérement, nous ne prétendons
pas que le contexte contemporain transforme 1’ceuvre de Marguerite Yourcenar
en un recueil de textes scientifiques. Nous souhaitons simplement dépasser une
perspective dans laquelle une ceuvre littéraire n’est examinée qu’en termes de
caractéristiques distinctives de la littérature. Les études littéraires sont conscientes
depuis bien longtemps que la littérature peut contribuer a une compréhension
des expériences humaines (Nycz, 2002, p. 32). Deuxiémement, méme si nos
réflexions mettent en particulier ’accent sur la comparaison entre 1’historien et
le romancier-historien menée par Yourcenar, elles ne concernent toutefois pas le
passé historique en tant qu’objet de I’une des sciences humaines. La comparaison
invite a une réflexion plus globale sur la relation entre ’homme et le monde. En
effet, I’auteure dit elle-méme qu’« il est paradoxal, mais vrai, de dire que tout
roman est un roman historique, pour la simple raison que tout roman se situe dans
le passé, lointain ou proche, et qu’un événement situé a un an ou a six mois d’ici
est aussi irrémédiablement perdu, aussi difficile a récupérer que s’il était passé il
y a des siecles » (Yourcenar, 1972, p. 39).
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2. Ll'imagination ontologique et réenchantement du monde

L’expression « le retour a I’ordre de I’étre », utilisée dans le titre de ’article, ne
doit pas étre comprise comme une théorie particuliére, mais comme une direction
générale de pensée suivie par des positions théoriques différentes. Nous faisons
référence au concept de « I’imagination ontologique » évoqué par Andrzej W. Nowak
(2016) et renvoyant a deux stratégies pour la philosophie et les sciences sociales'.
La premiére consiste a indiquer une disposition qui devrait étre intégrée aussi bien
dans la conscience scientifique que dans la conscience sociale. La seconde concerne
la maniére dont la philosophie et les sciences sociales devraient étre pratiquées et,
surtout, la maniére dont elles devraient faire face aux défis du posthumanisme et
du tournant ontologique (Nowak, 2016, p. 9). Les deux s’opposent au processus
de désenchantement du monde décrit par Max Weber (1964). L’imagination
ontologique nous permet de voir le monde dans toute sa complexité, comme s’il
n’avait jamais été désenchanté (Nowak, 2016, p. 59), c’est-a-dire réduit a une image
imposée par I’homme en tant qu’étre rationnel et libre.

Le projet de I’imagination ontologique consiste avant tout a rejeter le discours
de la modernité avec ses dichotomies, comme celles entre culture et nature,
esprit et corps, humain et animal, pensée et matiere. C’est le rejet des oppositions
qui affirment la conviction selon laquelle il existe deux sphéres définitivement
séparées : le sujet conscient, possédant une pleine autonomie de pensée, et le
monde objectif, soumis aux lois de la causalité et du déterminisme (pp. 54-55,
213). Enfin, il s’agit du rejet d’une perspective dans laquelle, en raison de la
distinction absolue entre le sujet et 1’objet, ce qu’il convient d’étudier, ce sont les
conditions subjectives de la connaissance, et pas la réalité. Dans ces conditions, la
réflexion sur le monde est déterminée par une question fondamentale : comment
peut-on passer de la pensée pure, placée a ’intérieur de I’homme, a la réalité
extérieure (Siemek, 2012, p. 65) ? Comme il n’y a pas de lien entre les deux, la
réalité est remplacée par ses représentations appartenant a I’ordre de la pensée
dont le moyen d’objectivation est le langage. Tant pour comprendre la structure de
I’expérience commune que pour acquérir des connaissances spécifiques, ’homme
moderne se détache de tout ce qui le relie a la sphére de I’existence réelle, ou du
moins il pense y parvenir. Il en est fier, car c’est son propre esprit, et non pas des
phénomenes réels, qui lui donne les principes de la rationalité. L’homme moderne
succombe ainsi a la tentation du réductionnisme et désenchante le monde. Il cesse
de le voir comme un ensemble de forces agissantes (Nowak, 2016).

Comme I’imagination ontologique se traduit par unrejet de I’ épistémocentrisme
et du théoriecentrisme, elle permet également de porter un regard critique sur le
postmodernisme et le constructivisme (social et culturel). Mis a part le fait qu’ils

' Comme représentants de la pensée ontologique Andrzej W. Nowak considere, par exemple,
Bruno Latour, John Law, Michel Serres, Stephen Mumford.
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abandonnent 1’idée d’une vision universelle du monde au profit d’une multiplicité
de perspectives, il s’agit toujours d’approches qui mettent I’accent sur les produits
de la connaissance plutoét que sur les processus qui nous y conduisent. Ce qui
importe le plus dans ce cas, dit Nowak (2016), c’est ’efficacité rhétorique de
I’argument, mais toujours pas le contexte précis de découverte (pp. 214-215).

3. Laréalité contre la théorie
Toutes ces oppositions mentionnées ci-dessus ont ét¢ établies pour nous garantir
un point de vue typiquement humain. On pourrait penser que c’est exactement ce
que souhaite Marguerite Yourcenar. En réponse a la question de Matthieu Galey :
« pourquoi écrire un roman, et non un traité ou un livre d’histoire ? », [’auteure
avoue : « [...] je voulais offrir un certain angle de vue, une certaine image du
monde, une certaine peinture de la condition humaine qui ne peut passer qu’a
travers un homme, ou des hommes » (Yourcenar, 1980, p. 60). Mais cela signifie-
t-il qu’elle serait préte a considérer la perspective humaine qu’elle recherche
comme un ordre de pensée séparé de 1’étre ?

Voici ce qu’elle dit ensuite dans 1’entretien mentionné ci-dessus, en se référant
a I’Histoire en tant que discipline scientifique :

[...]je me méfie du fait que I’Histoire systématise, qu’elle est une interprétation personnelle qui
ne s’avoue pas telle, ou au contraire qu’elle met agressivement en avant une théorie prise pour
une vérité, qui est elle-méme passagere. L’historien ne nous montre pas ses points de départ, soit
individuel, soit idéologique, 1’'un camouflant I’autre. Il en a pourtant : ¢’est un bourgeois du XIX¢
siecle, ou c’est un militariste allemand, qui admire I’impérialisme romain, ou ¢’est un marxiste
qui voit partout le communisme, ou I’absence de communisme, dans le passé. Il est dominé par
des théories, quelquefois sans méme s’en apercevoir. (Yourcenar, 1980, pp. 60-61)

L’auteure semble étre sceptique quant a la validité absolue des concepts
théoriques. On pourrait donc se demander si I’auteure n’adopte pas une approche
constructiviste (Mitterer, 2008) et si elle ne cherche pas simplement a souligner la
nécessité de respecter le fait qu’il n’existe pas une seule réalité et que méme si nous
nous détachons de nos idées, nous retombons toujours dans une configuration d’autres
idées. 1l semble que, selon Yourcenar, les historiens ou les représentants d’autres
sciences ne soient pas les seuls a étre « dominé[s] par des théories, quelquefois sans
méme s’en apercevoir ». Ceci s’appliquerait a tous les étres humains du monde.
Lors de I’entretien radiophonique déja cité, a la question : « dans la mesure ou il
s’agit d’un passé lointain, [...] on ne se trouve pas alors devant des personnalités ou
des vues du monde trés différentes des notres », elle a répondu :

[...] si nous regardons I’histoire de prés et avec attention, en tachant d’en éliminer les clichés
scolaires ou idéologiques de notre temps, nous constatons que chaque époque, chaque milieu,
a eu sa maniere a soi d’interpréter la vie, et que, quoique les sentiments humains, les émotions
humaines soient toujours a peu pres les mémes, soient constitués par un certain nombre
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assez réduit d’éléments de base, tout comme 1I’'immensité de I’expression musicale se réduit
finalement, si vous voulez, aux sept notes de la gamme, ils sont susceptibles de milliers de
variations, de milliers de possibilités qu’on voit en quelque sorte s’actualiser non seulement de
siécle en siecle, mais d’année en année. Nous ne pensons déja plus tout a fait comme on pensait
en 1950. (Yourcenar, 1972, pp. 43—44)

Certes, Marguerite Yourcenar reconnait que 1’homme ne pergoit pas la réalité
de maniere simple et directe ; il la transforme, I’interpréte et la fagonne en
permanence, et toute expérience est conditionnée par une sorte de théorie qui
détermine ce qu’il faut entendre par « €tre réel ». Mais il nous semble également
qu’elle dépasse 1’idée d’une pluralité de réalités équivalentes, considérées dans
leur totalité comme des produits de I’interprétation. L’auteure souligne que toutes
les interprétations contiennent en elles quelque chose d’indépendant. Voici un
autre extrait significatif, tiré du méme entretien :

Il y a a toute époque des types et des comportements humains qui prédominent, ou paraissent
prédominer, parce qu’ils étalent a la surface, et, sous eux, d’autres minoritaires, plus cachés,
ou plus invisibles. Pour chaque époque, ce sont ces stratifications qu’il s’agit d’apprendre
a reconnaitre et a déblayer. Ce sont aussi les aspects spécifiques, les modalités chaque fois
différentes qui enveloppent et particularisent en quelque sorte les réalités de base, tout comme les
blue-jeans, les tournures, les crinolines, les redingotes et les justaucorps recouvrent et déguisent
tour a tour, mais sans jamais 1’annuler, la réalité des corps nus. (Yourcenar, 1972, pp. 60—61)

Reconnaitre et déblayer ces stratifications est un travail pour le romancier
comme quelqu’un qui, d’aprés Yourcenar, « doit s’efforcer de rendre a ces
documents figés que sont les documents historiques la souplesse et la chaleur des
choses vivantes, et cette fluidité de la vie vécue » (Yourcenar, 1972, pp. 51-52).
Il ne suffit pas de dire que le romancier opére dans un domaine autre que celui
de I’historien. Le premier apporte surtout une sorte de preuve au fait que plus on
cherche a systématiser des « éléments inexpliqués et contradictoires, absurdes
méme comme la réalité semble si souvent 1’étre » (Yourcenar, 1972, p. 52), plus
on simplifie I’image de la réalité.

4. Lempathie contre toute la réductionnisme

Alors que I’historien « a devant lui tout un attirail de faits et d’hypothéses qu’il doit
nous présenter avec exactitude, avec lucidité, et pour lesquels il peut méme parfois
nous laisser choisir I’explication la plus acceptable » (Yourcenar, 1972, p. 51), le
romancier a les moyens de s’immerger réellement dans 1’histoire sans réfléchir aux
conséquences des événements passés, qu’il décrit, pour ainsi dire, de I’intérieur :

Le romancier-historien a donc plusieurs voies d’accés pour tenter de se rapprocher d’un
événement passé, proche ou lointain. La premiére est évidemment 1’érudition, la recherche
et le tri de tous les renseignements qui nous sont accessibles sur un milieu ou sur un étre, la
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seconde est la sympathie, ou I’empathie, capable de nous faire pénétrer a I’intérieur de ces
milieux ou de ces étres ; la troisiéme enfin est d’ordre métaphysique : cette espece de regard
qui nous fait embrasser d’un seul coup le temps, le temps dans lequel le personnage a vécu,
et aussi le notre, ce temps qui est « de 1’éternité pliée », comme le disait Cocteau dans une
formule inoubliable. Et, sur cette nappe en réalité étale, les événements se meuvent, et les
étres. (Yourcenar, 1972, p. 61)

Davide Vago remarque a propos des « Carnets des notes de Mémoires d’Hadrien »
que Yourcenar y utilise le terme « sympathie » pour parler en fait de ’empathie
(Vago, 2019, pp. 390-391). Il semble qu’elle fait la méme chose dans le passage
cité ci-dessus ou les deux termes apparaissent. L’auteure assimile 1’empathie a la
sympathie ou a la compassion (SchloBerger, 2020, p. 771), mais lorsqu’elle parle
dans les « Carnets... » de la « magie sympathique qui consiste a se transporter en
pensée a I’intérieur de quelqu’un » (Yourcenar, 1951/1991, p. 526), elle n’évoque
pas le concept de compassion (d’une grande importance pour elle), mais plutot le
concept de compréhension de I’autre.

Le concept d’empathie, utilisé en philosophie et en psychologie pour désigner
a la fois la compréhension de 1’état d’esprit d’autrui et une position éthique,
est en fait assez fermement ancrée dans la tradition épistémologique. Elle
repose, comme 1’a déja montré Max Scheler, sur deux hypothéses principales
(SchloBerger, 2020, pp. 773-776). La premiére est que ce qui constitue notre
point de départ, est toujours notre propre conscience dont le contenu nous est
immédiatement accessible. En revanche, et c’est la seconde hypothése, nous
n’avons pas d’acceés direct a la conscience d’autrui. Dans ces conditions,
I’empathie consiste a s’identifier a 1’autre par le biais de I’imagination, car nous
ne vivons pas son état d’esprit.

Certes, Marguerite Yourcenar affirme que la sympathie (empathie) « consiste
a se transporter en pensée a l’intérieur de quelqu’un », et elle soutient que
I’imagination et la sympathie (empathie) sont la méme chose (Yourcenar, 1980,
p. 201). Mais étant donné que, comme le note May Chehab (2008), elle remet
en cause I’idée du sujet cartésien, il est difficile de soutenir que les hypotheses
évoquées lui sont proches. L’auteure cherche a regarder chaque étre de maniére
a ne pas lui enlever son indépendance, tout en étant convaincue que nous avons
acces a Dlintériorité¢ d’autrui. Elle développe cette attitude tant a I’égard des
personnes réelles qu’a 1’égard de ses personnages inventés :

Quand on passe des heures et des heures avec une créature imaginaire, ou ayant autrefois vécu,
ce n’est plus seulement ’intelligence qui la congoit, c’est I’émotion et I’affection qui entrent
en jeu. Il s’agit d’une lente ascese, on fait taire complétement sa propre pensée ; on écoute une
voix : qu’est-ce que cet individu a a me dire, @ m’apprendre ? Et quand on I’entend bien, il ne
nous quitte plus. Cette présence est presque matérielle, il s’agit en somme d’une « visitation ».
(Yourcenar, 1980, p. 224)
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L’auteure considére toutes les expériences humaines comme appartenant a une
réalité partagée et les regarde en restant dans un ordre d’existence ou il n’y a pas
de place pour une différence absolue entre I’intérieur et I’extérieur.

Cette différence semble étre ¢éliminée par Yourcenar & plusieurs niveaux.
Premiérement, selon 1’auteure, on partage 1’expérience du monde sensible. Il n’y

a pas lieu d’en chercher la cause dans I’immanence de notre esprit :

Voyez-vous, dit Yourcenar a Matthieu Galey, qu’il s’agisse des étres qui nous entourent, des
étres réels ayant vécu dans le passé, ou des personnages imaginaires, tout se passe si nous étions
contrdlés, non seulement par nos pensées ou nos sentiments, comme eux, mais aussi par un
systéme sympathique, par je ne sais quelles affinités qui nous enfoncent dans le domaine des
sens, ou plutét du contact. (Yourcenar, 1980, p. 58)

Deuxiémement, méme en se détachant du coté sensuel de la vie, de ce premier
point de contact avec les autres, vers des créations spécifiquement humaines,
I’homme ne deviendrait pas, selon Yourcenar, une pure individualité. L auteur
suggere qu’il n’y a pas lieu de décrire ’homme en dehors de son contexte
historique :

[...] a notre époque, plus méme qu’a toutes les précédentes, la politique joue dans nos vies
un réle majeur, que nous le voulions et le sentions ou non. Conséquemment, méme si nous
évoquons une aventure tout a fait privée d’il y a cinq ans, ou d’il y a dix ans, nous rencontrons
un certain nombre de faits qui sont déja « historiques » au sens le plus officiel du terme, et dont
il nous faut tenir compte. (Yourcenar, 1972, p. 40)

Marguerite Yourcenar semble soutenir que 1’écrivain devrait développer
la capacité de voir I’interdépendance de toutes les choses. Cette capacité n’a
rien a voir avec la prétention d’acquérir une véritable connaissance, du moins
tant que I’on entend par la I’ordre immuable de I’essence. L’auteure tente de
nous faire voir la réalité comme toujours ouverte a des changements imprévus
et a de nouveaux objets sur « cette nappe en réalité étale » (Yourcenar, 1972,
p. 61). Elle croit que chaque époque, chaque personne, chaque étre vivant
mérite d’étre entendu. Ce qui est fortement visible dans son imagination, c’est
la résistance a tout réductionnisme. Il en va de méme pour I’imagination de ses
personnages. Voici, comment elle voit la situation de Zénon, aprés son retour
a Bruges :

Etils’imagine, bien entendu, qu’il vas’enliser dans I’inertie, I’immobilité, la routine. Au contraire,
cette espéce de sortie hors de ses champs d’action habituels va le lancer vertigineusement sur
une piste métaphysique, et cette partie du livre s’appelle presque ironiquement La Vie Immobile,
alors qu’en fait tout bouge et se transforme d’une minute a I’autre. Ce que Zénon fait, c’est de
passer en quelque sorte du connaitre a I’étre. (Yourcenar, 1972, p. 117)

Et voici les mots d’Hadrien réfléchissant sur Epictéte et Domitien :
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J’avais beaucoup a apprendre de ces purs fanatiques, mais a condition de détourner de son
sens la lecon qu’ils m’offraient. Ces sages s’efforcaient de retrouver leur dieu par-dela 1’océan
des formes, de le réduire a cette qualité d’unique, d’intangible, d’incorporel, a laquelle il a
renoncé le jour ou il s’est voulu univers. J’entrevoyais autrement mes rapports avec le divin.
Je m’imaginais secondant celui-ci dans son effort d’informer et d’ordonner un monde, d’en
developer et d’en multiplier les circonvolutions, les ramifications, les détours. J’étais 1'un des
segments de la roue, I’'un des aspects de cette force unique engagée dans la multiplicité des
choses, aigle et taureau, homme et cygne, phallus et cerveau tout ensemble, Protée qui est en
méme temps Jupiter. (Yourcenar, 1951/1991, pp. 398-399)

5. Lhistoire, une école de liberté

L’imagination ontologique, en tant que proposition contemporaine, vise a placer de
nouveau ’homme et le processus de connaissance dans le monde avec toutes ses
composantes. D’apres elle, ’homme devrait vivre dans le monde réenchanté, c’est-
a-dire, il devrait percevoir la réalité comme une force agissante qui inspire la joie,
mais aussi la peur et le respect (Nowak, 2016, pp. 59, 232, 263). Ce qui nous ferait
peur ce ne seraient plus des phénomeénes rationnellement inexplicables en dehors de
ce monde. Il s’agirait des phénoménes dans ce monde, aussi réels que possible, qui
nous montreraient notre faiblesse face aux résultats de nos propres actions.

La pensée ontologique s’est développée parallélement au postmodernisme et
au constructivisme, mais il semble que ce n’est que récemment que sa spécificité
et son potentiel ont été reconnus. Elle s’est imposée avec le développement de la
technologie qui a trés vite montré qu’il n’était pas possible de décrire la relation de
I’homme au monde comme une opposition entre le sujet actif et I’objet passif. Elle
est principalement liée a la théorie de I’acteur-réseau, formulée par Bruno Latour
(1986), Michael Callon (1986) et John Law (1992), dans laquelle les objets non-
humains sont considérés comme des acteurs. Marguerite Yourcenar ne pouvait
naturellement pas adopter consciemment cette théorie, mais elle en a saisi I’esprit
bien avant qu’elle ne se généralise. S’adressant a Matthieu Galey au sujet des
conséquences de I’interférence humaine dans I’écosystéme, elle declare :

Le touriste allant a fond de train nulle part, dépensant son agressivité sur les routes, ne se doutait
pas, avant-hier encore, que la crise de ’essence allait menacer son « standard » et faire basculer
I’équilibre économique du monde ; seuls quelques savants se préoccupent aujourd’hui des pluies
chargées d’acidité et de la raréfaction de ’ozone. Les vrais éléments du drame échappent aux
acteurs. (Yourcenar, 1980, p. 252)

Quel est le rapport entre cette crainte de 1’avenir et le fait que la majeure partie
de I’ceuvre littéraire de Marguerite Yourcenar se concentre sur le passé proche ou
lointain ? L’auteure dit :

On me parle toujours (j’ose dire que les naifs me parlent toujours) de « fuite dans le passé »,
comme si le passé était un asile, comme si la vie humaine n’avait pas toujours été dure et
difficile. Ce n’est pas un asile que le passé nous offre, mais une série de carrefours, d’autres
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embranchements aux mémes routes. S’il y a « fuite », on pourrait plutdt parler parfois de fuite
en avant. (Yourcenar, 1972, pp. 44-45)

Pour Yourcenar, il n’est pas question de « fuite dans le passé », mais cela ne
I’empéche pas d’affirmer que I’histoire est une école de liberté (Yourcenar, 1972,
p. 44). Lhistoire est une école de liberté parce qu’elle peut nous aider a répondre aux
défis de 1’époque qui sont toujours d’actualité. Et I’un des problémes d’aujourd’hui,
selon I"auteure, est la croyance que toutes les réponses sont déja en nous :

Ce refus de considérer en face la vie dans le passé, ¢’est-a-dire ’histoire, a tenu chez I’homme
contemporain au refus de se sentir conditionné par elle ; I’é¢tude du fait historique ébranle sa
conviction (a vrai dire abandonnée déja depuis longtemps par tous ceux qui pensent) que la
position de ’homme moderne est privilégiée et siire. (Yourcenar, 1972, p. 58)

Il convient de préciser que Yourcenar refuse de considérer les probléemes de
I’humanité « comme la conséquence inévitable de 1’évolution » : « Dans ce cas,
elle [I’évolution] jouerait pour la pensée moderne le role de “la volonté de Dieu”
chez les croyants les plus obtus | Mais laissons ces abstractions, qui sont a notre
époque une des formes favorites de I’imposture [...] » (Yourcenar, 1980, p. 279).

L’interdépendance reconnue par Yourcenar n’est pas une sorte d’unité, soumise
a un principe immuable. Puisque chaque étre humain et chacune de ses actions
font partie du monde, et que le monde est un processus sans fin dans lequel la
stabilisation et la déstabilisation se succédent et se produisent sans I’intervention
d’une force extérieure, I’étre humain doit assumer la responsabilité de ses
actes. Pour Yourcenar, la connaissance la plus profonde est celle qui consiste a
intégrer 1’observation de la réalité dans sa totalité, sans chercher a expliquer ses
contradictions, et la capacité d’agir.

6. Conclusion

Tant dans ses ceuvres littéraires que dans de nombreux entretiens, I’auteure fait de
la connaissance elle-méme 1’objet de ses réflexions. Cela nous permet de constater
que, tout en restant attachée a ses principes d’érudite, elle porte un regard méfiant
sur le savoir. A son avis, il faut repenser le processus de sa production, car il n’est
jamais moralement neutre. En fait, elle prend le réle de philosophe pour, d’une
part, exposer et remettre en question un ensemble de principes qui nous empéchent
de rendre le monde meilleur, et, d’autre part, pour proposer des solutions.

En prenant ses distances avec la démarche scientifique, Yourcenar en critique
les traits dominants de I’époque, ancrés dans une tradition philosophique établie.
Elle le fait au nom de ce dont la philosophie et la science parlent aujourd’hui de
plus en plus ouvertement : au nom de la réalité. La pensée de Marguerite Yourcenar,
dans la mesure ou elle concerne le sujet de la connaissance, n’est pas consacrée
a la question de savoir comment nous pouvons connaitre la vérité et comment
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nous pouvons étre siirs de quoi que ce soit, mais au processus de production de
la connaissance en tant qu’élément du monde réel. En d’autres termes, I’auteure
dépasse les questions épistémologiques pour privilégier I’ordre de I’étre.
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1. Comment définir la « chimeére » ?

Créature imaginaire, fantastique et monstrueuse, héritée de la littérature grecque,
la Chimére dont abondent les représentations mythologiques effrayantes a perdu
toute signification maléfique ; dans la langue frangaise moderne, « chimeére » ne
revét plus qu’un sens figuré, que Moli¢re emploie dans Les Femmes savantes
(acte II, scéne 3) et celui qui prévaut aujourd’hui. Quant au nom « progres »,
terme d’origine latine, il exprime 1’idée d’avancer et la notion d’amélioration.
D’emploi extrémement fréquent des le siécle des Lumiéres et a 1’ére industrielle,
il s’applique notamment aux innovations scientifiques et techniques du monde
moderne et aux réalisations qu’elles ont permises. A priori, le progrés semble
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positif pour ’humanité enti¢re et on comprend assez mal pourquoi Marguerite
Yourcenar n’y voit qu’illusion et mystification.

Dans les années 50/60, I’écologie devient aux FEtats-Unis un sujet de
préoccupation, qui intéresse vivement Yourcenar. Cela expliquerait qu” on n’en
trouve pas d’échos dans les ceuvres de jeunesse mais seulement dans les textes de
la maturité et la littérature « périphérique » que sont les entretiens. Quelques essais
des années 70, consacrés a la défense de la vie animale, au ton particuliérement
critique, révelent ’engagement de Marguerite Yourcenar, de méme que certaines
remarques ou images disséminées dans Souvenirs pieux ou Archives du Nord ;
le seul roman qui fasse réellement une large place a I’écologie et au souci de
la nature, c’est I’ceuvre ultime, considérée comme son testament littéraire, Un
homme obscur. En cheminant a travers ce corpus de textes, on voit s’ébaucher et
se développer la ferme conviction que les inventions et découvertes nouvelles,
qui éblouissent le grand public, conduisent en réalité a la destruction de la nature
et, a plus longue échéance, a la disparition d’homo sapiens. Tout autant que la
Chimeére de la lointaine antiquité, le progrés d’aujourd’hui exigerait un nouveau
Bellérophon qui anéantisse son pouvoir mortifere.

2. Utilité du progres

Que Marguerite Yourcenar ait jugé avec sévérité les progres dus a la science et
au développement des techniques ne 1’a pas empéchée d’en reconnaitre aussi les
bienfaits et ’utilité. L’ Euvre au Noir en apporte la preuve dans maints exemples ;
ainsi, I’introduction de machines dans I’atelier de tissage de Henri-Juste Ligre
provoque la révolte et une espéce de mutinerie chez les ouvriers alors qu’ils
avaient auparavant semblé s’intéresser a leur fabrication, sous 1’égide de Zénon.
Furieux, Colas Gheel s’exclame :

[...]j’ai compris que nos mécaniques étaient un fiéau comme la guerre, la cherté des vivres, les
draps étrangers... Et mes mains ont mérité les coups qu’elles regurent... Et je dis que I’homme
doit travailler tout bonnement, comme avant lui ses peéres 1’ont fait, et se contenter de ses deux
bras et ses dix doigts. (Yourcenar, 1991a/1968, p. 593)

Sans doute, 1’opinion de Yourcenar transparait-elle dans cette remarque acerbe
de Zénon, outré devant tant de stupidité : « Brutes qui n’auriez ni feu, ni chandelle,
ni cuiller a pot, si quelqu’un n’y avait pens€ pour vous, et & qui une bobine ferait
peur, si on vous la montrait pour la premicre fois ! » (p. 593). La difficulté du
labeur fait a la main, la fatigue et I’usure qui en résultent convainquent aisément
Yourcenar des avantages incomparables du machinisme, auquel il lui semble
impensable de s’opposer.

Il en va de méme avec les progrés de la médecine a laquelle elle fait confiance
quand Grace Frick est atteinte du cancer. D’autre part, elle se montre vivement
intéressée par les recherches sur le génome et la biologie de I’étre humain comme
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le montrent les travaux de May Chehab (2017) ; toute découverte et tout apport
nouveau a la connaissance suscitent la curiosit¢ de Marguerite Yourcenar qui
ne réprouve pas la tendance prométhéenne de I’homme a s’égaler a Dieu et
a repousser les limites de sa vie et de son intelligence. La guérison des maux et
maladies participe de la maitrise du corps cher a Zénon, auteur d’un petit traité
relatif au fonctionnement du ceeur :

C’était une description minutieuse des fibres tendineuses et des anneaux valvulaires du
ceeur, suivie d’une étude sur le réle qu’aurait joué la branche gauche du nerf vague dans le
comportement de cet organe ; Zénon y affirmait que la pulsation correspondait au moment de la
systole, contrairement a I’opinion enseignée en chaire. (Yourcenar, 1991a/1968, p. 601)

Déja, « vers 1539 » (p. 601), Zénon adoptait une démarche digne de la méthode
expérimentale : descriptif précis de I’objet ¢tudié, observation attentive de son
fonctionnement puis déduction logique.

A mesure que I’homme progresse dans la compréhension des phénoménes,
son intelligence s’aiguise et on peut admettre que peu a peu, il devient un étre
civilisé. Cependant, I’évolution de Zénon, la disparition de sa combativité et de
son enthousiasme initial suscitent la perplexité. En effet, dés les années 50/60,
Marguerite Yourcenar se montre méfiante face a certains excés du progres et elle
émet des critiques. N’a-t-il pas fait naitre de multiples illusions qui aboutissent
a de séveres déceptions ?

3. Progreés illusoire

Une dizaine d’années seulement apres la fin de la Seconde Guerre mondiale,
Marguerite Yourcenar voit s’envoler les espoirs d’un monde meilleur, au cours
d’un voyage en Europe. On se rappelle comment dans Souvenirs pieux, elle
évoque les nouvelles inquiétantes parvenues de plusieurs régions du monde : les
chars russes réprimant la révolte a Budapest, la crise de Suez, avec I’'impossibilité
de circuler dans le canal, qui ne laissent guere d’espoir dans I’instauration d’une
paix durable. Mais peut-étre est-elle encore plus atterrée par le spectacle de la
vallée de la Meuse, ravagée par le développement industriel : « La belle vue sur la
Meuse était bouchée : I’industrie lourde mettait entre le fleuve et I’agglomération
ouvriere sa topographie d’enfer. Le ciel de novembre était un couvercle encrassé »,
écrit-t-elle dans Souvenirs pieux (Yourcenar, 1991b/1974, p. 763). Désormais,
I’écologie et les désordres du monde vont occuper une large place dans sa vie et ses
ceuvres. Il n’est guere d’atteintes a la nature qu’elle ne mentionne : pluies acides,
déforestation, destruction d’arbres, de haies, pollution de I’eau, toutes choses
qui détruisent les milieux naturels de la flore, des animaux et progressivement
attaquent la vie méme de ’homme. Pour repousser les limites des rendements
agricoles en particulier, celui-ci compte sur les produits chimiques, souvent



22 Mireille Blanchet-Douspis

nocifs, et des méthodes nouvelles de production intensive, qui usent les sols,
allant parfois jusqu’a la désertification qui décime des populations et fait peser
de lourdes menaces sur I’humanité entiére. Déranger jusqu’au bouleversement
complet ’ordonnancement de la nature, c’est jouer a I’apprenti sorcier et s’exposer
a des revers irréparables, dit Yourcenar.

Cela ne peut s’accomplir sans causer des drames parmi la faune et infliger de
terribles souffrances aux animaux. Profondément choquée et meurtrie par cela,
Marguerite Yourcenar dénonce les méfaits de celui qui se pense un étre supérieur,
autorisé a disposer de tout autour de soi. A la cruauté gratuite a 1’égard des bétes
a fourrure qu’on éléve et massacre pour leurs peaux destinées a devenir de coliteux
manteaux de fourrure, s’ajoute I’horreur des élevages industriels d’animaux qu’on
conduit a I’abattoir dans les pires conditions pour fournir une nourriture de tres
basse qualité a des gens déja obéses. La chasse est une activité particuliérement
odieuse pour Yourcenar puisqu’aujourd’hui, dans la majorité des cas, elle ne vise
qu’a tuer pour le plaisir et occasionne la disparition de certaines espéces animales
constitutives du monde naturel. Outre qu’elle nuit a la beauté et a I’harmonie du
monde, la destruction de la faune et de la flore rompt 1’équilibre naturel et menace
le continuum de la vie sur terre.

La vie citadine dans des villes gigantesques, soumises a une pollution
atmosphérique importante, une agitation constante et un bruit permanent aggrave
encore les conditions de vie des étres humains. De nombreux enfants ne bénéficient
pas d’espaces de jeux, ignorent le calme, le silence ainsi que la solitude propice
alaréverie ; ils ne connaissent ni plantes ni animaux et les bétes qu’ils rencontrent
accidentellement sont extraites de leur milieu naturel. Il s’ensuit, de la part de
I’étre humain, une méconnaissance totale de ses véritables origines et de sa nature
profonde. Ainsi ce que I’on appelle communément « progres » devient-il illusoire
et se transforme-t-il en son contraire. L’étre humain se meut dans un univers
de machines, d’automobiles, de voitures souterraines du métro et d’images en
nombre considérable, qu’il s’agisse de la télévision ou des applications virtuelles
d’Internet.

4. Progrés destructeur et mortel

Finalement, il appert que du progres, résultent des maux gravissimes. La
surabondance de produits alimentaires dans certaines parties du monde
s’accompagne de la sous-alimentation dans les pays pauvres. En outre, il s’agit
souvent de produits frelatés par 1’excés d’adjuvants chimiques, qui en masquent
le contenu malsain. Loin de contribuer a la bonne santé des consommateurs,
fréquemment ils 1’altérent. L’explosion d’un consumérisme effréné de toutes
choses entraine un gaspillage immodéré, qui contribue a 1’accroissement de la
pollution ; cette opinion qui date des derniers mois de sa vie et qu’elle défend
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jusqu’a la fin! traduit le sentiment d’urgence qu’elle ressent en constatant les
dégats déja tres graves infligés a la terre et a I’ensemble du vivant. Comme la
Chimére, plus que fantastique, le progres recéle un caractére monstrueux, voire
mortel, auquel il devient urgent de mettre un terme.

Ce qui était un bien, la découverte de vaccins et de remedes contre des
maladies mortelles ou pour le moins handicapantes, jointe a 1’amélioration des
conditions de vie, se transforme finalement en mal. La surpopulation, en hausse
exponentielle, réduit I’espace d’especes en voie de disparition. D’autre part,
hommes et animaux en viennent a partager le méme territoire. Il en résulte un
premier inconvénient : la transmission de maladies contre lesquelles 1’étre humain
n’a aucune immunité, ainsi qu’on I’éprouve actuellement avec de nouveaux virus.
Mais a plus ou moins long terme, I’insuffisance d’espace vital conduit les hommes
a migrer a la recherche de lieux ou survivre. Or, que nous enseigne I’histoire ? Les
migrations et déplacements de populations a la recherche de territoires nouveaux
ou de richesses s’accompagnent toujours de guerres. Dés 1’année 1956, Marguerite
Yourcenar constatait qu’incorrigible, I’humanité ne pouvait se passer de guerres et
redoutait I’acheminement vers une troisiéme guerre mondiale.

De tous les défauts de 1’étre humain, I’égoisme et I’irresponsabilité indifférente
sont peut-étre ceux qui paraissent les plus odieux a Marguerite Yourcenar.
L’homme se comporte dans I’'univers comme s’il en était le propriétaire exclusif,
tout-puissant. C’est dans les termes les plus dépréciatifs qu’elle évoque son
apparition en Flandre au sein de la nature vierge et préservée d’atteintes autres
que climatiques :

Mais déja, et un peu partout, I’homme. [...] Le prédateur-roi, le blcheron des bétes et
I’assassin des arbres, le trappeur ajustant ses rets ou s’étranglent les oiseaux et ses pieux
sur lesquels s’empalent les bétes a fourrure ; [...] ’homme-loup, ’homme-renard, I"’homme-
castor rassemblant en lui toutes les ingéniosités animales, celui dont la tradition rabbinique
dit que la terre refusa a Dieu une poignée de sa boue pour lui donner forme, et dont les contes
arabes assurent que les animaux tremblérent quand ils apergurent ce ver nu. (Yourcenar,
1991b/1977, p. 957)

Obseédé par le besoin de posséder toujours plus d’objets et davantage d’argent,
I’étre humain se métamorphose en rapace, préoccupé de I’instant, fiit-ce au prix
de ravages qui enlaidissent le monde a tout jamais et le rendent invivable pour
les générations futures. A cela, s’ajoute I’ignorance des enfants. Dans de telles
conditions, comment ne pas penser que le monde des hommes court a sa perte ?

' Au début octobre 1987, Marguerite Yourcenar se rend a Québec pour prononcer 1’allocution
d’ouverture de la V¢ conférence internationale de droit constitutionnel, consacrée a I’environnement.
« Chronologie », Yourcenar, 1991a, p. XXXVIIIL.
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5. Influences perceptibles
Parfaitement consciente de la place prédominante de 1’argent dans le processus
d’exploitation des ressources de la planéte, Marguerite Yourcenar ne stigmatise
4 aucun moment le capitalisme triomphant aux Etats-Unis, pas plus qu’elle
n’évoque le communisme dans I’hypothése d’une société un peu meilleure. Elle
rejette aussi bien I'un que I'autre de ces deux modéles de société, convaincue
que le mal vient tout entier de I’homme. Ce pessimisme, qui rappelle des aspects
de Diagnostic de [’Europe, trouve peut-étre son origine dans les philosophies du
déclin, telles que celle de Spengler? (Poignault, 2002, pp. 85-102). Cependant,
P’intérét porté a I’individu, a ses capacités intellectuelles, morales, voire
spirituelles, suggére la connaissance de 1’idéologie personnaliste (Loubet Del
Bayle, 1969/2001) qui s’exprimait alors et exergait une certaine influence dans le
milieu intellectuel de I’époque. Ce courant de pensée, qui n’a gucre laissé de traces
en France, a inspiré plusieurs penseurs et philosophes, dont Teilhard de Chardin,
qui doublement pétri de philosophie et de science évolutionniste, développe une
pensée assez semblable a celle de Yourcenar, sans renier la foi catholique. Mais
peut-&tre conviendrait-il de se demander si elle ne subit pas encore I’influence des
ethnologues-anthropologues comme Lévi-Strauss (1955)°. En tout cas, I’influence
francaise pése peu en regard des idées écologistes qui faisaient florés aux Etats-
Unis comme |’ont montré¢ Walter Wagner (2009) et Myriam Gharbi (2021).
Yourcenar se montre trés réceptive au discours écologiste américain, développé
tot par les premiers colons du Nouveau Monde, que fascinérent les paysages
extraordinaires, les vastes étendues vierges, les fleuves impétueux et les animaux
sauvages inconnus en Europe. Mais s’ils témoignent d’un réel éblouissement et
émerveillement, les premiers textes des habitants de I’Amérique laissent aussi
transparaitre une tendance a la culpabilisation (Suberchicot, 2015)* ; en effet,
leur puritanisme religieux fait naitre des doutes dans leur conscience : ont-ils le
droit de s’approprier une nature si magnifique et prometteuse ? Ne vont-ils pas
la souiller, la dégrader et de quelle 1égitimité peuvent-ils se prévaloir ? Le souci
écologique se présente un peu comme indissociable de la conquéte du Nouveau
Monde, bien avant de devenir une inquiétude liée a I’exploitation intensive des
ressources naturelles. Le souci écologiste de Marguerite Yourcenar résulte des

2 Voir Rémy Poignault, Marguerite Yourcenar et I’Europe, in Collection CAESARODUNUM,
Centre de Recherches A. Piganiol, D’EUROPE A L’EUROPE - IIl — La dimension politique et
religieuse du mythe de I’Europe de I’Antiquité a nos jours. Actes du colloque tenu a ’ENS, Paris
(29-30 novembre 2001), Tours, Centre de Recherches A. Piganiol et Christian de Bartillat éd., 2002.
Article p. 85 a 102.

3 Cet ouvrage figure dans la Bibliothéque de Marguerite Yourcenar ; il est répertorié sous le
numéro 5192 dans I’inventaire établi par Yvon Bernier.

4 Lauteur explique dés le début du texte que la littérature des premiers écrivains laisse
transparaitre un rapport assez délicat avec la nature.
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exces de tout ce qu’on a considéré comme le progres technique et scientifique
et s’insurgeant contre l’irresponsabilité des hommes de I’époque moderne,
elle n’hésite pas a montrer Nathanaél brilant une Bible pour allumer le feu,
privilégiant les nécessités domestiques du moment sans crainte d’exprimer une
pensée qui rejette le christianisme. Loin d’étre une créature supérieure au service
de laquelle Dieu a créé la nature et le monde, I’homme n’est qu’un élément du
tout. Il habite la nature, son milieu de vie normal et il doit penser a toutes les
vies, quelque différentes qu’elles soient, qui 1’habitent ou 1’habiteront. L’&tre
humain appartient au grand continuum de la vie, il n’occupe que provisoirement
sa place, au méme titre que tout autre étre vivant. Ainsi se traduit I’influence des
philosophies orientales.

Marguerite Yourcenar péche peut-étre par exces de pessimisme mais ainsi,
elle fait figure de visionnaire dans le monde des lettres frangaises. Qu’il s’agisse
du déréglement climatique ou des droits de ’homme, tout semble aller de mal
en pis et dans cette ambiance particulicrement délétere, car I’on ne peut exclure
quelque conflit mondial de grande envergure qui détruira une partie de la terre et
de ses habitants. La lecon de sagesse, de tolérance, de modération qu’elle dispense
dans son ultime roman, a travers le personnage de Nathanaél, n’a de valeur que
métaphorique. Toute société a des lois, qui régissent I’ensemble de ses membres et
si exemplaire qu’elle soit, la révolte d’un seul individu est de peu de poids. Mais
Yourcenar a le mérite de montrer la nécessité et la possibilité de la révolte quand
il n’est pas encore trop tard. Le « progres » tel qu’il se présente aujourd’hui et tel
qu’on le met en ceuvre, a des conséquences funestes.
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Selon I’Histoire Auguste (Hadr., 8, 5), quand il fut consul, il rendit souvent
la justice, et, devenu empereur, il avait dans son conseil des jurisconsultes dont
le choix était approuvé par le Sénat (18, 1) ; le biographe reléve aussi plusieurs
mesures législatives prises par Hadrien (Hadr, 18). Dans le Panégyrique de
Théodose de Pacatus, la République, en une prosopopée, évoque « le temps ou
Hadrien [I”]initiait aux lois » (Panégyriques latins, X11, 11, 6 , traduction Galletier,
1955). Au Ve siecle, Orose souligne encore qu’« il régla le fonctionnement de
la République avec les lois les plus justes » (Orose, Hist., 7, 13, 3, traduction
Arnaud-Lindet, 1991).

Le bruit courut — affabulation de I’historiographie antique ? ou rumeur lancée
pour soutenir un empereur dont I’accession garde sa part de mystere ? —qu’Hadrien,
doutant des intentions de Trajan, consulta les sorts virgiliens et tomba sur les vers
évoquant Numa (Hadr., 2, 8) présenté comme le roi qui donna a la jeune Rome
son fondement juridique®. Prenons cela comme un indice programmatique : le
régne d’Hadrien est placé sous le signe de la loi. Aurélius Victor (Caes., 14, 2)
va dans le méme sens, quand il affirme : « a la fagon des Grecs ou de Numa
Pompilius, il entreprit de se consacrer aux cérémonies religieuses, a la législation,
aux gymnases et aux savants »*. Les historiens modernes mettent eux aussi en
avant le soin porté par Hadrien a 1’administration de I’empire®.

Comment rendre compte de I’activité de I’empereur en ce domaine dans un
ouvrage oscillant entre 1’essai et le roman, et qui n’est pas un ouvrage d’histoire ?
Marguerite Yourcenar s’en explique dans une lettre du 14 janvier 1957 a Attanasio
Mozzillo, alors assistant de droit romain a I’Université de Naples ; celui-ci, dans un
article publié en 1955 dans la revue Labeo deux ans seulement apres la traduction
italienne de I’ouvrage (Mozzillo, 1955), prend bien en compte la spécificité du
texte littéraire par rapport a une étude historique, mais n’en reproche pas moins
a Yourcenar de n’avoir laissé qu’une part marginale a I’activité administrative
et aux réformes législatives. Elle répond la au juriste qui, le 22 novembre 1956,
lui avait adressé, avec son étude, une lettre (MS Fr 372.2 (3345), Houghton
Library, Harvard) annongant sa volonté de développer son analyse dans une autre
publication®, en soulignant le sérieux de la documentation de la romanciére et lui
demandant si elle voulait bien lui faire connaitre son jugement sur sa recension.

Yourcenar (Mozzillo & Yourcenar, 1991, pp. 35-46 ; Yourcenar, 2007,
pp. 38-45) précise ses intentions et les problémes qui se sont posés a elle ; elle
évoque les différences entre I’ceuvre littéraire et I’ceuvre historique, 1’écrivain

2« primam qui legibus urbem / fundabit ».

« Ibi Graecorum more seu Pompilii Numae, caerimonias, leges, gymnasia, doctoresque
curare occepit » Dufraigne (1975).

4 D’Orgeval, 1950 y a consacré un ouvrage, cité dans la « Note » de Mémoires d’Hadrien
(p. 549).

> Il n’y eut apparemment pas de suite.
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devant « concilier a la fois I’exactitude historique et I’angle de vue particulier [au]
livre » : elle a eu ainsi recours a des « simplifications », des « transpositions »° ;
elle devait réaliser « un récit intégré, compréhensible et vivant », alors que « le
détail 1égal » est « d’exposé difficile » ; il lui fallait, en outre, éviter de focaliser
I’attention sur telle ou telle mesure. Elle avoue, d’ailleurs, avoir souvent refait
« sous bien des formes les passages [égaux ».

Sa seule divergence fondamentale avec Mozzillo concerne « 1’accusation
d’avoir donné aux valeurs esthétiques le pas sur les valeurs impériales » et d’avoir,
par exemple, présenté les voyages d’Hadrien comme une « immense promenade
touristique ». Elle est loin, en fait, d’avoir négligé la dimension d’homme d’Etat
d’Hadrien, et, dans Les Yeux ouverts, elle indique que la Seconde Guerre mondiale
lui en a fait prendre conscience alors que précédemment elle voyait surtout en
Hadrien I’amant et I’esthéte (Yourcenar, 1980, p. 152). Dans sa réponse, elle
expose ses sources en matiere administrative et juridique, qu’elle a « lu[es] et
annoté[es] » — celles qui sont citées par son correspondant, auxquelles elle en
ajoute d’autres « que votre bréve bibliographie n’indique pas », et que sa propre
« Note » ne reprend, d’ailleurs, pas toujours.

Yourcenar a aussi a se défendre d’avoir prété a Hadrien un certain scepticisme
envers la loi ; elle répond que douter de la loi peut aller de pair avec le respect
de la loi : « En réalité, [...] le respect profond de la loi peut et méme doit trés
bien s’accorder chez le réformateur-né avec un coup d’ceil clairvoyant et séveére
sur ’ensemble des lois existantes, et sur les passions humaines qui sans cesse
dénaturent et tournent a leur profit les lois » (Yourcenar, 2007, p. 43)’.

1. Suspicion envers la loi

L’Hadrien de Yourcenar, en effet, bien que grand législateur, sait qu’il faut se
prémunir contre « la routine de la loi » (Yourcenar, 1991a/1951, p. 315). Dans
Tellus stabilita, ou il expose son programme, il développe un véritable réquisitoire
contre les lois, mais en leur accordant un sursis :

Il faut I’avouer, je crois peu aux lois. Trop dures, on les enfreint, et avec raison. Trop
compliquées, 1’ingéniosité humaine trouve facilement a se glisser entre les mailles de cette
nasse trainante et fragile. [...] Et cependant, de cet amas d’innovations périlleuses ou de
routines surannées, émergent ¢a et la, comme en médecine, quelques formules utiles.
(Yourcenar, 1991a/1951, p. 373)

¢ Voir aussi Yourcenar (2004, pp. 522-523), ou il est question d’un « travail de rajustement ».

Pour un apercu de ces approximations voir Poignault (1995, pp. 824-850).

7 Nous corrigeons le texte publi¢ dans Yourcenar (2007) en nous référant a Mozzillo &
Yourcenar (1991, p. 42) ainsi qu’au fac-similé de la lettre de Yourcenar qui I’accompagne et est
beaucoup plus lisible que la copie conservée a Harvard.
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Il faudrait, donc, que les lois soient simples et bien adaptées a la société du
moment, avec une certaine souplesse pour éviter qu’on les contourne ou pour
empécher qu’elles soient des entraves. Il se souvient aussi que si la loi est le
symbole de la civilisation par rapport a un état de nature ou prévaut la force, les
anciens codes sont encore pleins de cette sauvagerie.

Son scepticisme envers la loi est loin d’étre un hapax dans I’ Antiquité. Par
exemple, Platon définit la justice indépendamment de la loi dans le Gorgias et
dans la République, et considére dans le Politique la science du bien que posséde
le bon gouvernant comme supérieure a la loi, mais reconnait, en dehors de ce cas
idéal d’une science parfaite, le primat de la loi ; et, dans les Lois, il méne une
réflexion sur I’établissement de lois qui soient « I’intermédiaire entre le monde
des idées et celui des humains » (Romilly, 2001, p. 195) ; ces lois doivent étre
faites dans I’intérét de tous et avoir pour garants et inspirateurs les dieux®. La loi
alors atteint une valeur absolue’. Il y a semblable ambivalence par rapport aux lois
chez Hadrien, mais le réalisme y tempére davantage 1’idéalisme.

La suspicion de I’Hadrien de Yourcenar envers les lois n’est pas pour étonner
car leur image est souvent négative dans I’ensemble de I’ceuvre de I’écrivain,
a commencer par « Ariane et I’ Aventurier », ou Minos incarne la Loi dans toute sa
rigidité et son ineptie. Que Paolo Farina, homme d’affaires de petite envergure soit
«aussi honnéte qu’on peut I’attendre d’un homme vivant dans I’intimité de la Loi »
(Yourcenar, 1991a/1959, p. 167) laisse entendre qu’il s’agit d’un conformisme
étroit qui a la justice préfeére la 1égalité. Zénon fait sienne « I’audacieuse formule
transmise sous le manteau par des générations d’écoliers, [selon laquelle] la loi
chrétienne, la loi juive et la loi mahométane n’étaient autre chose que les Trois
Impostures » (Yourcenar, 1991a/1968, p. 699) ; mais 1’opposition a la loi n’est
pas pour autant valorisée : le mouvement des Anabaptistes est présenté comme
« [l]e fanatisme de la révolte opposé a la rigidité¢ de la loi » (Yourcenar 1980,
p. 184), ce qui fait d’une loi excessive la cause d’un excés tout aussi négatif.
La religion s’érige en loi, méme quand elle se forme en s’opposant : le calvinisme
est présenté¢ comme « une rébellion transformée en loi » (Yourcenar, 1991a/1968,
p. 626), et le Christ lui-méme, contre lequel se sont acharnés « les docteurs avec
leur Loi » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 970), « ce Dieu hors la loi » (Yourcenar,
1991a/1936, p. 1127), est a ’origine d’une religion qui s’est faite loi et a brilé les
hérétiques. La loi peut servir de justification pour un assujettissement indu : dans
Souvenirs pieux, est dénoncée I’attitude des prétres qui, pour maintenir les femmes
dans un état de sujétion et garantir la stabilité de la société et la domination du
mari sermonnaient les épouses « au nom de la loi naturelle, ou de la volonté de

8« [R]echercher le bien de tous suppose que 1’on recherche le bien en soi ; et, en recherchant
le bien en soi, on aboutit a imiter le divin et a plaire aux dieux » (Romilly, 2001, p. 198).
% Cf. I’analyse de Romilly (2001, pp. 179-201).
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Dieu, ou des deux a la fois » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 788). 1l faut toute la
foi d’un personnage cher a Yourcenar, Simon Adriansen, pour affirmer : « Un
jour, Dieu effacera du cceur des hommes toutes les lois qui ne sont pas d’amour »
(Yourcenar, 1991a/1968, p. 571).

Les lois, d’autre part, sont impuissantes a empécher le mal, car on peut les
enfreindre malgré les chatiments encourus. Si elle admet que la Déclaration
des droits de [’homme n’a pas empéché les crimes contre I’humanité, Yourcenar
toutefois est favorable a une Déclaration des droits de I’animal, dont elle n’a pas
la naiveté de penser qu’elle résoudra la question, mais elle « croi[t] qu’il convient
toujours de promulguer ou de réaffirmer les Lois véritables, qui n’en seront pas
moins enfreintes, mais en laissant ¢a et la aux transgresseurs le sentiment d’avoir
mal fait » (Yourcenar, 1991b/1983, p. 375). La mauvaise conscience, le remords
n’empéchent pas le mal, mais lui font un cortége infamant. Yourcenar estime,
donc, qu’il existe des « Lois véritables » qui constituent le fondement de la morale
et, alors, le législatif confine a 1’éthique.

La loi, par ailleurs, symbolise la civilisation par opposition a la sauvagerie ;
et elle peut survivre aux empires, par la seule force de sa nécessité. On peut ainsi
lire dans « Forces du passé et forces de 1’avenir » que, certes, lors des invasions
barbares dans 1I’empire romain, « [1]e monde gréco-romain a été saccagé », et I’on
a pu croire que la lutte était vaine et que « ces barbares représentaient I’avenir »,
mais force est de constater que quelque temps aprés « la vie civile était régie
par la loi romaine » (Yourcenar, 1991b/1989, p. 462) ; ce texte de 1940 contient
déja I’enseignement qu’Hadrien retire de son expérience : « Si les barbares
s’emparent jamais de I’empire du monde, ils seront forcés d’adopter certaines de
nos méthodes » (Yourcenar, 1991a/1951, p. 514).

2. Loi et harmonie
Examinons maintenant la réflexion que I’Hadrien yourcenarien méne sur la loi et
les raisons qu’il donne a son action.

Si la Gréce a beaucoup réfléchi sur la loi, c’est le pragmatisme romain qui
a institué une organisation durable du droit. Rome a pris dans le domaine de la
réalité concrete le relais de la Gréce qui a fixé I’image idéale des lois ; mais il reste
quelque chose de 1’idéal grec chez Hadrien : il réve d’une harmonie dont il trouve
I’exposé dans les vers ou Terpandre, comme le lui rappelle souvent Arrien, définit
I’idéal spartiate, d’ailleurs jamais atteint :

la Force, la Justice, les Muses. La Force était a la base, rigueur sans laquelle il n’est pas de beauté,
fermeté sans laquelle il n’est pas de justice. La Justice était I’équilibre des parties, I’ensemble
des proportions harmonieuses que ne doit compromettre aucun excés. Force et Justice n’étaient
qu’un instrument bien accordé entre les mains des Muses. Toute misére, toute brutalité étaient
a interdire comme autant d’insultes au beau corps de I’humanité. Toute iniquité était une fausse
note a éviter dans I’harmonie des spheres. (Yourcenar, 1991a/1951, p. 391)
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La formule qu’Arrien cite dans son Traité de tactique a la fin du régne correspond
parfaitement a 1’idéal qu’Hadrien expose dans Tellus stabilita'. Yourcenar a pu
s’inspirer l1a d’un article de Paul J. Alexander, qu’elle mentionne dans la « Note »
(Yourcenar, 1991a/1951, p. 549) (Alexander, 1938), article ou le savant conclut
en citant la fin du traité d’Arrien avec les vers de Terpandre, en soulignant que ce
jugement sur Hadrien porté par son ami Arrien, grand commis de I’Etat et adepte
de la philosophie stoicienne, est « the best ancient judgment on Hadrian ».

Déja dans Pindare (1932) Yourcenar constatait : « Loi, en grec du moins, est
synonyme d’harmonie » (Yourcenar 1991b/1932, p. 1458). En bonne helléniste elle
s’appuie assurément sur le champ sémantique du mot grec vopog, qui « désigne
ce qui est conforme a la régle, I’usage, les lois générales » et signifie aussi « dans
un emploi technique issu de la notion de convenance, bon arrangement, “air,
mélodie” » (Chantraine, 1968, s. v. vépw, pp. 742—743). On sait aussi que Platon
associait également loi et musique : pour lui (République 424b—c), « on ne peut
changer les modes de la musique, sans bouleverser les lois fondamentales de
1’Etat »!' et dans les Lois (659d—660a) il fait de I’éducation musicale le noyau de
I’éducation générale et réaffirme que les libertés prises avec les modes musicaux
vont de pair avec le refus de se soumettre a 1’autorité des lois (700a—701c).

3. Laction d’Hadrien
Hadrien n’en reste pas a une vision idéalisée, car il est un étre pragmatique. S’il
parle de la législation et de I’administration en termes d’esthéte, ce sont bien des
mesures précises qu’il prend pour assurer le maximum possible de bien-étre. Quand
il se formait a Athénes, a la fin du régne de Domitien, il opposait la somnolence
de la Grece tournée vers le passé « dans une poussicre d’idées respirées déja » au
« monde de I’action immédiate » que représente Rome (Yourcenar, 1991a/1951,
p. 314) et il affirme : « J’en étais arrivé au point ou je sentais que la plus banale
discussion au sujet de I’importation des blés d’Egypte m’en et appris davantage
sur I’Etat que toute La République de Platon » (p. 314).

En fait, Hadrien, romain et philhelléne, entend mettre en application les legons
de la pensée grecque, combinant ainsi pragmatisme romain et intellectualisme
hellénique :

Platon avait écrit La République et glorifi¢ I’idée du juste, mais c’est nous qui, instruits par nos
propres erreurs, nous efforcions péniblement de faire de 1’Etat une machine apte a servir les

10 Arrien, Traité de tactique (44, 3) : « Ainsi ¢’est au présent régne, qu’Hadrien exerce depuis
vingt ans, bien plus qu’a I’ancienne Sparte, que conviennent, selon moi, ces vers : “La fleurit la lance
des jeunes gens, la muse harmonieuse et la justice publique protectrice des bonnes actions” » (ma
traduction).

"' Traduction Chambry (1931).



La loi au service des hommes dans la vision d'Hadrien chez Marguerite Yourcenar 33

hommes, et risquant le moins possible de les broyer. Le mot philanthropie est grec, mais c’est
le 1égiste Salvius Julianus et moi qui travaillons @ modifier la misérable condition de 1’esclave.
(p. 459)

Ces propos sont tirés du début de Disciplina Augusta, quand, aprés la mort
d’Antinotis, mais avant la guerre juive, I’empereur commence a faire le bilan de
son action. Il avait déja affirmé dans Tellus stabilita en présentant son « programme
de gouvernement » : « Les philosophes grecs nous ont enseigné a connaitre un
peu mieux la nature humaine ; nos meilleurs juristes travaillent depuis quelques
générations dans la direction du sens commun » (pp. 373-374). 1l s’agit de faire
en sorte que la loi soit en intelligence avec la raison humaine. Mais, en allant au-
dela, dans le droit fil de la pensée stoicienne, elle doit viser a s’harmoniser avec la
raison universelle : « la cité est devenue I’Etat. J’aurais voulu que I’Etat s’élargit
encore, devint ordre du monde, ordre des choses » (p. 371).

L’Hadrien de Yourcenar rend bien compte de son activité en matiére de droit et
d’administration ainsi que de ses motivations. Nous ne reprendrons pas le détail
de son action (Cf. Poignault, 1995, pp. 824-850), qu’il présente dans son exposé
programmatique de 7ellus stabilita, qui est aussi un bilan. Il s’efforce de travailler
au bien-étre des humains, de proportionner la peine aux délits et de donner plus
de clarté et de stabilité au droit ; et il ne s’intéresse pas uniquement a la situation
des citoyens puisqu’il essaie d’adoucir par la loi la condition des esclaves'? et
d’améliorer la condition juridique des femmes, de méme qu’il montre un souci
tout particulier pour les provinces.

Sa formation dans le domaine du droit est présentée comme essentiellement
pratique : c’est, au tout début de sa carriére de fils de sénateur (Yourcenar,
1991a/1951, p. 315) qu’elle s’opéra, grace au juriste Neratius Priscus. Plus encore
que le droit, ce que lui apprit Neratius Priscus est la conception de la relativité du
droit et ’ouverture a des « innovations utiles » (p. 315.).

Hadrien reconnait a son prédécesseur Trajan la volonté d’ceuvrer a une meilleure
justice (p. 372) ; mais ¢’est pour mieux souligner sa propre détermination : « cet
esprit des temps, j’aurais peut-&tre été le premier a y subordonner consciemment
tous mes actes, a en faire autre chose que le réve fumeux d’un philosophe ou
I’aspiration un peu vague d’un bon prince ». Le mérite n’en revient pas a lui seul ;
il a été servi par les circonstances qui I’ont placé a une époque ou I’on pouvait se
tourner vers un mode de gouvernement plus humain :

Et je remerciais les dieux, puisqu’ils m’avaient accordé de vivre a une époque ou la tache qui
m’était échue consistait a réorganiser prudemment un monde, et non a extraire du chaos une
matiere encore informe, ou a se coucher sur un cadavre pour essayer de le ressusciter. (p. 372)

12 Yourcenar accentue, d’ailleurs, quelque peu cette tendance dans le sens des idées modernes
libérales.
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Croyant peu aux lois, Hadrien, va s’efforcer d’opérer des réformes en rapport
avec son temps sans vouloir forcer les choses et sans ambitions démesurées
(p- 374).

4. Ses motivations
On peut se demander quelles sont les motivations de 1’activité législatrice et
administrative d’Hadrien. Cicéron considére que « le fondement du droit est
notre disposition naturelle a aimer les hommes » (Cicéron, De legibus, 1, 43 :
natura propensi sumus ad diligendos homines, quod fundamentum iuris est, ma
traduction). Pour le stoicien Séneéque, « ’homme » est, ou plutdt devrait étre,
« chose sacrée pour I’homme » (Séneque, Lettres a Lucilius, 95, 33 : Homo, sacra
res homini) et le destinataire premier de Mémoires d’Hadrien, Marc Auréle, en
vertu du principe stoicien selon lequel « les hommes sont unis entre eux par la
nature et qu’il existe en eux un instinct fondamental d’amour et d’abnégation »,
placera dans ses Pensées a soi-méme 1’amour de I’humanité au cceur de 1’action
impériale, sous le nom de ¢uioctopyia, avec la conviction qu’« il existe en
chaque homme un amour naturel de I’humanité » (Michel, 1969, p. 95. Cf. Marc
Auréle, Pensées a soi-méme, 11, 5). L’Hadrien historique, quant a lui, dans sa
correspondance officielle met en avant sa @ilavOponia'®, et Avidius Quietus,
gouverneur de la province d’Asie, écrivant aux citoyens d’Aizanoi, définit tres
justement la politique d’Hadrien comme peifoc t@ @uioviponm t6 oiKoiov
(« combinant justice et humanité ») (Alexander, 1938, pp. 155, 172-173).
L’Hadrien yourcenarien tempeére réalisme et amour de 1’humanité et occupe,
pour ainsi dire, un espace intermédiaire entre 1’idéalisme cicéronien et la haine du
genre humain qui peut inspirer un tyran :

Je vois une objection a tout effort pour améliorer la condition humaine : ¢’est que les hommes
en sont peut-étre indignes. Mais je 1’écarte sans peine : tant que le réve de Caligula restera
irréalisable, et que le genre humain tout entier ne se réduira pas a une seule téte offerte au
couteau, nous aurons a le tolérer, a le contenir, a ’utiliser pour nos fins ; notre intérét bien
entendu sera de le servir. (Yourcenar, 1991a/1951, pp. 372-373)4

Hadrien ne croit pas « que le bonheur énerve, que la liberté amollit, que
I’humanité corrompt ceux sur lesquels elle s’exerce » (Yourcenar, 1991a/1951,
p. 373). On ne manque pas de penser a César ou a Tacite qui considérent que
I’humanitas amollit les barbares (César, Guerre des Gaules, 1, 1, 3 ; Tacite,

13 Cf., par exemple, Williams (1976, p. 72).

14 Suétone, Caligula (30, 6) : « Caligula, voyant que la foule manifestait au cirque son soutien
a d’autres compétiteurs que ceux qu’il soutenait, s’écria : “Ah ! si seulement le peuple romain
n’avait qu’une seule téte !”” » (ma traduction).
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Agricola, XXI, 2), humanitas étant alors entendu non dans le sens d’humanité,
mais dans celui de civilisation °. Tout en faisant preuve de réalisme Hadrien est
convaincu que I’application d’une justice humaine entrainera un progrés dans
I’humanitg. Il s’appuie, pour cela, sur sa propre expérience, avec lui-méme et avec
autrui : « Mon procédé se basait sur une série d’observations faites de longue date
sur moi-méme : toute explication lucide m’a toujours convaincu, toute politesse
m’a conquis, tout bonheur m’a presque toujours rendu sage » (Yourcenar,
1991a/1951, p. 373). Il raconte aussi un peu plus loin que sa mansuétude a I’égard
d’un esclave des environs de Tarragone qui avait tenté de 1’assassiner et qu’il
mit entre les mains d’un médecin au lieu du bourreau a porté ses fruits : « il se
transforma en ce qu’il était vraiment, un étre pas moins sensé que les autres, et
plus fidéle que beaucoup. Ce coupable que la loi sauvagement appliquée elt fait
exécuter sur-le-champ devint pour moi un serviteur utile » (p. 374)'. Nul doute
que les réflexions d’Hadrien sur la justice n’aillent droit au coeur de Marc, qui
écrira dans ses Pensées : « Le propre de I’homme, ¢’est d’aimer méme ceux qui
commettent des fautes. Cela se réalisera si tu prends conscience du fait qu’ils sont
de la méme race que toi et qu’ils pechent par ignorance et contre leur volonté
[...] » (Marc Auréle, Pensées a soi-méme, traduction Hadot, 1992, p. 244).

Hadrien, chez Yourcenar, fait de I’équivalent latin de piiavOponia, ~umanitas,
I’une de ses devises :

Humanitas, Felicitas, Libertas : ces beaux mots qui figurent sur les monnaies de mon regne, je
ne les ai pas inventés. N’importe quel philosophe grec, presque tout Romain cultivé se propose
du monde la méme image que moi. (Yourcenar, 1991a/1951, p. 372)

11 traduit lui-méme un peu plus loin en évoquant « ces mots mémes d’Humanité,
de Liberté, de Bonheur » (p. 372.). De fait beaucoup de Iégendes monétaires
caractérisent le régne d’Hadrien comme « un bonheur général, une absence
d’anxiété, une tranquillité d’esprit » (Mattingly & Sydenham, 1926, p. 326, ma
traduction).

L’importance de la notion d’humanitas pour Yourcenar est d’autant plus
grande qu’a la différence des autres devises'’, elle n’apparait pas sur les monnaies

5 Les exemples d’humanitas que donne Tacite concernent 1’acculturation des Bretons qui
prennent got a I’¢loquence, aux vétements romains, aux thermes, aux festins.

¢ Lanecdote est tirée de 1’Histoire Auguste, Vie d’Hadrien, 12, 5, non sans subir quelques
modifications pour mettre en lumiére les bienfaits de I’ humanitas sur I’humanité.

7" On trouve des 1égendes monétaires FELICITAS AUG. ; FELICITAS AUGUSTI ; FELICITATI AUG. |
FeLicitaTI AucusTr ; FEL. Auc. ; FEL. P. R. ; FeLiciTAS P. R. ; LiBERTAS PUBLICA ; LiB. PUB. ; LIBERTAS
RESTITUTA . Ajoutons que des monnaies mettent en avant I’INDULGENTIA AuG. : RIC, 11, 212, 213,
361, 417, 708, 709, 725, 726, c’est-a-dire sa capacité a accorder des bienfaits et son attention aux
sollicitations.
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de I’Hadrien historique, méme si elle est trés fréquente dans ses écrits officiels. La
formulation ternaire de I’Hadrien yourcenarien n’est pas sans faire penser mutatis
mutandis a la devise de la République frangaise « Liberté, égalité, fraternité »,
ou aux mots « freedom, justice and peace » du préambule de la Déclaration
universelle des droits de [’homme adoptée en 1948.

L’anachronisme est toujours a craindre et on doit se demander ce qu’humanitas
pouvait signifier pour les Romains'®. Le champ sémantique du mot est vaste, Paul
Veyne le définit ainsi :

Humanitas veut dire culture littéraire, vertu d’humanité, civilisation [...]. Ce terme d’humanitas
a servi d’abord a rendre le grec paidéia [...]. Par ailleurs, humanitas correspondait aussi a un
autre mot grec, celui de philanthropia ; c’était la qualité d’un homme qui n’était pas dur ou
hautain, qui faisait davantage que ne 1’exigeait la stricte justice ou qui ne réclamait pas tout son
da. (Veyne, 1992, p. 421)

Aulu-Gelle témoigne d’une évolution du sens du mot, ses contemporains utilisant
volontiers humanitas dans le sens grec de @uiovOpormio « qui indique une
sorte d’affabilité et de bienveillance envers tous les hommes indistinctement »
[et significat dexteritatem quandam beniuolentiamque erga omnis homines
promiscam], alors que pour ceux qui connaissent bien la langue latine ce mot
signifie « a peu prés ce que les Grecs nomment madeia, que nous disons nous
“instruction et formation aux belles lettres” » [id propemodum quod Graeci
woudeiay uocant, nos eruditionem institutionemque in bonas artis dicimus]
(Aulu-Gelle, Nuits attiques, X111, 17, 1, traduction Marache, 1989). Ce terme
indique aussi la « sociabilité »" ; d’ailleurs, I’ Histoire Auguste emploie au sujet
d’Hadrien le terme d’humanitas, en ce sens : « Dans ses entretiens, méme avec
les personnes les plus humbles, il était trés courtois, s’indignant contre ceux
qui, sous prétexte de préserver le prestige impérial, lui reprochaient ce plaisir
de la sociabilité »*°. Dion Cassius, pour sa part, parle de sa gilovBpomrica, son
humanité : tout en rappelant que des crimes sanglants ont marqué le début et la
fin de son régne, il reconnait qu’Hadrien a cependant exercé le pouvoir avec la
plus grande humanité (kaitor erAavOporotata dpéag) (69, 2, 5). C’est bien ce
sens-la d’humanitas, équivalent du grec gihavBponia, qu’entend Hadrien, chez

'8 Quant a la notion de libertas, elle concerne la liberté des citoyens et, particuliérement les
prérogatives sénatoriales, et, selon les mots de Galinier (2019, p. 58), le souci « du bien public et du
respect a la fois des institutions et des pratiques des communautés de I’Empire » (p. 58) ; cf. aussi
Cogitore (2011).

1 Vesperini (2015, p. 134) : « ’homme humanus, ¢’est ’homme que son éducation a rendu apte
a la vie sociale ».

2 [In conloquiis etiam humillimorum ciuilissimus fuit, detestans eos qui sibi hanc uoluptatem
humanitatis quasi seruantes fastigium principis inuiderent), Histoire Auguste, Vie d’Hadrien, 20, 1
(ma traduction)
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Yourcenar, et les historiens reconnaissent que la prise en compte de 1’humanité,
« la ratio humanitatis n’apparait dans le droit qu’a partir d’Hadrien », sans doute
avec Salvius Julianus (Fick, 1993, p. 409, rendant compte de I’ouvrage de Palma,
1992) ; on cherche désormais a faire prévaloir un esprit d’équité par rapport au
droit strict?!.

Ainsi, Hadrien entend mener une politique au service des hommes qui puisse
se réaliser en communion avec la nature et qui vise, plus qu’une cohabitation, une
harmonie parfaite des hommes entre eux et avec la nature. Cette vision idéale qui
fut celle de Marguerite Yourcenar au lendemain de la Seconde Guerre mondiale
a fait long feu. Voici venir bien vite le temps de Zénon. Mais il y a déja des failles
a I’époque d’Hadrien : son humanisme connait des limites, celles du réalisme
politique. En fait, par ses lois, de méme que par ses réformes visant a réorganiser
I’empire, Hadrien veut assurer a celui-ci les plus grandes chances de pérennité
(Yourcenar, 1991a/1951, p. 380) ; c’est I’empire, vecteur de la civilisation gréco-
romaine, qui est, a ses yeux, le garant du bonheur humain. C’est pourquoi il se
montre intraitable pendant la guerre de Judée face a ceux qui refusent de s’intégrer
a ce monde et d’en reconnaitre les valeurs.
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1. Introduction

Dans le triptyque autobiographique Le Labyrinthe du monde, le moi n’est pas
limité a I’ego'. Le souci de soi, au cceur du projet herméneutique de Marguerite
Yourcenar, s’exprime dans une écriture transpersonnelle? qui passe par le détour
de figures choisies parmi ses aieux dont elle reconstitue les biographies imaginées
a partir d’archives et de « bribes de souvenirs recus de seconde ou de dixiéme
main » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 708). Dans ce récit qui s’intéresse aux
événements situés en amont de sa naissance, le je est mis a distance et 1’écriture
de soi parait n’étre qu’un point de départ tendu vers 1’idée d’une représentation
écopocétique de la nature, qu’elle nomme « I’ordre des choses » (Yourcenar, 2002,
p. 215). Marguerite Yourcenar interrompt souvent la diégese — le récit de la vie
de ses ancétres — pour porter un discours critique sur les dérives écologiques,
les conséquences de 1’anthropisation et dénoncer le modéle anthropocentrique
de domination et d’extraction. Elle exprime sa conscience écologique dans ce
Labyrinthe du monde ou se lit, entre les lignes, son projet initial d’un « Paysage
avec les Animaux » (Yourcenar, 1999, p. 41). C’est dans une mythopoeia de son
enfance au Mont-Noir qu’elle retrace ses premiers souvenirs d’émerveillement au
contact de la nature et des animaux qui sont a I’origine de son engagement ; elle
décrit également son sentiment d’amertume, sa solastalgie avant 1’heure® devant
ces paysages familiers défigurés par une industrialisation massive. Le retour a soi
n’est finalement qu’un passage vers la conscience sensible de ’altérité dans sa
plus grande diversité, humaine et non humaine. Ainsi, I’effacement du je n’est
qu’apparent, « en s’effagant il se retrouve, c’est-a-dire, il retrouve ce qu’il avait
vraiment a dire » (Yourcenar, 2002, p. 119).

Il s’agira donc de mettre au jour 1’ écriture écopoétique de Marguerite Yourcenar
qui se dessine dans ce Labyrinthe du monde, autobiographie décentrée, qui pose
les fondements d’une écosophie?, pour penser une nouvelle fagon plus éthique et
plus juste d’habiter I’oikos, notre maison commune.

1

« Unus ego et multi in me » (Yourcenar, 1968/1991a, p. 699).
L’écriture transpersonnelle dépasse la dimension personnelle pour donner une place
dominante au soi Universel.

> Cenéologisme forgé par Glenn Albrecht (2021) désigne le sentiment de désolation qu’éprouve
un sujet face a la dévastation de son habitat et de son territoire, conséquences de I’activité humaine.
La disparition du paysage familier réconfortant (solace en anglais) induit une souffrance psychique
et existentielle qu’il compare a un « mal du pays » sans exil.

4 Terme forgé par le philosophe norvégien Arne Neess pour envisager une nouvelle maniere plus
sage —sophia en grec —d’habiter I’ oikos, notre planeéte. Il s’agit de penser nos liens d’interdépendance
avec ’ensemble des especes vivantes et non vivantes puisque « nous sommes partie intégrante de la
biosphere » : « Nous ne sommes pas étrangers au reste de la nature, et pour cette raison méme, nous
ne pouvons agir comme bon nous semble a son endroit sans nous modifier nous-mémes » (Nzss,
2020, p. 260).

2
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2. Soi-méme comme un autre

Si le souci de soi est bien au cceur du projet d’écriture du Labyrinthe du monde,
c’est avant tout dans une démarche de formation et de transmission d’expériences
que Marguerite Yourcenar I’entreprend : « Les incidents de cette vie m’intéressent
surtout en tant que voies d’acces par lesquelles certaines expériences 1’ont
atteinte » (Yourcenar, 1991b/1977, p. 1182). Elle s’éloigne ainsi du modéle
autobiographique traditionnel pour s’inscrire dans la pratique antique du « souci
de soi » — l’epimeleia heautou en grec. Ce retour a soi est I’occasion d’une
réflexion critique pour « se défaire de toutes les mauvaises habitudes, de toutes les
opinions fausses [...]. Désapprendre (de-discere) est une des tiches importantes
de la culture de soi » (Foucault, 2001, p. 476). 1l convient, selon Séneque, d’«
Apprendre a vivre toute sa vie », de transformer son existence en une sorte
d’exercice permanent, se connaitre et se gouverner pour pouvoir agir dans la Cité.
Le souci de soi n’est jamais un repli narcissique ou solipsiste comme le précise
Michel Foucault : « [’epimeleia heautou est avant tout une attitude : a 1’égard de
soi, a I’égard des autres, a I’égard du monde. Une certaine manicre d’envisager
les choses, de se tenir dans le monde, de mener des actions, d’avoir des relations
avec autrui » (p. 12). Le projet d’écriture de soi de Marguerite Yourcenar suit un
double mouvement, a la fois centripéte et centrifuge, puisque le moi se dissout
dans la multitude de portraits de ses ancétres. Si comme 1’affirme Rousseau
« Notre vrai moi n’est pas tout entier en nous » (p. 813), c¢’est par autrui qu’on
peut se trouver, s’analyser et se comprendre : « Ma propre existence, si j’avais
a I’écrire, serait reconstituée par moi du dehors, péniblement, comme celle d’un
autre » (Yourcenar, 1951/1991a, p. 527). Elle se décentre pour se concentrer sur
certaines figures inspirantes comme Jeanne de Reval, I’amie de sa mére Fernande :
« Je serais sans doute tres différente de ce que je suis, si Jeanne a distance ne
m’avait formée » (Yourcenar, 1991b/1988, p. 1366). Dans un Tombeau écrit en
sa mémoire, elle associe Jeanne a la figure de la prétresse Diotime (Yourcenar,
1991b/1988, p.408) et précise qu’elle avait le « génie du ceeur » (ibid., p410). Celle
qui accepte ’homosexualité de son mari Egon, sans jugement et avec respect,
témoigne d’une supériorité morale qui fait primer le bonheur d’autrui avant soi.
C’est ce méme souci des autres qu’elle souligne chez sa grand-mére maternelle
Mathilde qu’elle surnomme la « reine abeille » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 791).
En revanche, elle ne céde jamais la parole a sa grand-meére paternelle Noémi
qu’elle abhorre : « la bienveillance n’est pas une qualité de Mme Noémi : on
sait cela » (p. 923). La construction du moi s’inscrit dans cette lignée familiale
et dans les choix de modeles qui sont opérés. C’est principalement dans la figure
de son grand-oncle Octave Pirmez que 1’on peut observer le jeu de projection
de soi dans un effet de « reflet anticipé » (Roudaut, 1978, p. 76). Marguerite
Yourcenar cite de nombreux passages des essais et réflexions philosophiques de
celui qu’elle présente comme un « mystique » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 849)
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qui « avait en soi du voyant » (p. 850). Elle rend compte de son lien sensible a la
nature en le désignant sous les traits mythologiques de « I’homme-dryade » : « La
nuit est tombée et la fatigue venue, mais le fait de se retrouver maintenant sur ses
terres, dans ses bois, apaise cet homme-dryade pour qui rien ne compte autant
que I’épaisse douceur des mousses et la rampante beauté des racines » (p. 828).
L’oncle Octave a le souci de transmettre a sa trés jeune niéce Fernande — future
mere de Marguerite Yourcenar — le respect des écosystémes :

« I’oncle Octave » lui-méme vient prendre la fillette par la main et I’emmene voir les animaux
sauvages et la meute. [...] De temps a autre, la petite main s’allonge, cueille maladroitement,
ou plutot arrache, une tige ou une touffe. L’oncle un peu solennel proteste : « Songe a la plante
mutilée, a ses racines laborieuses a la seve qui découle de sa blessure... ». Fernande Iéve la
téte, perplexe, sentant qu’on la gronde et lache la fleur moribonde qu’elle serrait dans sa paume
moite. Il soupire. A-t-elle compris ? Est-elle du petit nombre d’étres qu’on peut instruire ou
former ? (p. 890)

Elle rend hommage a cet aieul qui posseéde « [c]ette capacité de souffrir pour
autrui, et d’inclure ainsi dans cette catégorie du prochain non seulement I’homme,
mais I'immense foule des étres vivants » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 857). Cette
compassion est plus prégnante encore chez le jeune frére d’Octave, Rémo. Son
extréme sensibilité, son souci d’étre « utile » (p. 822) et sa conscience de la
vulnérabilité animale font de lui un autre « reflet anticipé » (Roudaut, 1978, p. 76)
de la narratrice. Elle se reconnait dans la lecture des « manuscrits, touchants dans
leur naiveté » (pp. 828-829) dans lesquels Rémo partage sa souffrance devant la
mort précoce de chiots : « Il les avait intitulés : Du malheureux sort des chiens que
jaimais. [...] » « Il [Rémo] écrivait alors en cachette la relation du sort cruel de ses
petits protégés » (pp. 828-829). Comme lui, Marguerite Yourcenar écrira sa tristesse
et son dépit apres la mort de son chien Trier (Yourcenar, 1991b/1988, p. 1345)
condamné a finir ses jours dans une écurie « de peur que ses pieds tors salissent le
parquet » (p. 1345) de I’insensible Noémi qui lui refusait I’entrée de sa maison :

son arriere-train paralysé s’écorchait sur les pavés de la cour, laissant derriére lui des traces de
sang. Sa joie de me voir était bouleversante [...]. Plus agée, j’aurais supplié¢ pour qu’on le laissat
pres de moi jour et nuit ; jaurais taché de lui dispenser un peu de cette douceur que procurent
aux hommes et aux chiens mourants la présence de ce qu’ils aiment. Mais ’enfance est lache.
(p. 1345)

Le récit poignant de la mort de Trier prend place dans le chapitre « Les Miettes
de I’enfance » dans le dernier tome du triptyque autobiographique ; sa présence
encadre le récit puisqu’il apparaissait déja au pied du lit de Fernande au début de
Souvenirs pieux. Le Labyrinthe du monde pourrait ainsi étre un Tombeau pour
le chien Trier, comme elle écrira plus tard un Tombeau pour sa jeune chienne
Valentine (Yourcenar, 1999, p. 308). C’est bien dans cette sensibilité partagée et la
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conscience commune d’appartenir a « la grande famille de tous les étres vivants »
(Yourcenar, 1991b/1974, p. 851) que résident les analogies entre les deux fréres et
leur lointaine petite-niéce. Ils ont en partage cette « sorte d’horreur mystique de la
violence » (Yourcenar, p. 831) et ce don de la compassion, « cette piti¢ chauffée
a blanc [qui] n’entre comme une lame que chez ceux qui [...] ont recu I’horrible
don de voir face a face le monde tel qu’il est. (pp. 855-856)

Ce souci de la vulnérabilité¢ humaine et non humaine est au ceeur de son écriture
autobiographique décentrée et transpersonnelle qui dépasse la dimension intime
au profit du Soi Universel ; le moi diffracté en une multitude de portraits devient
une entité protéiforme, mouvante et atemporelle : « Je crois a des confluences de
courants, des vibrations si vous voulez, qui constituent un étre. Mais celui-ci se
défait et se refait continuellement » (Yourcenar, 2002, p. 181). C’est cette certitude
que le petit soi est pris dans un grand Tout qui est au fondement de son écosophie,
sa recherche d’une nouvelle maniére plus sage d’habiter 1’oikos, notre biosphére.
La pensée écologique de Marguerite Yourcenar, qui refuse le dualisme cartésien
et s’oppose a I’anthropocentrisme, présente des analogies avec la deep ecology du
philosophe norvégien Arne Neess (1973, pp. 95-100) qui affirme « Nous sommes
partie intégrante de 1’écosphére comme nous le sommes de notre propre société »
(Naess, 2020, p. 260). C’est dans cette méme perspective d’interdépendance que
Yourcenar nous rappelle que « nous sommes des objets dans la nature, c’est tout »
(Yourcenar, 2002, p. 355).

3. Une écophénoménologie

L’écriture sensible au cceur du Labyrinthe du monde se détourne des configurations
habituelles autobiographiques pour nous inciter a transformer nos usages collectifs
et a repenser les relations entre vivants et non-vivants, humains et « plus-
qu’humains » (Abram, 1996/2019, p. 23). Celle qui se surnomme « la servante
des oiseaux » (Yourcenar, 2002, p. 217) partage son souci des écosystémes et du
bien-étre animal comme en témoigne une note qui présente ses projets d’écriture
pour I’année 1973 : « Paysage avec les Animaux : beau titre et beau sujet, mais
je n’aurais sans doute plus jamais la force de 1’écrire : une partie de sa substance
apassé dans Souvenirs pieux et passera dans Le Labyrinthe du Monde » (Yourcenar,
1999, p. 41). Au récit attendu de son enfance, Marguerite Yourcenar substitue
celui des détresses animales : « Cette fillette vieille d’une heure est en tout cas déja
prise, comme dans un filet, dans les réalités de la souffrance animale et de la peine
humaine » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 723). La description du « pieux bibelot »
en ivoire qui orne son berceau lui fournit I’occasion d’une digression sur les
¢éléphants et le braconnage de 1’ivoire : « Cette grande masse de vie intelligente,
issue d’une dynastie qui remonte au moins jusqu’au début du Pléistocene, a abouti
a cela » (p. 723). L’évocation du « lait [qui] apaise les cris de la petite fille » lui
permet également de dénoncer le sort tragique des vaches laitiéres :
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Elle mourra d’une mort presque toujours atroce, arrachée aux prés habituels, apres le long
voyage dans le wagon a bestiaux qui la cahotera vers 1’abattoir, souvent meurtrie, privée d’eau,
effrayée en tout cas par ces secousses et ces bruits nouveaux pour elle. Ou bien elle sera poussée
en plein soleil, le long d’une route, par des hommes qui la piquent de leurs longs aiguillons, la
malmeénent si elle est rétive ; elle arrivera pantelante au lieu de I’exécution, la corde au cou,
parfois I’ceil crevé, remise entre les mains de tueurs que brutalise leur misérable métier, et qui
commenceront peut étre a la dépecer pas tout a fait morte. (p. 725)

Marguerite Yourcenar invite — comme elle le fait elle-méme — a se décentrer,
pour faire I’expérience phénoménologique de cette souffrance ; nous compatissons
avec I’animal malmené, nous sentons sa crainte, sa détresse. L’écriture écopoétique
agit pour restaurer une éthique du lien sensible, ce que ’écologiste américain
Aldo Leopold nomme une « éthique de la terre’ ». Si Leopold affirmait avoir cessé
de chasser les loups apres avoir croisé le regard d’une louve blessée a mort, ¢’est
peut-&tre en éprouvant, par I’imagination, la violence de ces « longs aiguillons »
qui acculent la vache que nous agirons pour le respect de la vie animale. Si elle
reconnait que ces récits déstabiliseront « certains lecteurs [... qui] trouveront
sans doute cette remarque et celles qui précédent également ridicules » (p. 725),
elle partage cette conscience de notre responsabilité devant la vulnérabilité¢ des
animaux et des écosystémes : « il y a toujours pour moi cet aspect bouleversant
de I’animal qui ne posséde rien, sauf la vie, que si souvent nous lui prenons »
(Yourcenar, 1980, pp. 317-318). L’écriture Iui permet de transmettre les
expériences sensibles qui ont conditionné son évolution future, ses engagements
et son choix du végétalisme :

Javais repoussé des 1’époque du sevrage tout élément carné ; mon pere respecta ce refus. On
me nourrit bien, mais autrement. Vers 1’age de dix ans, j’ai appris @ manger de la viande « pour
faire comme tout le monde », continuant seulement a rejeter le cadavre de toute béte sauvage ou
de toute créature ailée. Puis, de guerre lasse, j’acceptai la volaille ou le poisson. Quarante ans
plus tard, révoltée par les carnages de bétes, je repris le chemin suivi dans I’enfance. (Yourcenar,
1991b/1988, p. 1329)

C’est en qualité de citoyenne engagée dans une quarantaine d’associations qu’elle
lutte pour une reconnaissance de 1’égalité intrinséque de toutes les formes de vie,
y compris celles des insectes (Yourcenar, 1991b/1974, p. 806). L’écriture écopoétique
est étymologiquement une écriture qui agit — poiein —en faveur de 1’oikos, la maison
commune, notre géosphere. Il s’agit de « réanimer la nature » (Val Plumwood,
2020, p.59.) en donnant a voir ce monde qui I’émerveille : « laissons ses yeux neufs
suivre le vol d’un oiseau ou le rayon de soleil qui bouge entre deux feuilles. Le reste

> Dans L’Almanach d’un comté des sables (1949), Aldo Leopold met en regard les intéréts

d’un écosysteme avec les intéréts a court terme des humains. Il explique qu’un désastre est
inévitable, a moins que nous ne parvenions a nous identifier a I’écosystéme et a « penser comme une
montagne ».
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est peut-étre moins important qu’on ne croit » (Yourcenar, 1991b/1977, p. 1181).
Marguerite Yourcenar a tres tot I’intuition de ce que le philosophe Baptiste Morizot
nomme « la crise de la sensibilité® », liée a I’absence d’expérience de nature : « Les
enfants élevés dans une ville ne connaissent plus les animaux. IIs ne connaissent
plus les plantes, et c’est trés grave, cette séparation d’avec la nature » (Yourcenar,
2002, p. 215). Elle anticipe les conséquences de ce « manque de nature » ” (Louv,
2005, p. 69) qui compromet I’évolution physiologique et morale des jeunes citadins.
Son écriture écopoétique donne voix au monde pour retisser ce lien direct avec les
écosystémes vivants et non vivants. C’est dans cette perspective de transmission
d’expériences sensibles qu’elle évoque ses premiers souvenirs d’émerveillement
dans les paysages de son enfance au Mont-Noir :

Jerevois surtout des plantes et des bétes [ ...]. Je grimpe a travers les hautes herbes la pente abrupte
qui méne a la terrasse du Mont-Noir. On n’a pas encore fauché. Des bluets, des coquelicots, des
marguerites y foisonnent [...]. La pente de la prairie était si roide que la petite charrette que je
trainais derriére moi, pleine de prunes ou de groseilles a maquereau cueillies dans le verger,
répandait toujours son contenu qui dégringolait dans ’herbe. Au temps des tilleuls en fleurs, la
cueillette durait plusieurs jours. On I’étendait ensuite sur le plancher du grenier qui sentait bon
tout I’été. (Yourcenar, 1991b/1988, pp. 1327-1328)

Le récit de soi, a travers 1’évocation des premieres années de vie, lui permet
d’exprimer son souci de voir préserver la vie sur Terre dans sa plus belle et large
diversité. L’écriture devient le lieu de transmission pour sensibiliser les lecteurs
aux conditions futures d’habitabilité de la biosphére.

4. Sans affects, pas de changement

Comme I’affirme la philosophe australienne Val Plumwood, 1’écriture a ce pouvoir
de « ré-animer le monde et de nous remodeler nous-mémes afin de devenir les
membres d’une communauté écologique bénéficiant d’enrichissement multiples
mais également soumis a des contraintes » (p. 59). L’art a ce pouvoir de susciter
des affects qui résonnent, agissent et nous transforment a notre insu : « la résonance
esthétique devient un champ d’expérimentation ou se pratique I’assimilation
de différents modeles de relation au monde » (Rosa, 2021, p. 445). Marguerite
Yourcenar témoigne elle-méme de cette expérience de transformation par la
contemplation des ceuvres de Turner : « les Turner de la Tate Gallery transformaient
a mon insu mon idée du monde » (Yourcenar, 1991b/1988, p. 1378). Elle partage
son espoir d’une cohabitation harmonieuse entre [’humain et le monde sauvage
dans une ekphrasis du tableau La Thébaide d’Egypte de Fra Angelico : « Dans

¢ «Par crise de la sensibilité, j’entends un appauvrissement de tout ce que nous pouvons sentir,
percevoir, comprendre, et tisser comme relations a 1’égard du vivant » (Morizot, 2020, p. 17).

7 Richard Louv évoque le syndrome du manque de nature chez les enfants ( nature-deficit
disorder) qui est a ’origine de problémes comportementaux chez les enfants (Louv, 2005, p. 69.).
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un décor désertique et pur, [...] des moines mystiques apprivoisent des gazelles,
dansent avec des ours, attellent des tigres, vont de I’amble sur des cerfs dociles ;
ils conversent avec des lions [...] » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 878). Si elle nous
propose ici la vision idyllique d’une symbiose entre humains et non humains,
qu’elle nomme « la vie parfaite » (ibid., p.878), la mention d’une autre série de
tableaux des Breughels dénonce, cette fois, le phénomene d’anthropisation :

Le Triomphe de la Mort avec ses régiments de squelettes ; et la plus pertinente peut-étre de toutes
ces allégories, Les Aveugles conduits par des aveugles. La brutalité, ’avidité, I’ indifférence aux
maux d’autrui, la folie et la bétise régnaient plus que jamais sur le monde, multipliées par la
prolifération de I’espéce humaine, et munies pour la premiére fois des outils de la destruction
finale. La présente crise se résoudrait peut-&tre aprés n’avoir sévi que pour un nombre limité
d’étres humains ; d’autres viendraient, chacune aggravée par les séquelles des crises précédentes :
I’inévitable a déja commencé. Les gardes arpentant d’un pas militaire les salles du musée pour
annoncer qu’on ferme semblaient proclamer la fermeture de tout. (p. 738)

Si Iécriture €copoétique permet de donner voix au monde, la transmission de
I’émerveillement ne va pas sans un constat amer des destructions causées par les
activités humaines dans cette nouvelle époque, I’anthropocene. La référence au tableau
« Greete I'ldiote hurlant sa juste et vaine fureur au milieu d’un village en cendres »
(p. 738), qui met en scéne Greete luttant contre les monstres des enfers, pourrait étre
une projection mythique de Marguerite Yourcenar, témoin impliqué des atrocités et des
barbaries des humains. La vision apocalyptique du tableau de Breughel fait écho a la
représentation des usines de Flémalle — lieu de I’enfance défiguré par les effets d’une
industrialisation massive « le cycle de la production forcenée et de la consommation
imbécile » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 765). Nous observons une description
mythopoétique apocalyptique de ces usines figurées en « dragons crachant le feu »
sous la houlette des industriels présentés comme les « cavaliers de I’ Apocalypse » ou
des « apprentis sorciers » (pp. 765-766) peu conscients ou insoucieux des dangers
engendrés : « les batiments désaffectés ressemblaient au chateau du noir enchanteur
tombant en ruine a la fin d’un acte de Parsifal » (p. 765). Comme le personnage
de Greete, Marguerite Yourcenar partage sa colére devant I’indifférence de ses
contemporains aveuglés par les promesses de la modernité capitaliste :

Nous avons oublié¢ a quel point la découverte de I’automobile fut un miracle pour ’homme du
tournant du siécle. [...] C’est I’erreur de tous de songer aux satisfactions du présent et aux profits
de demain, jamais a I’aprés-demain ou a 1’aprés-siecle. [...] I’asservissement du monde aux
puissances du pétrole, 1’Océan souillé par les forages et les mortelles marées noires. (Yourcenar,
1991b/1988, pp. 1202—-1203)

Elle déplore notre absence de prévoyance face aux nouvelles technologies que
nous développons sans nous soucier du principe éthique de responsabilité (Jonas,
1979) qui impose d’anticiper les conséquences de nos actes pour les générations
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futures. Le constat prophétique qui clot Archives du Nord est ainsi tragiquement
clairvoyant :

Des centaines d’especes animales qui avaient réussi a survivre depuis la jeunesse du monde
seront en quelques années anéanties pour des motifs de lucre et de brutalité ; I’homme arrachera
ses propres poumons, les grandes foréts vertes. L’eau, 1’air, et la protectrice couche d’ozone,
prodiges quasi uniques qui ont permis la vie sur terre, seront souillés et gaspillés. A certaines
époques, assure-t-on, Siva danse sur le monde, abolissant les formes. Ce qui danse aujourd’hui
sur le monde est la sottise, la violence, et I’avidité de I’homme [...]. (Yourcenar, 1991b/1977,
pp- 1180)

Pour susciter I’implication et I’engagement de tous pour la cause écologique
et nous inciter a transformer collectivement nos habitudes, il parait nécessaire de
passer par ce double mouvement d’émerveillement — qui permet de recréer le lien
sensible avec le vivant — mais aussi d’effroi et de colére, qui sont des puissants
moteurs d’action :

Selon Spinoza, il est inévitable que la prise de conscience de la cruauté, de ’injustice et de
I’intolérable dans notre monde s’accompagne de tristesse, d’indignation, de révolte et d’autres
affects négatifs. Mais ce temps de la prise de conscience, s’il doit étre suivi de quelque chose
d’utile, laissera la place a un rapport actif a cette situation terrible, et dans cette mesure, les
affects négatifs auront disparu. (Nass, 2017, p. 216)

L’engagement de Marguerite Yourcenar et son souci du monde sont au ceceur
d’une écriture écopoétique qui vise a retisser le lien abimé ou détruit qui unissait
les humains a leur environnement pour nous inciter a 1’action, source de joie.
Consciente du pouvoir de I’art, elle se réjouira d’avoir éclairé ses lecteurs sur
les risques de disparition de nombreuses especes, dont I’éléphant : « Si [... cela]
a découragé un seul riche désceuvré d’aller tuer un éléphant en Afrique, ou une
seule femme d’acheter une babiole en ivoire, je me croirai justifiée d’avoir écrit
Souvenirs pieux » (Yourcenar, 1980, p. 249). Mais plus encore, il est fort probable
que les lecteurs du Labyrinthe du monde sentiront que « cette ceuvre est venue
transformer quelque chose, sans que 1’on sache dire nécessairement ce que c’était.
Lentement, presque derriére notre dos, elle a transformé un pan de nos manicres
de sentir, de percevoir, de concevoir, d’agir. Nous en sommes devenus un corps
plus intelligent et plus sensible » (Morizot & Zhong Mengual, 2018, p. 115).

5. Conclusion

Marguerite Yourcenar opere un subtil passage du souci de soi au souci du monde
dans ce récit autobiographique a la fois transpersonnel, décentré et impliqué. Le
projetd’une herméneutique de soi passe par le truchement de figures dans lesquelles
elle se reconnait ou se projette. Elle transmet son expérience de formation et de
transformation au contact des modeles qui I’ont inspirée et qu’elle nous propose de
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suivre a notre tour. La compassion, la capacité de sentir la détresse, de percevoir la
vulnérabilité sont les valeurs qu’elle loue et qui sont aux fondements de I’éthique
du care (Tronto, 2009) comme forme d’attention. Marguerite Yourcenar témoigne
de son désir d’étre utile, de convaincre de la nécessité de se reconnecter a la
nature, de quitter la posture anthropocentrique pour apprendre a vivre dans le
souci permanent de soi, de 1I’Autre, des animaux et du monde. Elle nous invite,
comme elle a appris a le faire, & ouvrir les yeux « puis, comme les plongeurs, a les
garder grands ouverts » (Yourcenar, 1991b/1977, p. 1181).
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L’humanité ...
— Epargnez-moi vos majuscules.
(Yourcenar, 1991a/[1934]1959, p. 217)

1. Le doute yourcenarien : la régle et I'exception

Dans Denier du réve, roman de jeunesse maintes fois remanié entre 1934 et 1959,
une stichomythie résume déja un certain systéme de pensée yourcenarien, qui se
précisera dans la production postérieure de la romanciere. Un terme de « systéme »
qui n’aurait certes pas trouvé grace aux yeux de Marguerite Yourcenar, pour &tre
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entaché d’un soupcgon de rigidité. Hadrien, par exemple, prend bien soin de se
distancier des sectarismes philosophiques en écrivant au début de sa lettre a Marc
qu’il lui « elt toujours déplu d’adhérer totalement a un systéme » (Yourcenar,
1991a/1951, p. 294). Néanmoins, pour celle qui s’est défendue de tout dogmatisme,
une attitude intellectuelle fait exception : celle du doute méthodique auquel
elle soumet la vérité de nos perceptions, les apparences du monde intelligible,
voire les certitudes scientifiques ou la foi religicuse. Doute systématique donc
chez Yourcenar, qui doit autant a Descartes (paradoxalement, comme on le
verra), qu’a Nietzsche, le maitre du soupgon. Cette posture interdirait-elle de
chercher a voir se dégager de son ceuvre des principes coordonnés, un corps de
doctrine, un ensemble de théses concernant la nature de I’homme et sa finalité
dans I’histoire du monde, ou un souci structuré du monde ? C’est pourtant dans
ce dernier domaine que le ton de Yourcenar se fait le plus catégorique, que son
style généralement défiant de toute effusion se charge de passion au point que la
« séparation de I’homme d’avec les formes animales et végétales » figure sous la
rubrique « Haines » de ses Méditations dans un jardin (Yourcenar, 1999, p. 242),
et que I’on peut voir se dégager une pensée mue par des principes invariants.

Chez Marguerite Yourcenar, I’espéce envahissante que nous sommes est
a la source d’une nouvelle extinction de masse causée par la transformation de
I’écosphere en anthroposphére. De nombreuses études ont analysé et continuent
d’interroger les multiples aspects de ce phénomeéne : consumérisme, industrialisation,
surpopulation, dégradation de I’environnement, maltraitance et réification animale,
autant de réquisitoires radicaux de la part de Yourcenar chez qui 1’engagement
¢écologique est a la fois critique, activiste et prescriptif. Mais ce souci du monde
n’est pas uniquement transitif : il se double d’une interrogation sur soi.

2. La lutte contre un humanisme exalté

Battant en bréche une conception toujours ségrégationniste de 1’écologie —
I’homme d’un c6té, tout le reste de I’autre —, Yourcenar prone un changement
d’attitude de ’homme face a la nature et s’attaque a ce qui est pour elle la source
du mal : la these de I’exception humaine, qui entend justifier philosophiquement
et biologiquement la supériorité de 1’espéce et qui instaure ce qui a été appelé
le « discontinuisme », la séparation de I’homme d’avec le monde dans lequel
pourtant il vit. Une lutte qui ne manque pas de prendre les mots eux-mémes pour
cible, car ces derniers ne sont pas innocents : on connait la ferme condamnation
par Yourcenar, lors d’un discours prononcé a 1’occasion de I’inauguration de
la Fondation Marguerite Yourcenar en mars 1982!, de I’appellation « Terre des

' Ce discours prononcé a Bailleul a I’occasion de 1’inauguration de la Fondation Marguerite
Yourcenar en mars 1982, sera repris le 30 septembre 1987 lors de la V¢ Conférence internationale de
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Hommes »? portée par une importante organisation non gouvernementale, car cette
dénomination « extrémement dangereuse » selon Yourcenar (1988, p. 32), entérine par
son génitif toute la tradition anthropocentriste et utilitariste de mainmise sur la nature.

De maniére plus générale, Yourcenar critique les présupposés fallacieux d’une
vision exaltée de I’humanité. Son attaque contre un humanisme arrogant qui oppose
I’homme au reste de 1’univers vise le présupposé dualiste de Descartes, chez qui
la suprématie humaine repose sur le postulat des deux ordres séparés instaurés par
son ontologie. Yourcenar pose avec insistance la question de la pertinence de la
frontiére qu’il a tracée entre ’homme et I’animal, établissant pour longtemps une
vision dite ‘discontinue’ de I’ordre du vivant. Parodiant « 1’animal-machine » de
Descartes, elle déplore 1’état des « poules-machines » (Yourcenar, 1999, p. 245) et
remet en question ce que la tradition définissait encore au tournant du XX si¢cle
comme [’essence de I’homme, a savoir son rang supérieur dans I’ordre naturel.
Elle donne de la voix contre les différentes formes de 1’industrie et du progres qui
exploitent les animaux et la nature, devenus objets de consommation, dénongant
ainsi le sombre avenir qui plane sur ’humanité, sur sa survivance et sur sa dignité.
Contre le discontinuisme cartésien, elle appelle de ses voeux une nouvelle unité du
vivant tout en revendiquant une nouvelle dignité pour le monde animal, et pour
I’humain un ancrage biologique jusque-la discrédité.

Dans toutes ces attaques, le doute n’a plus sa place, le ton est tranché.
Ce n’est donc pas un hasard si la facture stylistique du militantisme politique
du Denier du Réve s’apparente au militantisme écologique yourcenarien de la
seconde moiti¢ du XX° siécle. Caractérisé par le fait que ses personnages se
repaissent tous d’illusions, ce roman a trés forte présence du mythe grec s’inscrit
néanmoins dans 1’actualité pour évoquer un attentat manqué contre Mussolini.
Opposant fascistes et antifascistes, il fait largement appel au style direct, au
dialogue (Dictionnaire, 2017, p. 147), et notamment a la stichomythie antique
pour témoigner de I’opposition irréductible entre deux personnages. Cet échange
verbal vif et rapide se préte en effet a représenter des polarités opposées dans leur
maniére d’étre, de faire ou de penser : d’un c6té Marcella, protagoniste passionnée
de la lutte anti-Mussolini, de I’autre son ex-mari, le chirurgien en vue Alessandro
Sarte, favorable, lui, au régime fasciste. Mais cette opposition va bien au-dela de
la politique, pour ne pas dire du politique. Une attaque véhémente de Marcella
convoque deux notions idéalisées du tournant du XX siécle.

droit constitutionnel (Québec) puis publi¢ sous le titre « Si nous voulons encore sauver la terre »,
in Duplé (1988).

2 Terre des Hommes est une organisation non gouvernementale fondée en 1960 a Lausanne
pour I’amélioration de la vie quotidienne des groupes d’enfants les plus vulnérables. L’anatheme
yourcenarien frappe la dénomination de 1’0ONG et non ses objectifs.
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« La science ne vous intéresse pas. L’humanité ... », tente Marcella de poursuivre, pour étre
aussitot brusquement interrompue par Alessandro :
— Epargnez-moi vos majuscules. (Yourcenar, 1991a/[1934] 1959, p. 217)

Ainsi, dés Denier du réve, Yourcenar dénonce de manicre lapidaire aussi bien
la sacralisation excessive d’une science positiviste, qu’un humanisme nombriliste,
celui qui reconnaissait a I’homme une « suprématie » majusculaire dans 1’ordre
du monde. Ce statut qui a donné a 1’étre humain une précellence métaphysique
sur le reste du monde a commencé avec Descartes, avec les conséquences morales
particuliérement néfastes, notamment sur le traitement des animaux comme des
objets. Yourcenar participera de la critique fustigeant la croyance en 1’existence
d’une dualité de 1’étre, entre un plan dit « matériel » et un plan dit « spirituel »,
et dénoncant le redoublement de cette dualité a I’intérieur de la conception de
I’homme lui-méme, a travers de multiples couples oppositionnels — corps/ame,
rationalité/affectivité, nécessité/liberté, nature/culture, instinct/moralité, qui tous
en quelque sorte opposent I’homme a lui-méme (Schaeffer, 2007, pp. 27-28).

3. Les désenchantements du monde

La disparition de notre sentiment d’une nature pergue en tant qu’ordre signifiant,
se traduit également par ce que le sociologue allemand Max Weber, reprenant
un terme de Schiller, avait appelé le « désenchantement » dans un essai de
1904. Durablement instillé dans [’air du temps que Yourcenar respirait, le
« désenchantement du monde » est éprouvé aussi bien par les « progressistes »,
selon qui la rationalité prend le pas sur la foi dans une mutation nécessaire et
souhaitable, et les désenchantés « nostalgiques », qui s’attachent a dénoncer les
effets néfastes de I’industrialisation. On reconnait la deux poéles entre lesquels
oscille Yourcenar, sans qu’elle renie pour autant sa postulation grandissante vers
un Dieu qui reste néanmoins soumis au crible de la raison critique. Quelle posture
profite-t-elle le mieux a son souci du monde ? Bien que la balance yourcenarienne
penche du coté de la science, la coexistence des ennemis que sont devenus la
science et la religion reste possible :

j’aieu [...] le sentiment qu’il fallait choisir entre la religion [...] et I'univers ; j’aimais mieux
I’univers [...]. A ce moment-1a, ces deux aspects du sacré me paraissaient incompatibles [...]. Je
ne dis pas qu’un tel dilemme soit nécessaire. (Yourcenar, 1997, p. 43)

Dans cet aveu, retenons un mot clé : le sacré. Or c’est exactement la perte du
sentiment du sacré qui serait, dans la réponse du théologien protestant Jacques
Ellul & Weber, a I’origine du désenchantement et de I’ instrumentalisation effrénée
de la nature par I’homme :

Un aspect considérable qui n’est pas retenu par Weber, c’est celui de la désacralisation. Si
I’activité technique a pu prendre I’essor qu’elle a eu a partir du XVIII® siécle [...], c’est parce
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que la Réforme a désacralisé la nature. [...] Celle-ci est une sorte de domaine livré a I’homme
pour étre exploité. L’homme peut faire ce qu’il veut dans cette nature complétement laicisée
(Ellul, 1964).

C’est en effet a compter de la Renaissance que se met en place un processus
de sécularisation qui aboutit a Kant. Ce dernier ne voyant plus dans 1’univers une
preuve cosmologique de I’existence de Dieu, I’admiration de la nature devient
incompatible avec toute téléologie et donne naissance a la mainmise utilitariste de
I’homme sur la nature que dénoncera Yourcenar. La désacralisation de la nature
aura ainsi pour corollaire celle de la créature. C’est donc encore la suspicion
qu’éveille chez Yourcenar la topographie interne du « moi » : artificiellement
dédoublé, il obéit a trop d’agents différents, sans compter avec cette nouvelle venue,
la psychanalyse, qui a irrémédiablement disqualifi¢ la prétention a 1’objectivité
de tout pacte de sincérité. Devenue indigne de confiance, la conscience de soi
subit enfin les contrecoups des propos décapants de Nietzsche et de la physique
moderne. La ou ’homme était I’observateur-roi du monde et le souverain de sa
personne, la physique relativiste suivie de la mécanique quantique sont venues
bouleverser cette position et ont choqué le sens commun a plus d’un titre : elles
ont institu¢ un principe d’indétermination constituant une limite a la précision
de tout systéme de référence, remis en cause le déterminisme, bouleversé les
certitudes de 1’observation scientifique. Frappant les imaginations, les exemples
extrémement médiatisés de la nouvelle physique s’appliquaient également a la
notion de personne. Selon Einstein, il était tout aussi correct d’affirmer qu’un train
passe devant une gare ou que la gare se déplace par rapport au train. Marguerite
a appris la lecon, comme en témoigne sa réponse donnée a Matthieu Galey
a propos des dangers du « je » :

Son propre « je » risque bien davantage de tomber dans des trous ou de tomber sur de fausses
pistes. Le passage d’un train en marche ne se voit pas, on ne peut pas se pencher a la porticére
d’un des wagons pour voir le wagon traverser I’espace. (Yourcenar, 1997, p. 218)

Dans Le Labyrinthe du Monde, I’impossible adéquation entre 1’observé et
I’observant sous-tend 1’impossible réflexivité du discours du ‘moi’, qui prend
le chemin détourné de la généalogie pour pouvoir se saisir de son fuyant objet,
« I’étre que j’appelle moi » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 707). A la désacralisation
de la nature, dont ’homme fait dorénavant partie, s’adjoignent ainsi une crise
identitaire et une aporie énonciative.

4. La condition d’un humanisme nouveau

Mais le désenchantement de Yourcenar est « tempéré », selon le mot de Colette
Gaudin (Dictionnaire, 2017, p. 281). Il résulte d’un choix, ou plutoét d’un refus
héraclitéen de choisir, une résistance au clivage intellectuel qui caractérise la
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modernité du début du XX° siécle. Entre spiritualisme et positivisme se situe
la tierce voie yourcenarienne d’ou procédera son souci du monde. Convaincue
que ’humanité est une espeéce que nous ne saurions extraire de 1’ensemble des
formes de vie sur terre, qui constitue bien plus qu'un simple « environnement »,
Yourcenar tente dans son ceuvre de rétablir la porosité perdue entre le monde
humain et I’espéce dite animale. Pour elle, remonter a I’animal, notre frére, ¢’est
aussi se regarder dans le miroir. Il ne s’agit donc pas seulement, conformément au
veeu bouddhique qu’elle forme, de sauver d’innombrables créatures vivantes d’un
horrible destin d’esclavage et de mort brutale, mais encore et peut-&tre surtout, de
réhumaniser ’homme :

Je me dis souvent que si nous n’avions pas accepté, depuis des générations, de voir étouffer les
animaux dans des wagons a bestiaux, ou s’y briser les pattes comme il arrive a tant de vaches
ou de chevaux, envoy¢és a 1’abattoir dans des conditions absolument inhumaines, personne, pas
méme les soldats chargés de les convoyer, n’aurait supporté les wagons plombés des années
1940-1945. (Yourcenar, 1997, p. 299)

Telle est la finalit¢ de Yourcenar, a I’encontre d’une culture post-humaniste
diminuée : rétablir I’animal dans ses droits pour lui reconnaitre sa dignite,
certes, et par la méme recouvrer la notre en retour. Ce n’est qu’a cette condition
que I’homme pourra de nouveau prétendre & un nouvel humanisme éthique et
esthétique a la fois. Si donc systéme yourcenarien il y a, il réside dans la patiente
reconstruction d’une dignité perdue. Telle Pénélope déconstruisant son métier,
Marguerite ne défait que pour voir plus loin. Car comme Zénon, lorsqu’elle
s’exerce a nier, c’est « pour voir si I’on peut ensuite réaffirmer quelque chose »
(Yourcenar, 1991a/1968, p. 674).
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1. Introduction
Dans la vision yourcenarienne, ’homme et la nature cohabitent :

Ton corps aux trois quarts composé d’eau, plus un peu de minéraux terrestres, petite poignée.
Et cette grande flamme en toi dont tu ne connais pas la nature. Et dans tes poumons, pris et repris
sans cesse a ’intérieur de la cage thoracique, 1’air, ce bel étranger, sans qui tu ne peux pas vivre.
(Yourcenar, 1991, p. 407)
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Rapport étroit, essentiel pour 1'un et pour 1’autre, cette interdépendance assure
I’épanouissement de l'univers ; toutefois, a plusieurs reprises, des breches
s’y interposent : la cruauté des gens envers les animaux, 1’irrespect envers la flore,
la pollution et tant d’autres scénes régies par la violence et la férocité des bétes
humaines portent atteinte au dialogue homme-environnement. Par conséquent,
le progres est illusoire, vu que le corps humain trahit ses racines et oublie ses
valeurs fondamentales. Bati sur des piliers fragiles, il se fonde sur une trahison.
En effet, cet avenir est constitué par des machines, des éléments artificiels et
une indifférence généralisée : espace lugubre ou la condition humaine, dans
son essence, n’est plus présente. Marguerite Yourcenar désire arréter le désastre
qui nous guette. Afin d’offrir aux lecteurs une image plus claire de leurs gestes
irréfléchis, I’essayiste se penche sur des événements de son époque. Comme on
peut le voir, I’éthique yourcenarienne n’est pas théorique ; son souci du monde
prend la forme d’un questionnement : ou arrivera-t-on si on ne prend pas soin de
ce qui est autour de nous ? L’éthique demande, par conséquent, selon Yourcenar,
beaucoup d’attention et une grande ouverture d’esprit. On pourrait méme dire que
I’éthique yourcenarienne est centrée sur 1’altérité. Mais comment s’articule cette
¢thique ? C’est la question a laquelle nous allons essayer de répondre dans notre
¢tude qui suit une approche écopoétique, se penchant sur le rapport entre le monde
naturel et I’€tre humain.

Dans un premier temps, nous souhaitons analyser les roles de I’écrivain
moderne dans la société selon I’essayiste, vu que la morale constitue une sorte de
science du bien et du mal, engendrant, dans une certaine mesure, les réles a jouer
dans un contexte social. Ensuite, nous allons examiner les gestes qui construisent
I’amitié¢ individu-environnement pour arriver, enfin, a des solutions concrétes,
a ce que nous appelons 1’éthique en miettes yourcenarienne. Faute d’espace, notre
recherche se limite aux essais yourcenariens' qui abordent le théme de 1’écologie.

2. Fonctions de I’écrivain moderne dans la société

La tour d’ivoire des écrivains romantiques est désuéte apres la Shoah et les
deux Guerres mondiales? ; 1’écrivain fait partie de la société dans laquelle il
vit et il a le devoir de reprendre, dans ses écrits, afin de trouver de possibles
solutions, les problémes de cette société ; en effet, Marguerite Yourcenar
considére que si I’écrivain est membre d’un certain espace socio-économique,
il va, par conséquent, se forger, tout en répondant a une obligation morale

' Nous mentionnons quelques essais ou 1’écologie occupe une place importante : « Le Changeur
d’or» (1932) ; « Bétes a fourrure » (1976) ; « Qui sait si I’ame des bétes va en bas ? » (1981) ; « D’un
océan a I’autre » ; « L’air et I’eau éternels » ; « Tokyo ou Edo ».

2« 1943. 1l est peut-étre trop tot pour parler, pour écrire, pour penser peut-étre, et pendant
quelque temps notre langage ressemblera au bégaiement du grand blessé qu’on rééduque. Profitons
de ce silence comme d’un apprentissage mystique » (Yourcenar, 1991, p. 529).
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non-exprimée, un regard analytique® sur 1’état du monde qui I’entoure — dans
la plupart des cas, malgré lui. Ce regard conscient porté sur le monde [’aide,
d’ailleurs, a sortir de « la prison* » ou, autrement dit, a devenir conscient de
ce qui se passe a coté de lui.

En outre, une société saine demande, a part un écrivain bien éveillé, des voix
capables de dépasser I’étroitesse du regard ; la disponibilité gidienne revient, dans
une certaine mesure, dans la pensée yourcenarienne :

« Pauvres gens », me dis-je. Cela prouve I’'immense solitude dans laquelle ils se trouvent, qui se
précipitent comme catholiques chez le confesseur. Tout cela n’est pas trés bon signe, car on ne
pourra batir une société tolérable tant que tout le monde hurlera : « Moi, moi, moi » ! (Yourcenar,
1999, p. 85).

La maladie de 1’égoisme est dépassée dans les textes de bons forgerons
d’univers livresques ; ceux-ci envisagent plutot la création d’un panorama de la
société présente ou passée que la mise en place d’un journal intime qui, a I’échelle
de la grande histoire, n’a pas d’importance. Comme I’écriture constitue « une
discipline » (Yourcenar, 2002, p. 128), Marguerite Yourcenar nous propose une
approche complexe du rapport entre la vie et la littérature : « Je ne congois pas la
littérature séparée de la vie. J’apprends tout autant en cultivant mon jardin qu’en
lisant les maitres » (Yourcenar, 2002, p. 128). Par conséquent, la littérature est,
dans I’optique yourcenarienne, la vie elle-méme : une vie consciente, réfléchie, ou
il y a des buts bien précisés. La littérature n’est pas source d’amusement, celle-ci
est « un témoignage® », voire un cri.

Cependant, Yourcenar refuse avec véhémence la littérature engagée :

Je devrais dire que je vois un grand danger dans le fait d’écrire une histoire afin de centrer
I’attention sur un probléme particulier. [...] Si 1’écrivain n’est pas intéressé également par
d’autres aspects de la nature humaine, et par la question de 1’art d’écrire [...] il court le risque de
ne produire que de la simple propagande quelles que soient ses bonnes intentions. (Yourcenar,
2011, p. 117)

3 «[...] ’écrivain est pris dans les rouages de la société ou il vit, et je dirais que ¢’est méme trés

bien, je ne le vois pas autrement. // Pourquoi est-ce trés bien ? // Parce que, autrement on ne se rend
pas compte. // De quoi ? // Du monde tel qu’il est » (Yourcenar, 2002, p. 71).

4« Et comment sortir de cette prison ? // En n’étant plus dupe. Du reste, I’intérét n’est peut-étre
pas de savoir si I’on est sorti ou non. La prison continue » (Yourcenar, 1999, p. 65).

5 «L’avez-vous [I’ceuvre littéraire] congue comme un témoignage ou comme une ceuvre d’art ?
// Comme un témoignage. Je crois que je n’aurais pas ¢été capable d’écrire une ceuvre d’art pour le
plaisir — autant jouer aux dames ou faire de la broderie. Pour 1’écrivain, il y a toujours le besoin de
crier, méme si ¢’était dans le désert, pour énoncer certaines idées qui lui semblent utiles et ne pas
avoir été dites avant lui comme le fallait. Seulement la plupart du temps, le public n’entend pas »
(Yourcenar, 2002, p. 196).
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Attirer I’attention des gens sur les problémes épineux de leur société ne veut
pas dire écrire des textes engages, faire de la littérature de propagande. Bien que
la littérature ne soit pas un art gratuit, celle-ci ne peut pas étre subordonnée a un
autre domaine sans tomber dans le ridicule ; en effet, son but principal est de
questionner, de donner a penser et de nous rappeler la condition essentielle de la
nature humaine. La littérature s’occupe d’un présent atemporel : celui qui dépasse
les époques et les frontiéres. On pourrait dire que 1’essayiste voit dans 1’écrivain
un individu moral, capable de transmettre les bonnes legons aux gens ; en effet,
¢crire est un « engagement de soi » (Jacquemin, 1985, p. 47).

Si I’on tente de conclure a propos des réles de 1’écrivain moderne dans la
société, dans la perspective yourcenarienne, on voit que celui-ci doit, tout d’abord,
savoir communiquer : « Je tiens beaucoup a ce que nos échanges de lettres ne
s’achoppent pas sur la question actualité. Fort peu de sujets que je traite sont
actuels, au sens littéral du terme, bien que tous touchent plus ou moins aux
problémes de notre temps » (Yourcenar, 2011, p. 275). La littérature est I’espace
de la transmission du passé ; en effet, ce désir de créer un dialogue fructueux entre
la société présente et celle d’autrefois apparait en filigrane chez Yourcenar par le
biais de ses projets d’écriture, qui, malheureusement, n’ont pas abouti : Le Musée
de I’Homme® et Paysages avec les animaux ; ces textes devraient étre des regards
synthétiques sur les étres humains et sur les animaux, des écrits ou les invariants
de la condition humaine et les invariants des rapports entre les individus et la
faune de diverses sociétés occuperaient le premier plan. Dans la deuxiéme partie
de notre étude nous allons nous pencher sur les aspects qui rendent la société
immorale ; de plus, nous désirions examiner la place de I’individu dans I"univers
des objets.

3. De I'immoralité a la moralité : la mystique de I'amitié

Commengons cette incursion dans le monde immoral par rappeler que 1’essayiste
ne veut pas prendre le réle de moraliste ; en effet, selon elle, « le grand romancier
juge peu ; il est trop sensible a la diversité et a la spécificité des étres pour ne
pas voir en eux les fils d’une tapisserie dont nous n’embrassons pas I’ensemble »
(Yourcenar, 1991, p. 124). Autrement dit, I’éthique yourcenarienne n’est pas un
compendium de recommandations morales, de legons abstraites, voire théoriques,
mais elle constitue plutét un mode de vie. Le romancier doit se créer un regard
panoramique afin d’avoir une représentation de I’ensemble de la scéne. On
y a affaire, par conséquent, a une éthique parsemée dans 1’ceuvre ; d’ailleurs,
1’éthique yourcenarienne correspond a la définition kantienne et schopenhauerienne

6 «[...] LE MUSEE DE L’'HOMME représente un essai de critique thématique des différents
personnages-types tels qu’ils apparaissent dans la littérature, la 1égende, ou I’histoire : le Saint, le
Héros, le Dictateur, I’Hérétique, I’ Amant, I’Homme d’ Affaires » (Yourcenar, 2016, p. 113).
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de la morale : « I’absence de tout motif égoiste, voila le critérium de 1’acte qui
a une valeur morale » (Schopenhauer, 1991, p. 5). Et la générosité se trouve a la
base de la philosophie yourcenarienne, une philosophie de I’amitié : « De toutes
les mystiques celle a laquelle j’adhére le plus complétement est encore celle de
I’amitié, et comment définir autrement des rapports, méme ¢€loignés, ou il entre
tant de bonne volonté réciproque, et de sympathie pour les mémes choses ? »
(Yourcenar, 1995, p. 57).

L’amitié : voila le but de I'univers yourcenarien a la fois dans ses écrits et
dans la vie réelle. Une amitié sans frontiéres entre les régnes : une amitié avec les
oiseaux, les animaux, les fleurs et tous les autres éléments qui créent la beauté de
ce monde. Nostalgique, révoltée et déterminée a changer la situation, Yourcenar
nous fait voir ’harmonie qui existait autrefois entres les hommes et les bétes :

Pendant des millénaires, ’homme a considéré la béte comme sa chose, mais un étroit contact
subsistait. Le cavalier aimait, tout en en abusant, sa monture ; le chasseur d’autrefois connaissait
les modes de vie du gibier, et « aimait » a sa maniere les bétes qu’il se faisait gloire d’abattre :
une sorte de familiarité se mélait a I’horreur ; la vache envoyée chez le boucher une fois
définitivement vide de lait, le cochon saigné pour la féte de Noél [...] ont été d’abord « les
pauvres bétes » pour lesquelles on allait couper ’herbe ou dont on préparait le repas de déchets.
Pour plus d’une fermiére, la vache contre laquelle elle s’appuyait pour traire a été une sorte de
muette amie. (Yourcenar, 1991, pp. 371-372)

Dans la société de consommation, ce lien, appelé par I’essayiste « équilibre »
(Yourcenar, 1991, p. 371), a été rompu. Il y a un grand écart entre les bétes et
les humains ; dans ['univers de I’économie, ou régnent 1’argent et la religion du
travail, les animaux n’ont plus de place ; ou, tout au moins, ceux-ci deviennent
des objets nécessaires au bon fonctionnement de la société. Vidés d’émotions,
renfermés sur eux-mémes, tout en se croyant les maitres du monde, les gens ont
bati un monde de « simulacres », dans le sens que préte Jean Baudrillard a ce
terme :

les enfants des villes n’ont jamais vu une vache ou un mouton ; or, on n’aime pas ce dont
on n’a jamais eu ’occasion de s’approcher ou qu’on n’a jamais caressé. Le cheval, pour un
Parisien, n’est plus guére que cette béte mythologique, dopée et poussée au-dela de ses forces,
sur laquelle on gagne un peu d’argent quand on a misé juste a 1’occasion d’un grand prix. Débitée
en tranches soigneusement enveloppées de papier cristal dans un supermarché, ou conservée en
boite, la chair de I’animal cesse d’étre sentie comme ayant été vivante. (p. 372)

Puisque les gens ne connaissent plus les animaux, ils les considérent selon une
optique utilitariste. Dans une synthése imagée, 1’essayiste résume les formes de
violence infligées aux animaux par la béte humaine. Sont par exemple dénoncées
ces femmes qui « dégouttantes de sang, portent les dépouilles de créatures qui
ont respiré, mangé, dormi, cherché des partenaires de jeux amoureux, aimé leurs
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petits, parfois jusqu’a se faire tuer pour les défendre, et qui, comme 1’etit dit
Villon, sont “mortes a douleur” ¢’est-a-dire avec douleur, comme nous le ferons
tous, mais morts d’une mort sauvagement infligée par nous. » (Yourcenar, 1991,
pp. 331-332). De méme, est fustigé celui qui laisse le « phoque assommé sur la
banquise, a coups de matraque », ou (p. 372) qui ne s’émeut pas « des lapins ou
des cobayes morts sacrifiés ou aveugles. » (p. 372)

Condamnées a n’étre qu’instruments au service de ’homme, « [les] bétes
sacrifiées a I’appétit de I’homme, ou usées a son service, mourront un jour ’de
male mort”, saignées, assommeées, étranglées » (p. 370), tandis que dans les mers,
« le poisson est sacrifié aux pétroliers » (p. 371).

Le scénario apocalyptique de la cupidité des gens nous dégofite : le sang qui
y coule de partout, la souffrance absurde des animaux qui acceptent résignés leur
sort, qui se sacrifient pour nous ; cette monstruosité impensable est un sujet tabou.
Notre « civilisation a cloisons étanches » (p. 396) n’aborde pas de tels thémes.
En échange, dans des revues sans valeur culturelle, on promeut le monde idéal, le
monde ou régne « la praxis de la consommation » (Baudrillard, 1970, p. 32). Ce
type de magazines sont est tourné en dérision par I’essayiste elle-méme :

Quand il m’arrive, le plus souvent dans le salon d’attente d’un dentiste ou d’un médecin, de
feuilleter un journal de modes féminines, surtout ceux dits de luxe et sur papier glacé, je passe
rapidement, tachant de ne pas voir, comme s’il s’agissait de photographies pornos, devant
des annonces a page enticre, et pour lesquelles ont ¢té prodiguées toutes les séductions du
technicolor. Ce sont celles ou se pavanent des individus féminins dans de somptueux manteaux
de fourrure. (Yourcenar, 1991, p. 331)

Le regard, trés utile dans I’esthétique yourcenarienne, est, dans ce cas,
détourné ; comme si les images vues lui transmettaient une maladie contagieuse ;
en effet, c’est pire : ce type de publication est un picge ; 'immoralité de ce genre
de revues résulte de leur but : celles-ci veulent convaincre les gens d’acheter des
fourrures et des vétements inutiles ; de plus, cette surconsommation engendre la
pollution et provoque une immense douleur aux animaux innocents. En outre,
on observe que dans ces pages, le regard n’est plus pur ; il y est question d’une
magie, d’une « séduction » : les gens y sont ensorcelés. De cette fagon, ils ne sont
plus conscients et responsables de ce qui se passe a coté d’eux : le regard devient,
dans ce cas, la porte vers un univers utopique. On change le réel par le biais des
images qui cachent le décor. Ces photographies parlent des absences : absence de
la souffrance, absence des soucis, absence de la pauvreté ; celles-ci n’articulent
pas la douleur des animaux qu’on a tués pour obtenir les fourrures, n’abordent ni
le sujet des animaux qui se trouvent en voie de disparition a cause de la cupidité
des gens, ni la pauvreté des individus qui n’ont pas les vétements nécessaires pour
se couvrir. A la place de I'impératif d’étre heureux de la société de consommation,
I’essayiste met la volonté d’étre utile.
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D’ailleurs, si le monde de la consommation transforme les femmes en des étres
insensibles a la souffrance d’autrui, elles y deviennent également des objets qui
acquicrent leur valeur de maniére extrinséque, en fonction de la valeur de leurs
vétements ; ceux-ci sont « preuve de fortune ou de rang social, de succes sexuel
ou de succes de carriere, ou encore comme un accessoire sur lequel elles comptent
pour s’embellir et pour charmer » (Yourcenar, 1991, p. 332). On a I’impression
que, dans cette situation, I’habit fait le moine. De plus, le manque de sensibilité,
la perte de la condition humaine sont visibles dans la routine quotidienne de
la société, plus précisément dans sa fagcon de se rapporter a I’entreprise : « une
statistique japonaise nous apprend qu’en cas de séisme quatre-vingt-dix Japonais
sur cent téléphonent au bureau avant de téléphoner a leur propre femme : ils sont
mariés a la compagnie » (p. 628). Nous y ressentons 1’« effet de glacage » dont
parlait Pascal Doré (1999, p. 56). Vouloir gagner le plus possible, la religion du
travail presque forcé, annulent 1’éthique yourcenarienne ; I’amitié n’a plus de
place dans cet univers sombre de la concurrence acerbe. En effet, les étres humains
y manquent également : ils sont devenus grégaires, présents partout de manicre
indifférenciée : « groupes », « castes », « individus plus ou moins différenciés »,
« la foule amorphe des employés de bureau » (Yourcenar, 1991, p. 628) ; les
écoliers « par troupes » (p. 629).

Loin de la nature et de ce qui les rend humains, les gens avancent dans le
vide ; dans certaines villes on retrouve méme « I’inhumain décor de ponts et
d’autoroutes bordées de murs aveugles ou vitreux » (p. 627). Contre cette grisaille
et pour stopper la violence injustifiée contre les animaux, Marguerite Yourcenar
nous propose des actions concretes.

Présente en filigrane dans les essais, 1’éthique yourcenarienne s’articule autour
d’une perte, un deuil non vécu et non ressenti ; sans empathie, vidés d’affects, les
gens se transforment en machines. Toutefois, Marguerite Yourcenar ne dramatise
pas ; dans son éthique en miettes (vu que les lecteurs doivent lire plusieurs textes
pour la reconstruire eux-mémes), 1’essayiste tente de nous donner des remédes.
Nous désirons les examiner dans ce qui suit.

4. Pluralité de I'éthique yourcenarienne

Sage, désireuse de nous laisser en héritage un monde meilleur qu’elle ne I’a trouve,
Marguerite Yourcenar nous propose plusieurs stratégies pour améliorer 1’univers
dans lequel on vit. Tout d’abord, la subversion : « Soyons subversifs. Révoltons-
nous contre I’ignorance, I’indifférence, la cruauté, qui d’ailleurs ne s’exercent
si souvent contre I’homme que parce qu’elles se sont fait la main sur les bétes »
(p. 376). Se taire, rester indifférent aux problémes identifiés autour de soi, se
résigner a ce contexte défini par la haine et par la violence gratuite constituent
de graves erreurs ; si on n’agit pas, on devient complice des atrocités des autres.
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Yourcenar est un écrivain qui a « les yeux
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ouverts ». Les guerres seraient, d’ailleurs, le c/imax de la violence exercée contre
les animaux, contre ceux qui ne peuvent pas se défendre ; en effet, s’habituer a la
violence, au mal, a I’agressivité fait du présent un enfer continu. Se dresser contre
la cruauté est une stratégie qui nous meénerait vers 1’apaisement ; par la révolte,
les gens expriment leur désaccord, leur volonté de changer la situation donnée.
De plus, la subversivité reprend en filigrane les fonctions de 1’écrivain (dans la
perspective yourcenarienne) : celui-ci serait capable de faire que les gens voient ;
dans ses écrits, témoignages de 1’époque ou il vit, il examinerait les problémes,
les inconvénients et les points faibles de I’espace ou il se trouve. La subversion
constitue, en outre, un exercice de présence au monde ; si on est subversif ¢’est
parce que nous comprenons ce qui se passe autour de nous, parce que nous
y vivons de maniére active.

Montrer le mal et s’attaquer aux sujets tabous représentent une deuxiéme
stratégie pour instaurer la tolérance et mettre en place la mystique de « I’amitié ».
Selon I’essayiste, les gens font du mal parce qu’ils ne sont pas capables de prévoir
les conséquences de leurs actions : « Oscar Wilde a écrit quelque part que le pire
crime était le manque d’imagination : I’étre humain ne compatit pas aux maux
dont il n’a pas I’expérience directe ou auxquels il n’a pas lui-méme assisté »
(pp. 396-397). Ignorants, ils ne voient pas, en effet, ce qu’ils font. Pour pallier leur
aveuglement, Yourcenar propose des actions concreétes : « J’appelle de mes veeux
un film plein de sang, de meuglements, et d’une épouvante trop authentique, qui
fera peut-étre plaisir a quelques sadiques, mais produira aussi quelques milliers
de protestations » (p. 397). Sons d’horreur, images dégottantes, cris, hurlements,
gémissements — un scénario macabre serait nécessaire pour réveiller 1’esprit
endormi de notre société cruelle. On retrouve une autre fonction de 1’écrivain
moderne : celle d’aider les gens, grace a ses écrits, a dépasser leur « moi moi
moi ». L’imaginaire visuel emblématique pour Yourcenar apparait €également dans
les textes pragmatiques, qui invitent les gens a agir, a passer a I’acte. Les scénes
qu’elle imagine nous font penser aux tableaux qu’elle chérit tant et qu’elle reprend
a la fois dans ses textes narratifs et dans ses essais (Yourcenar, 1999, p. 85).

Une fois que les gens ont compris que chaque geste a des conséquences, il
faudrait les responsabiliser a long terme ; si, dans la société de consommation,
« les sexes sont a égalité » (Yourcenar, 1991, p. 333), c’est parce qu’ils sont en
égale mesure coupables de leur silence ou de leur indifférence. Un effort commun
est nécessaire afin d’obtenir des changements significatifs : « A nous tous, qui
donnons nos efforts et notre argent (mais jamais assez des uns ni de 1’autre)
pour essayer de sauver la diversité et la beauté du monde [...] » (p. 332). Pour
conserver, voire pour recréer la beauté et la diversité de ce monde, des sacrifices
doivent étre faits. Le pronom indéfini « tous » de cette invitation vers un monde
meilleur nous montre la volonté de 1’essayiste d’atteindre le nombre de personnes
le plus large possible.
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L’agressivité, la violence, la cruauté de notre société sont indéniables ;
cependant, I’essayiste ne se plaint pas. Elle n’éprouve pas une sorte de passéisme
par rapport aux crimes et aux massacres qu’elle identifie un peu partout dans le
monde ; pragmatique, elle fait ce qu’elle sait le mieux : elle inaugure une éthique
en miettes, une éthique pragmatique, qui s’articule dans ses essais et dans ses
romans. Des actions ponctuelles, qui nous incitent a agir, nous sont décrites ; la
langue et les mots construisent 1’éthique yourcenarienne. En outre, par ses actions
concretes (la participation a des manifestations de protestation, les dons aux
associations qui ceuvrent en faveur des animaux, etc.), Marguerite Yourcenar nous
offre un modéle de vie. En elle, les lecteurs peuvent trouver une image vivante
et parlante d’un étre humain qui a bien compris sa place dans ['univers : étre
humain de passage, qui ne nuit a personne et qui essaie de promouvoir 1’amour
sans frontiére, le respect et la responsabilité. Enfin, elle nous enseigne comment
aller a la recherche de la « perfection morale » (Biondi, 1997, p. 12).

5. Conclusion

Aveuglés par les mirages de la société de consommation, les gens oublient leur
nature ; ils renoncent a la « mystique » de I’amitié¢ en faveur de la religion de
I’or. Yourcenar identifie les points névralgiques de cette société et propose des
solutions concrétes : la subversion, la présentation sans embellissements des
conséquences des crimes commis contre les bétes et la nature, I’appel a 1’effort
collectif. Conserver les contacts directs avec la terre, la flore, les animaux, nous
rend humains. Et cela parce que I’humanité est un immense réseau : « Nous
sommes des légataires universels, nous héritons de tout le monde. Et toutes
les prétentions qu’on pourrait avoir deviennent naives en présence du fait que
c’est du pays tout entier qu’on hérite » (Yourcenar, 2002, p. 172). S’il y a une
humanité qui dépasse les frontieres spatiales et temporelles, c’est parce que les
affects, qui sont universellement valables, jouent un réle essentiel dans I’éthique
yourcenarienne. Les personnages yourcenariens souffrent pour le bien d’autrui’
et I’essayiste tente de susciter la pitié des lecteurs face au chaos provoqué par
les individus irresponsables ; susciter des émotions chez le lecteur fait partie de
I’¢éthique yourcenarienne : une éthique qui n’est pas moralisatrice. Nous y avons
affaire a une éthique humaniste, créée en rapport direct avec 1’altérité : faune, flore,
société. Une éthique qui se tisse sans cesse entre tous les éléments qui forgent la
vie. De plus, Yourcenar nous propose une éthique en miettes : des gestes éparpillés
dans ses textes, des exemples de sa vie et de la vie de ses personnages qui nous
aident a devenir, petit a petit, amis de la terre, des animaux et de tout ce qui nous
entoure.

7 A voir Angiola et Rosalia dans Denier du réve.
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concepts d’un méme ordre, considérés comme un aspect de I’'univers » (Rey, 1988,
pp.- 701-702). Le monde, défini comme « principe de totalité, sinon d’unité »
(Blanckeman, 2017b, p. 375), n’est pas « seulement la somme des choses qui
tombent [...] sous nos yeux, mais encore le lieu de leur [coexistence] » (Merleau-
Ponty, 1964, p. 30). N¢é, pour Marguerite Yourcenar, d’une rupture avec « le chaos
[qui] a précédé Zeus ou Saturne [...] [ou] Jéhovah » (Yourcenar, 1991b/1930,
p- 1658), « le monde a existé avant I’homme, si bien que I’homme est au monde
[...]. [C’est] un sujet voué au monde » (Merleau-Ponty, 1945, p. 378). Il ne suffit
pas d’étre « embarqué », comme le libertin aux yeux de Pascal, de « venir au
monde » pour lui appartenir : le Christ proclame aux Pharisiens : « Je ne suis pas
au monde » (Jean, 8 : 23). Rimbaud renchérit : « La vraie vie est absente. Nous
ne sommes pas au monde » (Rimbaud, 1960, p. 116). Kafka souffre de ne pas
appartenir au monde... Le rapport de I’étre au monde pose question : 1’étre est-il
fait pour le monde ou I’inverse ? Si I’injonction divine de la Genése : « emplissez
la terre et soumettez-la » (Genese, 1 : 28), relayée par la conception cartésienne de
I’homme capable de se rendre comme « maitre[s] et possesseur[s] de la nature »
(Descartes, 1637/1966, p. 168), entraine « une certaine insouciance du monde dont
I’usufruit aurait été¢ accordé aux humains par leur créateur » (Kahn, 2021, p. 291),
la vision anthropocentrique, ébranlée par Copernic et Galilée, se voit supplantée
par I’approche écocentrique et géocentrique, amorcée par Marguerite Yourcenar,
en 1942, dans La Petite Siréne qui « a représenté le partage des eaux entre [s]
a vie d’avant 1940, centrée surtout sur I’humain, et celle d’apres, ou I’étre humain
est senti comme un objet qui bouge sur I’arriére-plan de tout » (Yourcenar, 1980,
p- 200), « le passage de 1’archéologie a la géologie, de la méditation sur ’homme
a la méditation sur la terre » (Yourcenar, 1971, p. 146). « [L]es grands soucis
écologiques [...] ont attein[t] [Marguerite Yourcenar] dés [l]es années cinquante »
(Yourcenar, 2002, p. 331) consistent a « conserver, [a] préserver ce qui nous a été
confié¢ et dont la vie sur Terre dépend » (Levet, 2022, p. 18), & « [n]e pas peser
sur la terre » (Yourcenar, 2002, p. 219), a « préparer pour demain un monde plus
propre et plus pur » (Yourcenar, 1980, p. 314). Mais le souci du monde se réduit-il
au souci écologique ? Ne reléve-t-il pas d’une visée éthique, d’un point de vue sur
la vie, sur la place de I’étre dans le flux du temps ? Relier le souci du monde au
souci de ’étre, ordre du monde a celui de I’Etat, n’est-ce pas le veeu d’Hadrien
(Yourcenar, 1991a/1951, p. 371), celui de Rémo : « senti[r]| le contraste entre la
vie, divine par nature, et ce que I’homme, ou la société, qui n’est que I’homme
au pluriel, en ont fait » ? (Yourcenar 1991b/1974, p. 874), la mission que donne
Marguerite Yourcenar a I’écriture : résister aux forces du chaos qui menace 1’ordre
du monde ?

« De la globalisation a 1’émiettement du monde » : telle est I’image qu’offre
« Le premier XXI¢si¢cle » (Guehenno, 2021). Alors que Marx voulait changer
le monde, Ponge le réparer, Cyrulnik « I’explorer [...] ou le hiérarchiser [...],



Valeur morale du souci du monde dans I'anthropologie yourcenarienne 67

I’inventer, [le] colorer, I’organiser » (Cyrulnik, 2022, p. 259), alors que Max
Weber parle du désenchantement du monde, Marguerite Yourcenar, dans un essai
de 1938, oppose le banquier du Changeur d’or, peint par Holbein, au savant de
Melancholia peint par Diirer : « celui pour qui le monde est un chiffre ne peut
s’entendre avec celui pour qui 'univers est un probléme » (Yourcenar, 1991b/1988,
p. 1673). Le souci du monde dépend de la représentation qu’on en a, de la finalité
qu’on se propose ; il implique une prise de conscience.

Marguerite Yourcenar, plus proche du savant de Melancholia que du Changeur
d’or, reconnait, comme Lévi-Strauss, que « le monde d’aujourd’hui [lui] déplait
profondément [...] [notamment] I’apathie, la lourdeur humaine [...] » (Yourcenar,
2002, p. 180). Elle les combat « en essayant de traiter [...] des problémes qui nous
concernent » (Yourcenar, 2002, p. 70) : les questions écologiques, « la confrontation
de chacun de nous avec soi-méme et avec Dieu [...], les [...] orientations de la
science [...]. En étant attentifs a ces problémes nous ne sauverons peut-étre pas le
monde, du moins n’ajouterons-nous pas au mal. [...] nous ne réformerons peut-
étre pas le monde, mais [...] au moins nous-mémes [...] » (Yourcenar, 1980,
p. 255). A ses yeux, « le probléme social est plus important que le probléme
politique, et le probléme moral plus important que le probléme social » (p. 310).

Marguerite Yourcenar reconnait que « les données du probléme sont trop
nombreuses pour qu'une réponse, quelle qu’elle soit, suffise a tout » (Yourcenar
1991b/1974, p. 875). Le souci du monde ne se réduit pas a leur résolution, il
repose sur « [u]ne certaine qualité de regard » (Yourcenar, 1972, p. 172), il engage
notre rapport au monde.

Dé¢s le récit de sa naissance, dés la naissance de 'univers, la mémorialiste
convoque trois instances —I’étre, le monde, le temps —, nous invite a nous interroger
sur I’origine, sur le lien entre 1’individuel et le collectif, le singulier et I'universel,
I’unité et la diversité. Le souci du monde implique un angle de vision, la recherche
d’un ordre, la question d’un sens dicté par les valeurs et les enjeux : il s’agit de voir
d’en haut, en surplomb, de prendre des distances, comme Honda chez Mishima,
(Yourcenar, 1991b/1980, p. 231), comme Hadrien gravissant le mont Cassius et
I’Etna (Yourcenar, 1991a/1951, pp. 428, 412) que Michel-Charles gravira plus tard
(Yourcenar, 1991b/1977, p. 1037). 1l s’agit de viser haut, d’un souci d’ascension
spirituelle qui correspond, chez Marguerite Yourcenar, a « un souci passionné
d’étre chaque jour un peu meilleure qu’hier » (Yourcenar, 1991b/1988, p. 1366).
Ce désir rejoint « [1]e Souvenir pieux de Fernande [...] [:] « Elle a toujours essayé
de faire de son mieux [...] [et] rappelle la devise des Van Eyck, Als ik kan, que [sa
fille a] toujours voulu faire [s]ienne » (Yourcenar 1991b/1974, pp. 741-742), que
Marie et Jeanne ont adoptée (Yourcenar, 1991b/1988, pp. 1221, 1320). Marguerite
Yourcenar définit la morale, « scienc[e] de la conduite humaine » pour Hadrien
(Yourcenar, 1991a/1951, p. 311), comme « un compromis entre les instincts,
les nécessités sociales, la mode et les croyances » (Yourcenar, 1991b/1932,
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p. 1492) et recourt assez rarement au terme « éthique » qui « s’applique aux
actions déterminant le chemin qu’il convient d’emprunter au service de [la] vie
bonne » (Kahn, 2020, p. 22). Ce gott de 1’élévation suppose une ouverture a la
transcendance qui rejoint le dernier veeu de Fernande sur son lit de mort : « Si
la petite a jamais envie de se faire religieuse, qu’on ne I’en empéche pas », veeu
auquel sa fille préte allégeance : « Fernande tachait d’entrebailler [...] la seule
porte [...] qui menat [...] vers la seule transcendance dont elle st le nom. Il
m’arrive de me dire que, tardivement, et 4 ma maniere, je suis entrée en religion,
et que le désir de Madame de C™* s’est réalisé [...] » (Yourcenar 1991b/1974,
pp. 735-736).

Le souci du monde suppose « une capacité de participer qui est au fond
religieuse, au vrai sens du mot, qui signifie “relier” [...] ’homme a tout ce qui
a été, et sera, et non pas a une mode d’un jour » (Yourcenar, 1980, p. 39). Il s’agit
d’¢élargir la vision du monde par le voyage ou la connaissance en découvrant les
liens qui nous rattachent aux lieux, aux étres dont « la généalogie [...] conduit
d’abord a I’humilité, par le sentiment du peu que nous sommes [...], ensuite au
vertige » (Yourcenar, 1991b/1977, p. 973), « [au] respect et [a] la curiosité de ces
fragiles et complexes structures, posées comme sur pilotis a la surface de I’abime
[...]» (Yourcenar 1991b/1974, p. 806). 11 s’agit de voir en insérant les étres dans
une vision cosmique car « c’est de la terre entiere que nous sommes les 1égataires
universels » (Yourcenar, 1991b/1977, pp. 973-974), comme 1’étymologie du mot
« homme » : humus en latin le rappelle. En évoquant, dans Les Songes et les Sorts
(Yourcenar, 1991b/1938, p. 1540) et dans Les Yeux ouverts (Yourcenar, 1980,
pp- 331-333) les souvenirs marquants de sa vie, Marguerite Yourcenar rassemble
tous les régnes — végétal, animal, humain —, tous les lieux, toutes les époques,
comme la plage de Heyst, en 1879 ou 1880 rapproche, de maniére insolite, Octave
traversé par Zénon, Fernande, Rémo et la narratrice qui accorde sa préférence
a Zénon : « J’ai pour Rémo une brillante estime. “L’oncle Octave” tantét m’émeut
et tantot m’irrite. Mais j’aime Zénon comme un frére » (Yourcenar 1991b/1974,
p- 880). En rapprochant les plages de Heyst, de Travemunde, de Scheveningue,
« frontiére[s] entre le fluide et le liquide, entre le sable et I’eau » (Yourcenar,
1991a/1968, p. 767), en faisant ricocher « les temps et les dates [...] comme le
soleil sur les flaques et sur les grains de sable » (Yourcenar 1991b/1974, p. 880) :
1568 : Zénon ; 1872 : Rémo ; 1880 : Octave ; 1903 : Fernande ; 1968 : sa fille,
Marguerite Yourcenar, aux yeux de Bruno Blanckeman, se situe « dans une sorte de
transcendance d’elle-méme et de la littérature, [...], se singularise par une écriture
[...] qui est a elle-méme sa propre origine [...], essaie de penser I’irrationnel
d’un rapport au monde » (Blanckeman & Julien, 2022). Il ne s’agit pas seulement
«d’engranger [...] une image du monde [...] » (Yourcenar, 1991b/1977, p. 1181),
de « rejointoyer » bribes, fragments, souvenirs (Yourcenar 1991b/1974, p. 708,
Yourcenar 1991b/1988, pp. 1238—-1272), mais de rapprocher naissance et mort,
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création et destruction, de devenir, comme Zénon a Heyst, « cet Adam Cadmon
des philosophes hermétiques, placé au cceur des choses, en qui s’élucide et se
profére ce qui partout ailleurs est infus et imprononcé » (Yourcenar, 1991a/1968,
p- 766).

En donnant a un personnage fictif, Zénon, le privilege d’étre aimé comme un
frére, de se voir tendre la main, d’assister a sa mort, en établissant une hiérarchie
entre ses personnages, Marguerite Yourcenar introduit un ordre, formule un
jugement. Contrairement au précepte de Matthieu : « Ne jugez pas, afin de n’étre
pas jugé, car, du jugement dont vous jugez, on vous jugera et de la mesure dont
vous mesurez on mesurera pour vous » (Matthieu, 7 : 1-2, pp. 1462—-1463),
contrairement au conseil de Jeanne : « Ne juge pas ; regarde le lac pur et [’eau
tranquille ou viennent aboutir les mille vagues qui balaient I’univers » (Yourcenar,
1991b/1983, p. 410), contrairement « au “Ne jugez pas” d’André Gide »
(Yourcenar 1991b/1974, p. 855), Marguerite Yourcenar soutient 1’injonction
morale : « Juge, au contraire ; ne cesse pas, conscience infatigable, d’évaluer tes
actions, tes pensées, et celles d’autrui [...]. Juge, pour ne pas étre jugé le pire des
étres, le lache esprit, paresseusement prét a tout, qui se refuse a juger » (Yourcenar
1991b/1989, pp. 528-529).

De méme que pour Nietzche, « il n’y a pas [...] de morale qui ne soit la
répercussion et la mise en ceuvre de choix axiologiques fondamentaux, fixant
la série et la hiérarchie des biens » (Wotling, 2000, p. 114, n. 1), Marguerite
Yourcenar estime qu’« a notre époque de désespoir 1’ambivalence n’est plus
possible et nous sommes forcés [...] a rétablir une échelle des valeurs et a refaire
un choix » (Yourcenar, 2011, p. 83).

Marguerite Yourcenar « ¢&tablit [...] une [...] hiérarchie et classifie ses
personnages d’apres les vertus qu’[elle] admire le plus ou les défauts qu’[elle]
déteste le plus en eux [...]. [S]es personnages préférés sont les plus intenses ou
[...] les plus lucides, comme Hadrien et Zénon ou [...] les plus héroiquement
simples » (Yourcenar, 1972, p. 73). « Le contact étroit avec le réel [...] [lui]
parait absolument essentiel » (Yourcenar, 1980, p. 59), ’incite a « voir face a face
le monde tel qu’il est » (Yourcenar 1991b/1974, p. 856), a souhaiter « mourir
en pleine connaissance » (Yourcenar, 1980, p. 330), comme Hadrien « tach[e]
d’entrer dans la mort les yeux ouverts » (Yourcenar, 1991a/1951, p. 515). Il s’agit
de personnages qui parviennent a devenir eux-mémes, a donner acces a « I’étre »,
qui s’arrogent le droit de juger les hommes, de se forger une morale personnelle
qui refuse tout angélisme, conformisme ou compromis.

C’est le cas d’Alexis qui, doté d’« une aptitude singuliére a deviner les vices et
les faiblesses cachés [...], [s]e conformant aux régles morales les plus strictes [ ...],
[s]e[...] donn[e] [...] le droit de les juger [...] » (Yourcenar, 1991a/1929, p. 68)
et qui « [n]’ayant pas su vivre selon la morale ordinaire, [...] tdche, du moins,
d’étre d’accord avec la [s]ienne » (Yourcenar 1991a/1929, p. 76). C’est le cas
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d’Hadrien, étre d’exception, solaire, avide de pouvoir pour « restaurer la paix [...]
[et] pour étre [lui]-méme avant de mourir [...] » (Yourcenar, 1991a/1951, p. 353),
considérant « la morale [comme] une convention privée [et] la décence [comme]
une affaire publique » (Yourcenar, 1991a/1951, p. 367), sans « méprise(r] [...] les
hommes [...], [tout en les sachant] vains, ignorants, avides, inquiets, capables de
presque tout pour réussir, pour se faire valoir, [...] ou tout simplement pour éviter
de souffrir » (Yourcenar, 1991a/1951, p. 317).

C’est le cas d’Octave et Rémo, qui, « présentés dans la perspective de la mort
approchante [...], expérimentant la mort » (Yourcenar 1991b/1974, pp. 806—837)
portent au paroxysme le souci du monde, non seulement « au sens qui traduit la
prise en compte de la finitude » (Julien, 2014, p. 326), mais au sens le plus noble,
celui qui prouve que « I’homme est le seul étre qui ne se contente pas d’exister »
(Yourcenar, 1991b/1934, p. 1685). Marguerite Yourcenar s’est intéressée a ses
deux grands-oncles parce « qu’ils étaient des “intellectuels”, [...] des hommes qui
ne s’occupaient pas seulement de leurs propres affaires, mais qui tchaient de se
faire une vue du monde [...] » (Yourcenar, 1999, p. 167), de donner a leurs écrits
une portée qui « déborde pour ainsi dire leur propre personne et rejaillit sur leur
temps » (Yourcenar 1991b/1974, p. 871), au point qu’a la phrase d’Octave : « Il
a grandi son cceur jusqu’a engloutir le monde et a posséder Dieu » (Yourcenar
1991b/1974, p. 849) répond le veeu de Zénon que Marguerite Yourcenar fera
graver sur sa tombe : « Plaise a Celui qui Est peut-étre de dilater le coeur humain
a la mesure de toute la vie » (Yourcenar, 1991a/1968, p. 564). A D’aspiration
d’Octave de « sortir du temps » (Yourcenar 1991b/1974, p. 849) « mer agitée
ou flottent les formes » (Yourcenar 1991b/1974, p. 866), répond, mot pour mot,
la phrase d’Archives du Nord : « elle tentera [...] de sortir [...] [du] temps, [...]
surface agitée sous laquelle se cach[e] ’océan immobile [...] » (Yourcenar,
1991b/1977, p. 1181). Marguerite Yourcenar réagit avec empathie a 1’angoisse
éprouvée par Octave au Colisée, a la pensée du martyre des Chrétiens comme a la
mélancolie qu’il éprouve en songeant « aux inconnus [...] qu’il lui sera a jamais
impossible de rencontrer » (Yourcenar 1991b/1974, p. 877) : « [1] historien-poéte
et le romancier que j’ai essay¢ d’étre battent en breche cette impossibilité. Octave
n’en a pas tant fait, mais j’aime en lui ce geste qui tend les bras » (Yourcenar
1991b/1974, p. 877).

Pourtant, lors de la rencontre de Heyst, Marguerite Yourcenar affirme que
c’est Zénon qui « exprime [s]a pensée, bien souvent plus qu’Octave Pirmez »
(Yourcenar, 2002, p. 168). Or, c’est la lucidité qui pousse Zénon a renoncer
a passer en Angleterre ou en Z¢élande, a préférer, contrairement a Octave « [l]e flot
et sa violence [...], la courbe pure de chaque coquillage compos[a]nt pour lui un
monde mathématique et parfait qui compense celui atroce, ou il doit vivre. [...]
dégoiité par la bassesse, le double jeu, et I’épaisse bétise des étres qui se proposent
pour faciliter sa fuite » (Yourcenar 1991b/1974, pp. 878-879). 11 choisit « [u]ne
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morale du départ, une morale de la liberté » (Yourcenar, 2002, p. 261), une morale
de I’action, car, en poursuivant « sa route jusqu’au bout [...] parmi les hommes
[...], [l estime qu’] [i]] fallait se garer d’eux, mais aussi continuer a en recevoir
des services et a leur en rendre » (Yourcenar, 1991a/1968, pp. 767-768).

Les quinze ans qui séparent Mémoires d’Hadrien et L’(Euvre au Noir,
commencée en « 1956 [...] : Suez, Budapest, 1I’Algérie » (Yourcenar, 1980,
p. 170) expliquent le durcissement du jugement de Zénon sur I’homme dont il
faisait I’¢loge dans La Conversation a Innsbruck (Yourcenar, 1991a/1968, p. 653).
Si I’'une de ses Prophéties grotesques lance un appel & I’Apocalypse : « O béte
cruelle ! Rien ne restera sur terre, sous terre ou dans 1’eau qui ne soit persécuté,
gaté ou détruit... [...] », le philosophe qu’il incarne « dit plus posément [...] :
L’homme est une entreprise qui a contre elle le temps, la nécessité, la fortune et
I’imbécile et toujours croissante primauté du nombre [...]. Les hommes tueront
I’homme » (Yourcenar, 1991a/1968, p. 817). Ce jugement n’empéche pas Zénon
de soigner les malades de la peste au péril de sa vie, car « [’objet [de I’éthique
médicale] — une personne et son corps — n’est pas public. La terre et la mer, en
revanche, appartiennent a tout le monde, elles sont un bien commun » (Kahn,
2021, p. 302).

Marguerite Yourcenar, dans La Nuit des temps, partage le jugement de Zénon
lorsqu’elle présente I’homme : « Le prédateur roi, le blicheron des bétes et
I’assassin des arbres [...], ’homme-loup, ’homme-renard, ’homme-castor [...].
L’homme avec ses pouvoirs qui [...] constituent une anomalie dans I’ensemble
des choses, avec son don redoutable d’aller plus avant dans le bien et le mal que
le reste des espéces vivantes [...], avec son horrible et sublime faculté de choix »
(Yourcenar, 1991b/1977, pp. 957-958). Cette sombre vision de ’homme, partagée
par Hobbes et par Axel Kahn, se trouve confirmée par les exactions menées
contre « la terre, tuée par I’industrie comme par les effets d’une guerre d’attrition,
[entrainant] la mort de 1’eau et de ’air [...] a Flémalle [...], Pittsburgh, Sydney
ou Tokyo » (Yourcenar 1991b/1974, p. 764), par le constat, formulé en 1956,
a Bruxelles : « La brutalité, I’avidité, I’indifférence aux maux d’autrui, la folie et
la bétise régnaient plus que jamais sur le monde, multipliées par la prolifération
de ’espéce humaine, et munies pour la premiere fois des outils de la destruction
finale » (Yourcenar 1991b/1974, p. 738).

Il ne s’agit pas d’un jugement figé, définitif, d’'une condamnation sans appel de
I’homme, puisque, dans Un homme obscur, considéré par Marguerite Yourcenar
« comme une sorte de testament » (Yourcenar, 2002, p. 324), Nathanaél, sensible
a « la souplesse et aux ressources de I’étre humain, si pareil a la plante qui cherche
le soleil ou I’eau et se nourrit tant bien que mal des sols ou le vent I’a semée »,
témoigne de la bienveillance a I’égard de ses semblables qui « tous communiaient
dans I’infortune et la douceur d’exister [...] pens[e] [...] qu’il et été mal de ne
pas s’absorber exclusivement dans la lecture du monde qu’il avait [...] pour si peu
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de temps sous les yeux et qui [...] lui était échu en lot » (Yourcenar, 1991a/1982,
pp. 1034-1036).

Par sa bonté, sa simplicité, son humilité, son silence, Marguerite Yourcenar
rapproche Nathanaél de trois hommes relevant d’une intégrité sans faille : I’abbé
Lemire, Albert 1, roi des Belges, Richard Byrd (Yourcenar, 1991b/1988, p. 1401).
Ces valeurs morales se voient bafouées au sein de la famille, considérée comme
un milieu clos (Yourcenar, 1980, p. 218). Par les valeurs qu’ils défendent : liberté,
largeur d’esprit, refus du particularisme, anticonformisme, Michel et sa fille se
détachent de leur milieu d’origine, « de ce monde paysan [...] au moins aussi
étroit que la petite bourgeoisie des villes » (Yourcenar, 1991b/1988, p. 1194), de la
longue série d’ascendants pieux, corrects, bien-pensants, enfermés dans leur XIX¢
siécle, « ou avoir a pris le pas sur étre » (Yourcenar, 1991b/1977, p. 1060), ou
«[I]es meeurs comptent plus que les lois, et les conventions plus que les meeurs »
(Yourcenar, 1991b, p. 1196), ce qui se vérifie de nos jours.

La civilisation n’échappe pas a la critique : « Ou qu’on aille, le mensonge
régne. La forme qu’il prend au XX¢siécle est [...] celle de I’'imposture ; celle du
XIXe siecle [...] a été I’hypocrisie » (Yourcenar 1991b/1988, p. 860). Yourcenar
trouve qu’Octave a le mérite de « parler de la précarité de la civilisation [...],
a une époque ou les élites se gorgeaient de progrés matériel [...] et se bercaient
de ’illusion d’un progrés moral » (Yourcenar 1991b/1974, p. 855), dénonce « ce
passage d’une existence précaire de bétes des champs a une existence d’insectes
s’agitant dans leur termitiére » (Yourcenar 1991b/1974, p. 765).

En voyant, dans « les chaotiques aventures de |’ Histoire auguste se prolongeant
jusqu’a nos jours, jusqu’a Hitler [...] ou [...] Mussolini [...] [la mise en cause de
la] condition de I’homme lui-méme, [de] la notion méme de la politique et de
I’Etat, [...] cette masse [...] de lecons mal apprises, d’expériences mal faites,
d’erreurs [...] jamais évitées [...] » (Yourcenar, 1991b/1962, p. 20), Marguerite
Yourcenar n’attribue pas la décadence a la seule faillite des valeurs morales de
I’empire romain, mais a « une certaine bassesse, une certaine inertie, un certain
abaissement [...] de I’esprit public et de la culture » (Yourcenar, 2007, p. 323),a la
démesure, 1’exces, le désordre, I’absence de « diversité dans 1’unité » (Yourcenar,
1991a/1951, p. 379) qui était le but impérial d’Hadrien. Du Risorgimento a « Hitler
vociférant a Naples », I’histoire de I’Italie, visitée par Michel Charles, inspire la
méme vision de chaos, accentuée par les effets de I’industrialisation qui atteignent
Venise, Florence et transforment les zones urbaines en « termiti€éres humaines »
(Yourcenar, 1991b/1977, p. 1036).

Dans ces proces, le jugement de Marguerite Yourcenar, le discours auctorial
prévaut et repose sur « une axiologie philosophique — le refus de toute forme
d’anthropocentrisme érigeant 1’homme maitre du monde — et morale — la
dénonciation des actes de nuisance humains perpétrés contre la nature [...] »
(Blanckeman, 2017a, p. 54).
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Il est frappant de découvrir que la hiérarchie axiologique se déploie sous
la forme de trois termes dont 1’ordre marque I’importance : « étre, essence et
substance » (Yourcenar, 1991b/1977, p. 1179), — étre, personnage, individu —,
« [I’Jame, Desprit, le corps » (Yourcenar, 1991a/1968, p. 852), — Jeanne, Marie,
Fernande (Yourcenar, 1991b/1988, p. 1402) —, le probléme moral, social, politique
(Yourcenar, 1980, p. 310) —,— les conventions, les mceurs, les lois (Yourcenar,
1991b/1988, p. 1196) —, — le groupe, la gens, la famille (Yourcenar, 1991b/1977,
p. 974)—, —le temps absolu, le temps relatif, le temps vécu—, bref: —1’étre, le monde,
le temps —, triade qui sous-tend I’incipit des Mémoires ou le récit « subsume [...] la
situation historique dans I’approche anthropologique, 1’approche anthropologique
dans la spéculation ontologique [...] » (Blanckeman, 2017a, p. 55). C’est dire que
la hiérarchie axiologique se déploie sous forme d’une triade qui fonde la pensée
de Marguerite Yourcenar, comme « les trois ordres » fondent la pensée de Pascal
(Compagnon, 2020, p. 131).

Dans la Conférence de Québec, le 30 septembre 1987, Marguerite Yourcenar
insiste sur la nécessité d’une prise de conscience et de responsabilité inscrite dans
le quotidien, seul moyen de sauver notre ame. Sans adopter la thése de James
Lovelock pour lequel la terre (Gaia) est la seule réalité qui vaille la peine d’étre
défendue, thése dont la « faiblesse philosophique est que 1’adversaire qu’il se
désigne et verrait bien détruit est aussi le seul a pouvoir penser Gaia et la valeur
de la nature » (Kahn, 2021, p. 304), elle introduit la dimension historique — celle
du temps — et la dimension humaniste — « 1’idée d’une philosophie basée sur
I’importance et la dignité de 1’étre humain, sur ce que Shakespeare appelle les
facultés infinies de ce chef-d’ceuvre qu’est ’homme [ ...], parcelle et [...] réfraction
du tout » (Yourcenar, 1991b/1962, p. 193). C’est en poursuivant « son grand
dessein [...] fondamentalement axiologique que Yourcenar peut en transposer les
valeurs dans le temps présent » (Chehab, 2021, p. 32), lier, chez I’homme, le souci
du monde a une exigence éthique, celle de prendre soin de ce qui est confi¢ a sa
garde, en se fixant des limites, en refusant de jouer la nature contre la culture, le
présent contre le passé, le progres contre la décadence.

Cette mission est confiée a 1’écriture : faire jaillir, pour Belmonte, « le chaos
sous l’ordre, puis I’ordre sous le chaos » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1012),
déceler, sous les yeux de Clément Roux, sous « un désordre apparent [...] un
ordre in¢luctable » (Yourcenar, 1991a/[1934]1959, p. 262), rendre « au chaos les
apparences de 1’ordre » (Yourcenar 1991b/1974, p. 722), comme les femmes, a la
naissance de Marguerite Yourcenar, « étre un espace ou penser 1’ordre du monde
et peser le sens de ’humain, a méme la confrontation avec ce qui les nie, dans la
conscience des phénoménes d’entropie, mais aussi dans la totalité postulée d’un
ordre d’ensemble [...] » (Blanckeman, 2017b, p. 377).

L’enfer, dit-on, est pavé de bonnes intentions. Le souci du monde, preuve de
lucidité et d’ouverture, n’est pas forcément le gage d’une orientation morale.
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Il peut rester au stade de la bonne conscience : est-ce la conscience de notre
responsabilité face a I’avenir du monde ou celle de notre responsabilité face
a I’avenir de I’étre, ou celle de leur interdépendance ? Le souci du monde n’a de
portée axiologique que s’il rejoint une quéte de sens, une préoccupation morale,
s’il est en accord avec les valeurs qui fondent une civilisation, qui fédérent une
société, s’il est confronté aux dangers que font peser les hommes sur la nature, au
dilemme éthique qui les oblige a choisir entre les exigences de leur survie et les
menaces de I’épuisement des ressources. Marguerite Yourcenar ne tombe jamais
dans le moralisme. Les personnages de ses romans sont mesurés a ’aune d’une
morale singuliére, ouverte, inédite, qui n’est jamais figée, alors que les hommes
sont mesurés a I’aune d’une doxa, d’une morale commune, le citoyen a son
« empreinte carbone », les pays a « la diffusion des gaz a effet de serre », a I’heure
de « I’apres littérature » ou « le souci de 1’étre se dit [...] dans la langue de 1’oubli
de I’étre » (Finkielkraut, 2021, p. 169). Mais I’homme a-t-il une responsabilité
éthique concernant des actes qu’il n’a pas favorisés ou qu’il n’a pas été en mesure
d’empécher ? A ’époque « d’une Renaissance désabusée », celle de Julien de
Meédicis, a fortiori a la ndtre, Marguerite Yourcenar estime que « la dignité de
I’homme consiste a tenir le coup dans le désastre » (Yourcenar, 1980, p. 169).
Le malheur des temps n’a pas empéché d’Aubigné d’éprouver « un sentiment
presque religieux de la beauté du monde, une sympathie [...] pour les travailleurs
de la glébe, et méme une sorte de tendresse [...] pour les bétes » (Yourcenar,
1991b/1962, p. 27). Le souci du monde, chez Pindare, correspond a

cette tranquille imprégnation de la vie tout enti¢re par la 1égende et le rite, obtenue aussi en
leurs beaux jours par le catholicisme italien, par I’hindouisme, et par le Japon du Shinto. Monde
harmonieux ou I’accord entre I’effort humain et la loi divine, entre le réel et le mythe, n’est pas
encore tout a fait brisé, et ou I’on peut encore croire que les forces claires équilibrent au moins
les puissances sombres. (Yourcenar, 1979, p. 152)
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La seconde moiti¢ du XVIII¢si¢cle, surtout durant le régne de Stanislas-Auguste
Poniatowski (1764—1795), est une période toute particuliere dans I’histoire de
la pensée politique polonaise (Fabre, 1952). Plongé dans une crise économique,
sociale et politique alarmante, affaibli et menacé tant de ’extérieur que par ses
propres défauts, le Royaume de Pologne cherche alors des solutions susceptibles
de le mettre sur la voie des réformes nécessaires. Il faut rappeler que la Pologne
de 1’époque est a la fois une monarchie élective et une république nobiliaire,
ou le roi régne, mais ne gouverne pas, ce qui a conduit Jean-Jacques Rousseau
a constater qu’« en lisant I’histoire du gouvernement de Pologne, on a peine
a comprendre comment un Etat si bizarrement constitué a pu subsister si
longtemps » (Rousseau, 1782, p. 3). L’enjeu est donc capital, pour ne pas dire
vital, car il s’agit non seulement d’amender le systéme socio-politique défectueux
du pays, mais aussi, sinon surtout, de défendre I’existence de la Pologne. Il n’est
guére surprenant que, dans leur recherche de lecons de sagesse politique que 1’on
voudrait opposer au désordre et a la faiblesse d’un pays en danger, les Polonais se
référent volontiers a des auteurs étrangers, notamment frangais, dont ils veulent
étudier les ceuvres en profondeur en vue de les adapter au contexte du Royaume
de Pologne (Grzeskowiak-Krwawicz, 1990). Ils tentent par-la de découvrir dans la
pensée européenne des idées pratiques et des conseils précieux qui pourraient étre
appliqués aux conditions sociales et politiques de leur pays. Leur pragmatisme
est plutdt louable, car salutaire : ils cherchent des moyens propres a remédier
a la situation désespérante d’une Pologne en difficulté pour renforcer, voire
sauvegarder sa position sur la carte géopolitique de 1’Europe.

Parmi les auteurs frangais les plus célebres importés en Pologne pendant la
seconde moitié du XVIII® siécle, on doit mentionner notamment Jean-Jacques
Rousseau (Szyjkowski, 1913), mais aussi les physiocrates, surtout Le Mercier
de la Riviére et Nicolas Baudeau (Blaszke, 2000). Bien entendu, il serait
impossible d’imaginer que, dans leur recours a la réflexion politique européenne,
les Polonais puissent omettre le nom et, surtout, I’ceuvre du plus grand penseur
et philosophe des Lumieres qu’est alors, pour toute I’Europe, Charles-Louis de
Montesquieu (Smolenski, 1927). Comme on va tenter de le prouver, aussi bien
le nom de ’auteur de I’ Esprit des lois que ses ouvrages les plus importants sont
trés tot connus en Pologne, de sorte qu’au XVIII¢siecle on découvre 1’essentiel
de ses idées. Celles-ci apparaissent souvent dans le discours politique courant
de I’époque, de méme que 1’on puise volontiers dans la sagesse qui émane de
son ceuvre. A coté de Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu s’avére I’un des
auteurs francais les plus fréquemment cités dans le débat public polonais autour
de la politique des réformes. Connu d’abord comme une référence capitale, il
devient en peu de temps un maitre a penser de premier rang. Déja en 1764, donc
juste au début de son régne, le roi de Pologne Stanislas-Auguste Poniatowski
dira a propos de Montesquieu : « j’ai le noble et ardent désir de faire ce qu’il
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écrit »!, et les Polonais ne tarderont pas a réaliser ce réve royal dans les années
qui suivirent.

En premier lieu, on doit se poser ici la question pertinente de savoir comment
la pensée de Montesquieu pénetre dans la Pologne de la seconde moitié du
XVIIIE® siecle. Contrairement a ce que pourrait suggérer le fameux Discours sur
["universalité de la langue frang¢aise d’ Antoine de Rivarol (1784), seule une partie
des écrivains et des penseurs politiques polonais éclairés, pour ne pas dire 1’¢élite
intellectuelle du royaume, sait lire en francais sans difficulté. Or, méme s’ils sont
capables, eux-mémes, de découvrir et de comprendre des textes francais dans
leur version originale, ils se rendent bien compte qu’il est indispensable de les
traduire en polonais, afin d’¢élargir le cercle des lecteurs et, par-la, d’animer et de
renforcer I’ampleur du débat public autour des réformes nécessaires du royaume
de Pologne. A titre d’exemple, on peut rappeler ici que tel fut le cas de De la
législation ou principes des lois de Gabriel Bonnot de Mably (1776), ouvrage
traduit en 1783 par Wincenty Skrzetuski, historien et juriste, ou des Considérations
sur le gouvernement de Pologne de Jean-Jacques Rousseau (1772), dont la version
polonaise a été proposée en 1789 par Maurycy Franciszek Karp, homme politique,
poete et traducteur.

Quant a Montesquieu, son ceuvre arrive assez tot en Pologne par le biais de
la traduction. Or, avant d’examiner cette question de plus pres, il faut faire ici
une remarque importante : méme si 'auteur de [’Esprit des lois est célebre en
Europe déja de son vivant, ce n’est que trois ans apres sa mort que 1’on verra la
toute premiére édition de ses Fuvres complétes, parue a Paris en 17582, Toute
incompléte et imparfaite qu’elle soit malgré son titre prometteur, c’est pourtant elle
qui contribuera considérablement a faire connaitre, sur tout le continent européen,
ses ouvrages les plus importants, presque tous publiés auparavant anonymement
et, trés souvent, a I’étranger.

C’est a cette édition posthume des ceuvres de Montesquieu que se réfereront
les traducteurs polonais. On doit dire que le bilan de leur travail est vraiment
impressionnant. Entre 1762 et 1804, donc en 42 ans, on verra onze traductions
polonaises différentes de Montesquieu, parfois anonymes, dont certaines seront
rééditées encore a 1I’époque des Lumiéres. Déja en 1762, donc a peine sept ans
apres la mort de Montesquieu, on voit paraitre a Varsovie la toute premiére
traduction de ses Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de
leur décadence®, due au pére piariste Antoni Wisniewski, professeur au Collegium

' Lettre du roi de Pologne, Stanislas-Auguste Poniatowski, a Charles Yorke, le 9 octobre 1764,
citée d’apres Fabre (1952, p. 119).

2 (Euvres complétes de Monsieur de Montesquieu, nouvelle édition, revue, corrigée et
considérablement augmentée par I’auteur, chez Arkstée et Merkus (en réalité, il s’agit de deux
¢éditeurs parisiens, Huart et Moreau), Amsterdam et Leipzig (c’est-a-dire a Paris), 1758, en 3 vol.

3 Uwagi nad przyczynami wielkosci y upadku Rzeczpospolitey rzymskiey (1762).
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Nobilium, un établissement scolaire moderne, symbole des réformes éclairées du
systeme éducatif. On doit remarquer ici que dans les fonds de la bibliotheque
collégiale a Varsovie, on répertoriait également 1’édition originale des Lettres
persanes publiée en 1721 a Amsterdam, la deuxiéme édition genevoise de I’ Esprit
des lois de 1749, et les trois volumes des (Fuvres completes de M. de Montesquieu
de 1758, mentionnées déja plus haut (Smolenski, 1927, p. 50).

11 faudra attendre quinze ans pour voir ensuite la premiére traduction polonaise
de I’Esprit des lois, parue en Saxe en 1777, par Mateusz Czarnek, juriste et
secrétaire du cabinet royal. Ce qui est capital, c’est que, I’année suivante, toujours
chez le méme éditeur, Michat Groll, on voit paraitre une traduction anonyme
(Czarnek en serait 1’auteur ?) de deux textes importants de Montesquieu liés
a I’histoire de son opus vitae : il s’agit de la Défense de [’Esprit des lois et des
Eclaircissements sur I’Esprit des lois*. Ce sont deux opuscules de Montesquieu
rédigés en 1750 face aux attaques de plus en plus virulentes contre son Esprit
des lois, surtout de la part des jansénistes et des jésuites frangais. Mieux encore,
dans la méme édition de 1778, on retrouve également une traduction anonyme
polonaise (toujours Czarnek ?) de I’Eloge de M. le Président de Montesquieu®
de Jean Le Rond d’Alembert, ainsi que son Analyse de [’Esprit des lois pour
servir de suite a [’éloge de Monsieur de Montesquieu®, deux textes du célébre
philosophe frangais parus en 1755 dans le V¢ volume de I’ Encyclopédie. La méme
année, toujours au méme endroit et chez le méme éditeur saxon, on voit paraitre
la toute premiére traduction polonaise des Lettres persanes’ par Tomasz Kajetan
Wegierski, hommes de lettres, poete, traducteur de Voltaire ou de Rousseau. Sa
traduction de 1778 doit sans doute jouir d’un grand succes aupres des lecteurs
polonais, car elle sera rééditée a Dresde a deux reprises : en 1785 et en 1804.

Ainsi, comme on le voit bien, entre 1762 et 1778, on a traduit I’essentiel de
I’ceuvre de Montesquieu, c’est-a-dire ses trois ouvrages les plus célébres, voire
canoniques, les Consideérations sur les causes de la grandeur des Romains et
de leur décadence, les Lettres persanes et De [’Esprit des lois, ce dernier texte
accompagné d’une traduction anonyme des deux opuscules de 1750, ainsi
que des deux textes de d’Alembert de 1755. Or, il faut remarquer que la liste
des traductions polonaises de Montesquieu au XVIII® siécle ne s’arréte pas la.
En 1770, donc encore avant la traduction de 1I’Esprit des lois, Jan Chrzciciel
Albertrandi, jésuite, hommes de lettres célebre, a traduit en polonais Dialogue de
Sylla et d’Eucrate®, un opuscule a caractere politique empruntant a I’antiquité. La

Obrona Ducha praw et Objasnienia do Ducha praw (1778, pp. 63—136).
Pamietnik o Panu de Montesquieu (1778, pp. 3—60).

Miniatura, czyli rozebranie na drobne czesci ksiegi Ducha praw (1778, pp. 3—60).
Listy perskie (1778) en 2 vol.

Rozmowa miedzy Syllg y Eukratesem (1770).
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traduction parait a Varsovie dans Zabawy przyjemne i pozyteczne [Jeux agréables
et utiles], un hebdomadaire littéraire important dont Albertrandi fut d’ailleurs
I’un des fondateurs, qui soutient ouvertement le mouvement des Lumiéres et la
politique de réformes du roi de Pologne.

Curieusement, deux traducteurs polonais différents s’intéressent a un autre
opuscule de Montesquieu puisant dans ’antiquité et ayant une portée politique,
a savoir son Lysimaque. Rien ne semble pourtant prouver qu’ils connaissent
le contexte polonais de cet ouvrage. Rappelons que Lysimaque a été offert par
Montesquieu en 1751 comme « tribut » aprés son élection a I’ Académie de Nancy,
fondée par le roi de Pologne en exil, Stanislas Leszczynski. Les deux traducteurs
ignorent sans doute que derriere la personne de Lysimaque, un roi heureux et
bien-aimé qui a connu auparavant un destin tragique, Montesquieu fait allusion
a la personne de Leszczynski et pense autant a son régne bienheureux en Lorraine
qu’aux malheurs de la guerre de succession de Pologne qui I’ont fait s’exiler en
France aprés 1735. La premicre traduction polonaise de Lysimaque® parait en
1784 a Varsovie, mais on ignore, aujourd’hui encore, le nom du traducteur. Par
contre, I’auteur de la seconde version polonaise de 1I’opuscule de Montesquieu est
bien connu, voire méme célebre. 1l s’agit de I’évéque Ignacy Krasicki, homme
de lettres éminent, I’une des figures phares des Lumiéres polonaises. Il insére sa
traduction de Lysimaque en 1798 dans les pages du périodique littéraire fondé par
lui-méme a Poznan, Co tydzien [Chaque semaine] '°.

Afin de compléter la liste de toutes les traductions polonaises de Montesquieu
a I’époque des Lumicres, il faut encore ajouter trois initiatives éditoriales
intéressantes. Les deux premiéres concernent le Temple de Gnide' et n’ont qu’un
caractére purement littéraire. Si I’on ignore jusqu’aujourd’hui le nom de 1’auteur
de la traduction polonaise parue a Lwow en 1776, on doit constater qu’il est resté
fidele a la version originale de I’ouvrage de Montesquieu, qui comporte sept chants
en prose. En revanche, Jozef Szymanowski, poéte éminent, en propose a Varsovie
en 1778 une version versifiée'?, en suivant en cela I’exemple de deux auteurs
francais qui, en 1772, ont donné une forme en vers au Temple de Gnide : il s’agit
de Charles-Pierre Colardeau et de Nicolas-Germain Léonard (Rzadkowska, 1985,
pp. 125-139). La traduction de Szymanowski a remporté un trés grand succes et, au
début du XIX¢ siécle, connu deux rééditions : 1’une, en 1805, a Varsovie et 1’autre,
en 1807, a Parme en Italie. C’est aussi a cette époque-la que ’on voit paraitre la
toute derniére traduction polonaise de Montesquieu aux temps des Lumicres, celle

°  Lizymach. Powiesc moralna (1784).

10 Lizymach, powies¢ z Montesquieu (1798).
" Kosciol knideyski (1776).
12 Swigtynia Wenery w Knidos (1778).
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d’Arsace et Isménie®. 11 s’agit d’un roman d’aventure oriental publié en France
seulement en 1783 dans les Euvres posthumes de Montesquieu grace aux soins
de son fils, Jean-Baptiste de Secondat. Tout comme ce dernier (Volpilhac-Auger
2013), le traducteur polonais anonyme tient & minimiser le caractére littéraire de
I’ouvrage, afin de ne mettre en valeur que sa portée politique et d’insister ainsi sur
sa dimension philosophique. Il va méme jusqu’a modifier quelque peu le titre de
I’ouvrage, en proposant en version polonaise non seulement Arsace et Isménie,
mais en ajoutant par la suite : ou un ministre comme il y en a peu. Quand on sait
qu’en polonais, le terme « ministre » désignait alors le prince, on voit que 1’auteur
polonais anonyme semble plus croire étre le traducteur d’un ouvrage politique
digne d’un Machiavel que d’un simple roman d’aventure oriental. On doit tout de
méme remarquer que cette traduction a di sans doute connaitre un grand succes,
car apres la premiére publication en 1804 a Cracovie, on la réédite quatre ans plus
tard, toujours chez le méme éditeur.

Méme si cette insistance sur la portée politique d’ Arsace et Isménie, qui s’ opeére
au détriment de ses valeurs littéraires semble aujourd’hui un peu démesurée, elle
montre portant treés bien ce que, durant toute la seconde moitié du XVIII¢siecle, les
Polonais cherchent a découvrir dans 1’ceuvre du philosophe frangais, aussi bien par
leur propre lecture de la version originale que grice aux efforts des traducteurs. A
part le Temple de Gnide, qui est le seul ouvrage purement littéraire, on veut a tout
prix saisir et mettre en valeur des legons de sagesse politique et philosophique que
contient I’ceuvre de Montesquieu. Au premier abord, on pourrait s’étonner que les
Polonais aient commencé d’abord par traduire les Considérations sur les causes
de la grandeur des Romains et de leur décadence, un ouvrage analysant 1’histoire
de Rome antique jusqu’a la chute de I’empire byzantin, et non De [’Esprit des
lois, cette boussole de I’axiologie politique, dont s’enthousiasme alors 1’Europe
tout entiére. Leur choix est pourtant beaucoup plus logique et compréhensible
qu’il n’y parait, sans oublier qu’ils suivent par-la fidélement la chronologie de la
parution des deux ouvrages en version originale. La lecture des Considérations
sur les Romains leur permet de découvrir des paralléles entre, d’un co6té, les
événements historiques présentés par Montesquieu et, de ’autre, le sort de la
Pologne, surtout par I’image similaire des deux Etats d’abord en croissance et
puis en déclin. Chercher et comprendre les raisons de la grandeur de la Rome et,
surtout, celle de sa décadence, c’est, d'une certaine manicre, rappeler la puissance
du Royaume de Pologne de I’époque des Jagellons pour attirer ensuite 1’attention
du lecteur sur le sort malheureux de ce pays dans la seconde moitié du XVIII
siecle, ou il se plonge dans une crise sociale et politique de plus en plus alarmante.
11 s’agit donc non seulement de révéler des analogies entre 1’histoire passée et le
présent, mais aussi de tirer de 1’ouvrage de Montesquieu des conseils et des legons

B Arzaces y Ismenia, czyli Minister jakich mato. Historya wschodnia (1804).
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de sagesse politique, afin de remédier a la situation dramatique du pays. Comme le
dit le traducteur polonais, « a qui I’histoire de Rome pourrait-elle mieux servir de
lecon et d’avertissement salutaires, sinon a notre Pologne ? »'4. Mieux encore, les
Polonais découvrent tres vite que ’histoire de la Rome antique est pour 1’écrivain
francais un champ d’exploration fécond pour formuler une série de réflexions de
nature universelle sur le mécanisme de I’histoire de I’humanité et la force motrice
de son destin. Ils se rendent compte que la portée de I’ouvrage de Montesquieu
n’est pas uniquement historique et que ’auteur propose un véritable exposé de
la philosophie de I’histoire, un guide de legons éternelles de sagesse politique
(Matyaszewski, 2018, pp. 96-99).

De méme, les Lettres persanes semblent attirer les Polonais plus par leur
dimension politique et philosophique que par le coté¢ purement littéraire de ce
roman. Il est révélateur que la traduction polonaise ait paru presque au méme
moment que celle de I’Esprit des lois, par ailleurs chez le méme éditeur,
accompagnée, comme on vient de le dire, de deux textes de d’Alembert, Eloge
de Montesquieu et Analyse de I’Esprit des lois. Paradoxalement, c’est d’abord
chez les critiques de cet ouvrage que I’on remarque que les Polonais voient dans
les Lettres persanes moins un roman épistolaire qu’un texte philosophique ou
politique. Tout comme dans le milieu des jésuites et des jansénistes en France,
certains écrivains ou penseurs polonais conservateurs découvrent dans le roman
de Montesquieu une diatribe contre la religion chrétienne, ou méme une attaque
blasphématoire a I’encontre de la religion en général. Pour Jacek 1dzi Przybylski,
poete, écrivain et traducteur, Montesquieu est, par son roman, « le premier a avoir
ouvert la voie a ceux qui se moquent hardiment de la religion » (Przybylski,
1784, p. 317). En 1787, Wincenty Roch-Karczewski, écrivain et traducteur,
attribue a Montesquieu un réle quasiment précurseur dans [’attaque ouverte
des philosophes des Lumicres contre la religion chrétienne : « L’apparition des
Lettres persanes marque le début du déferlement des écrits qui se sont répandus
par la suite contre le christianisme » (Roch-Karczewski, 1787, t. VIII, p. 246).
Par contre, le milieu des réformateurs polonais accueille I’ouvrage romanesque
de Montesquieu avec un trés grand enthousiasme. Ils se rendent compte qu’il
ne s’agit pas que d’un simple roman épistolaire et que celui-ci est lourd d’idées
politiques, sociales et philosophiques fort intéressantes, utiles au débat public et
dans la formulation des réformes a envisager. On le voit trés bien chez Szymon
Konarski, écrivain et penseur politique éclairé éminent, dans son ouvrage célebre
O skutecznym rad sposobie (Sur [’organisation efficace des conseils), paru en
1760. Dix-sept ans avant la premiere traduction polonaise des Lettres persanes, il
s’enthousiasme de la sagesse de la fameuse histoire des Troglodytes que contient

4 Uwagi nad przyczynami wielkosci y upadku Rzeczpospolitey Rzymskiey (1762, p. 4). Toutes
les traductions en frangais ont été faites par I’auteur de la présente étude.
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ce roman. Il n’hésite pas a la mettre glorieusement a c6té de la République de
Platon, de I’ Utopie de More et de ce qu’il qualifie de « Royaume d’Eldorado » de
Voltaire (Konarski, 1760, t. I, p. 51).

Bien entendu, c’est la traduction de 1’Esprit des lois qui connait le plus
grand succes en Pologne et constitue un texte de référence capital, pour ne pas
dire une lecture obligatoire pour la plupart des écrivains et penseurs polonais
éclairés. I1 faut rappeler que la traduction de Mateusz Czarnek de 1777 parait
dans une période trés particuliere et fort difficile pour le Royaume de Pologne :
quelques années auparavant, en 1772, il avait perdu une partie considérable de
son territoire annexée par trois pays voisins, la Prusse, la Russie et I’Autriche.
Affaibli et morcelé, le pays cherche malgré tout a réformer son systéme socio-
politique, surtout ses lois. Le fameux ouvrage de Montesquieu semble utile, sinon
indispensable dans cette tentative de réformes. On veut y découvrir des réflexions
juridiques précieuses que 1’on pourrait mettre en pratique, afin d’améliorer le
systéme légal en Pologne (Lukowski, 2001, pp. 49-59). On doit rappeler que
la traduction polonaise de I’Esprit des lois, par ailleurs dédiée au roi Stanislas
Poniatowski en personne, vient au moment, ou le monarque confie officiellement
au chancelier Andrzej Hieronim Zamoyski, lors d’une séance de la diéte polonaise
en 1776, I'initiative de codifier le droit polonais. La codification des lois devait
concerner trois domaines importants : 1’organisation de la justice, la l1égislation
pénale et le droit civil, et son but était de moderniser le systeme juridique de la
Pologne. Sans vouloir parler ici en détail de cette initiative juridique importante,
connue aujourd’hui sous le nom de Code de Zamoyski, il faut dire que la présence
de la pensée de Montesquieu est évidente dans cet ouvrage. L’idée de codifier
le systéme juridique en Pologne, par lequel on devait, selon la diéte polonaise,
prendre en considération « la nature des choses du pays et les mceurs de ses
habitants » (Smolenski, 1927, p. 71) semble venir directement de |’ Esprit des lois.
On voit bien comment la traduction de cet ouvrage de Montesquieu en polonais
acquiert une fonction pragmatique évidente et devient un apport considérable a la
politique de la réforme des lois en Pologne.

Méme si finalement, on le sait bien, le Code de Zamoyski n’a pas été accepté
par la di¢te en 1780 (Kurdybacha, 1951, pp. 130-158), il faut souligner que la
période de cette initiative juridique capitale est celle ou la pensée de Montesquieu
vit son age d’or en Pologne : non seulement on la découvre, mais on I’analyse
profondément, au point de s’y référer volontiers dans le débat public. A la charniére
des années 1770 et 1780, on note une connaissance de plus en plus croissante de
ses idées, de sorte que leur présence dans différents écrits de penseurs politiques
polonais devient évidente, pour ne pas dire obligatoire (Matyaszewski, 2018,
p. 73). Il est vrai que, malheureusement, a I’époque des Lumiéres on n’a élaboré
en Pologne aucun ouvrage critique consacré¢ a Montesquieu, de méme qu’on
n’a fait aucune analyse profonde de son systéeme de pensée. De 1’autre coté, il
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faut avouer qu’il est devenu dans ce pays un auteur de référence capital, dont le
lexique politique devait apparaitre impérativement dans le débat public et dans la
plupart des écrits des réformateurs polonais. Ces derniers, par exemple Wincenty
Skrzetuski, Antoni Mikucki, Ignacy tobarzewski ou Karol Wyrwicz, recourent
volontiers a un vocabulaire tir¢ directement de I’Esprit des lois, de sorte qu’il
est devenu autant un arsenal sémantique familier qu’une base indispensable de
la rhétorique (Grzeskowiak-Krwawicz, 1990, pp. 16-20; 37-38; 104—-106). Dans
la seconde moiti¢ du XVIII® siecle, on reprend fréquemment en Pologne les
termes fondamentaux de la pensée de Montesquieu, comme les trois pouvoirs
(législatif, exécutif et judiciaire) et le concept de leur séparation ; la typologie
des gouvernements (le despotisme, la monarchie, la république, dans laquelle on
distingue ’aristocratie et la démocratie) et de leurs principes (I’honneur, la vertu,
la crainte) ; la théorie des climats et de la nature des choses et, last but not least,
I’idée de constitution.

En effet, c’est sans aucun doute la constitution polonaise du 3 Mai 1791 qui
est le meilleur exemple de la réception, voire de la mise en ceuvre de la pensée de
Montesquieu en Pologne vers la fin du X VIII® siecle (Lis, 2012, pp. 389—409). Non
seulement 1’article V de la susdite constitution met en exergue la fameuse théorie
des trois pouvoirs et, surtout, de leur séparation, pour en faire explicitement le
nceud du nouveau systéme politique du Royaume de Pologne'. 11 est aussi capital
de remarquer que I’article II de la constitution, sans doute moins connu que le V¢,
reconnait la noblesse comme son principal gardien et confie cette mission « a la
vertu, a la citoyenneté et a I’honneur de chaque noble ». Il est clair que, selon
I’axiologie des trois principes que propose Montesquieu pour chaque type de
gouvernement, le terme de « vertu » se référe ici a la république, tandis que celui
de I’« honneur » renvoie a la monarchie, ce qui est logique, car la Pologne devra,
des lors, redevenir une monarchie héréditaire, tout en restant une république
nobiliaire. Le troisiéme terme utilisé ici, « la citoyenneté », est la quintessence
de la pensée politique de Montesquieu et, en méme temps, la preuve du caractere
moderne de la constitution polonaise. Décidément, c’est en lecteurs attentifs et
éclairés que les Polonais savaient interpréter 1’ceuvre du plus grand philosophe
des Lumieres. Ce n’est pas un hasard si le texte de la constitution a été publi¢ en
1791 chez Michat Groll, I’éditeur qui, a peine quatorze ans auparavant, avait fait
connaitre aux Polonais la toute premiére traduction de 1’ Esprit des lois.
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