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W wirze historii – człowiek na tle wydarzeń przełomowych. 
Obraz protestów w 2020 r. we współczesnej literaturze 
białoruskiej na przykładzie wybranych opowiadań 
z tomu „Ператрус у музэі” Alhierda Bacharewicza
In the Vortex of History – an Individual Against the Backdrop of Groundbreaking Events. The Image 
of Protests in 2020 in Contemporary Belarusian Literature on the Example of Selected Stories from 
the Volume „Ператрус у музэі” (“A Police Search in the Museum”) by Alhierd Bakharevich

У віры гісторыі – чалавек на фоне пераломных падзей. Вобраз пратэстаў 2020 года 
ў сучаснай беларускай літаратуры на прыкладзе выбраных апавяданняў з кнігі „Ператрус 
у музеі” Aльгерда Бахарэвіча

Abstract

The article is devoted to the protests after the falsified presidential elections in Belarus in 
2020 on the example of a collection of stories by Alhierd Bakharevich “A Police Search in the 
Museum”. Particular attention is paid to the creation of heroes, as well as the entanglement of the 
individual in history. The characters are divided into two groups: ordinary people who, despite 
their fear, decided to participate in demonstrations, and people struggling with the hardships 
of everyday existence, who, despite their lack of political involvement, become the subject 
of interest of representatives of the authoritarian power. The collection of stories, published 
in 2023, introduces a new direction in contemporary Belarusian prose related to protests. The 
analyzed work has not yet been the subject of in-depth reflection in literary studies. A traditional 
comparative analysis was used, where the decisive criterion was the positioning in relation to the 
role of executioner – victim. The aim of the article is to point out that the heroes of social protests 
were ordinary people who were pushed into action by their disagreement over the open violation 
of freedom of choice and the inability to decide on their fate, or the brutality of the representatives 
of the authorities. In the stories, there are characters expressing both individual and collective 
experience. The created characters and their adventures are therefore a literary record of events 
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related to the post-election protests and everyday existence. The analysis proved that in the image 
of the protests, special attention was paid to a man and the role of history in his life. The characters 
created are ordinary people, representatives of various professions and social classes. These are 
not individuals whose character traits would make them stand out from society. These are average 
people who are unable to accept the actions of the authorities any longer. The past is largely 
absent, as it is only marginally remembered. Such an approach allows us to emphasize the role of 
ongoing events and indicates that they determine a person’s life. 

Keywords: Alhierd Bakharevich, contemporary Belarusian literature, protests, Belarus

Abstrakt

Artykuł został poświęcony protestom po sfałszowanych wyborach prezydenckich na Bia-
łorusi w 2020 r. na przykładzie zbioru opowiadań Alhierda Bacharewicza Ператрус у музэі. 
W centrum badań znajdują się kreacje bohaterów, a także uwikłanie jednostki w historię. Bohate-
rowie dzielą się na dwie grupy: zwykłych ludzi, którzy mimo odczuwanego strachu zdecydowali 
się uczestniczyć w demonstracjach oraz ludzi zmagających się z trudem codziennej egzysten-
cji, którzy pomimo braku zaangażowania politycznego stają się przedmiotem zainteresowania 
przedstawicieli autorytarnej władzy. Wydany w 2023 r. zbiór opowiadań wprowadza do współ-
czesnej prozy białoruskiej nowy kierunek związany z protestami. Analizowany utwór nie był 
dotąd przedmiotem pogłębionej refleksji literaturoznawczej. Autor artykułu operuje tradycyjną 
analizą porównawczą, w której nadrzędnym kryterium było pozycjonowanie względem roli kat-
ofiara. Celem artykułu jest weryfikacja hipotezy, że bohaterami społecznych protestów byli zwy-
kli ludzie, których do działania pchnęła niezgoda na jawne pogwałcenie wolności wyboru i brak 
możliwości decydowania o swym losie lub bestialstwo przedstawicieli władzy. W opowiadaniach 
odnajdujemy bohaterów wyrażających doświadczenie zarówno jednostkowe, jak i zbiorowe. Wy-
kreowane postacie i ich perypetie są zatem literackim zapisem wydarzeń związanych z powybor-
czymi protestami, jak i codzienną egzystencją. Przeprowadzona analiza dowiodła, że w obrazie 
protestów szczególną uwagę poświęcono człowiekowi i roli historii w jego życiu. Wykreowani 
bohaterowie to zwykli ludzie, przedstawiciele różnych zawodów i warstw społecznych. Nie są to 
jednostki, których cechy charakteru wyróżniałyby na tle społeczeństwa. To przeciętne osoby nie 
potrafiące dalej akceptować działań władzy. W większości pozbawione przeszłości, ta bowiem 
wspominana jest marginalnie. Takie ujęcie pozwala uwypuklić rolę odbywających się wydarzeń 
i wskazuje, że to one determinują życie człowieka.

Słowa kluczowe: Alhierd Bacharewicz, współczesna proza białoruska, protesty, Białoruś

Анатацыя

У дадзеным артыкуле абмяркоўваецца вобраз пратэстаў пасля сфальсіфікаваных 
прэзідэнцкіх выбараў у Беларусі ў 2020 г. на прыкладзе зборніка апавяданняў Альгерда 
Бахарэвіча Ператрус у музэі. Апавяданьні. Асаблівая ўвага надаецца стварэнню вобразаў 
герояў, а таксама дэтэрмінацыі асобы гісторыяй. Героі падзяляюцца на дзве групы: 
звычайныя людзi, якія, нягледзячы на   страх, вырашылі выйсці на дэманстрацыі, і тыя, 
хто жывуць клопатамі паўсядзённага жыццця, але, нягледзячы на сваю палітычную 
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незаангажаванасць, становяцца аб’ектам цікавасці прадстаўнікоў аўтарытарнай улады. 
Зборнік апавяданняў, які выйшаў у 2023 годзе, уводзіць у сучасную беларускую 
прозу новую тэму, звязаную з пратэстамі. Згаданы твор яшчэ не стаў прадметам 
глыбокага літаратуразнаўчага разгляду. У артыкуле выкарыстаоўваўся традыцыйны 
параўнальны аналіз, дзе вырашальным крытэрыем было пазіцыянаванне ў адносінах 
да ролі ката-ахвяры. Мэта артыкула — адзначыць, што героямі сацыяльных 
пратэстаў былі звычайныя людзі, якіх падштурхнула да дзеяння нязгода з адкрытым 
парушэннем свабоды выбару і вырашэннем іхняга лёсу, альбо жорсткасць 
прадстаўнікоў ўлады. У апавяданнях мы знаходзім персанажаў, якія выказваюць 
як індывідуальны, так і калектыўны вопыт. Такім чынам, створаныя героі, іхнія 
перыпетыі — гэта літаратурны запіс падзей, звязаных з паслявыбарчымі пратэстамі 
і паўсядзённым жыццём. Аналіз паказаў, што ў вобразе пратэстаў асаблівая ўвага 
нададзена чалавеку і ролі гісторыі ў ягоным жыцці. Створаныя персанажы — 
звычайныя людзі, прадстаўнікі розных прафесій і сацыяльных класаў. Гэта не тыя 
асобы, рысы характару якіх вылучалі б іх з грамадства. Гэта звычайныя людзі, якія не 
могуць далей трываць дзеянняў ўлады. У асноўным героі пазбаўлены мінулага, якoe 
згадваецца толькі маргінальна. Гэта падкрэслівае ролю падзей, якія адбываюцца, і 
сведчыць пра тое, што яны вызначаюць жыццё чалавека.

Ключавыя словы: Альгерд Бахарэвіч, сучасная беларуская літаратура, пратэст, Беларусь

9 sierpnia 2020 r. to jedna z najważniejszych dat we współczesnej historii Biało-
rusi. Ogłoszone oficjalne wyniki przeprowadzonych tego dnia wyborów prezy-
denckich wywołały falę masowych protestów w wielu miastach. Społeczeństwo 

zdecydowało sprzeciwić się jawnemu sfałszowaniu elekcji, polegającemu na rzeko-
mym zwycięstwie z miażdżącą przewagą Alaksandra Łukaszenki (Krzewińska, 2022, 
s. 80). Był to punkt kulminacyjny, gdyż niezadowolenie społeczne z powodu areszto-
wań kontrkandydatów1 dotychczasowego prezydenta narastało w trakcie prowadzonej 
kampanii stopniowo2. Powtórzono dobrze znany schemat z wcześniejszych wyborów, 
a więc eliminację oponentów walczących o urząd głowy państwa – Cichanouskiego, 
Cepkały i Babaryki, który tym razem sprawdził się jedynie częściowo3. Ostatecznie 
komitety wyborcze wymienionych wyżej kandydatów połączyły się i otrzymały zgodę 
na rejestrację Swiatłany Cichanouskiej jako kandydatki zjednoczonej opozycji. Nieza-
leżne badania jednoznacznie wskazują, że to ona zwyciężyła w głosowaniu i powinna 
objąć urząd głowy państwa. Jednakże na skutek presji władz i zagrożenia aresztowa-
niem zmuszona została do opuszczenia ojczyzny. Demokratyczny świat nie uznał ko-
lejnego „zwycięstwa” dotychczasowego prezydenta. Reprezentacji interesów narodu 

1 Aresztowano Siarhieja Cichanouskiego i Wiktara Babarykę. Natomiast Walery Capkała przebywa 
za granicą. Patrz więcej: Prus, 2020, s. 49.

2 O próbie zjednoczenia się osób związanych z kulturą i oporze jeszcze przed sfałszowaniem 
wyborów wspominał Andrej Chadanowicz w artykule Białoruski #kultprotest (Chadanowicz, 
2021, s. 63).

3 Eliminacja politycznych przeciwników była stosowana przez Łukaszenkę jeszcze przed objęciem 
prezydentury, patrz więcej: Kazanecki, 2020, s. 68–70.
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białoruskiego podjęła się działająca na emigracji Rada Koordynacyjna z Cichanouską 
na czele.

Zarówno same protesty, jak i ich konsekwencje są przedmiotem ożywionej dys-
kusji tak badaczy zajmujących się tematyką białoruską jak i zwykłych obywateli tego 
państwa, w szczególności przebywających na emigracji. Analizowany jest sposób 
stłumienia buntu, podkreślana jest brutalność sił bezpieczeństwa wobec często po-
kojowych aktów sprzeciwu (Prus, 2020, s. 46–47). Refleksji poddawane są motywy 
leżące u podstaw decyzji Łukaszenki dotyczącej rozprawy z protestującymi i podjęte 
w tym zakresie działania, zwłaszcza prośba o wsparcie logistyczne skierowana do 
prezydenta Rosji Władimira Putina, prowadząca do ponownego silnego uzależnienia 
Białorusi od woli Kremla (Świerczek, 2022, s. 13–42).

Ponadto demonstracje postrzegane są jako istotny czynnik wpływający na po-
czucie odrębności narodowej Białorusinów, element umacniania ich tożsamości4. 
W historii Republiki Białorusi to największe protesty, zarówno pod względem liczby 
uczestników, jak i zasięgu terytorialnego. Swoją skalą przyćmiły wystąpienia z 2006 
i 2010 roku. Wielokrotnie w trakcie marszów posługiwano się kolorami biało-czer-
wono-białym jako symbolem niepodległej i antyłukaszenkowskiej Białorusi, a samo 
wykorzystywanie tych barw było przyczyną represji ze strony władzy. Odwoływano 
się też do elementów kultury tradycyjnej, co jak podkreśla Tatsiana Marmysh w arty-
kule: Folkloryzm w oporze społecznym: studium przypadku Białorusi 2020–2021 rów-
nież oddziaływało pozytywnie na poczucie tożsamości narodowej (Marmysh, 2022, 
s. 67–84). Znaczącą rolę w protestach odegrały białoruskie kobiety (Getka, 2022, 
s. 133–151).

Niewątpliwie dynamicznie zmieniająca się sytuacja po wyborach, w tym wspo-
mniany masowy sprzeciw wobec działań prezydenta Alaksandra Łukaszenki, a także 
brutalność i bezwzględność przedstawicieli władzy w tłumieniu oporu społeczeństwa 
znalazła odzwierciedlenie we współczesnej literaturze białoruskiej, w przypadku któ-
rej obecnie można już mówić o odrębnym nurcie związanym z protestami, jak i innych 
dziedzinach kultury5. Jedną z pierwszych form artystycznego wyrazu w odniesieniu do 
omawianych wydarzeń były utwory poetyckie. W zasadzie były one prezentowane na 
stronach internetowych od początku demonstracji, często jako wyraz emocji przeży-

4 O kwestiach związanych z tożsamością w kontekście wspomnianych wyborów pisał Ryszard Ra-
dzik w tekście: Główne czynniki formowania się nowoczesnej wspólnoty białoruskiej (XIX–XXI 
w.). Patrz więcej: Radzik, 2022, s. 113–158. Natomiast szerszej analizy dokonały Joanna Get-
ka i Jolanta Darczewska w książce: Na drodze do wolności. Białoruska partyzantka kulturowa 
w przestrzeni publicznej i w Internecie. Patrz więcej: Darczewska, Getka, 2021.

5 Andrej Chadanowicz wspomina o działaniach podjętych przez przedstawicieli kultury w ramach 
protestów, m.in. aktorzy i wszyscy reżyserzy Narodowego Teatru im. Janki Kupały w Mińsku zło-
żyli wypowiedzenia z pracy w ramach dezaprobaty działań władzy. Patrz więcej: Chadanowicz, 
2021, s. 65.
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wanych przez ich uczestników. Udostępniano je na zagranicznych portalach6, ponie-
waż władze szybko podjęły działania zmierzające do ograniczenia swobody publikacji 
w białoruskim Internecie, zaś od lat rozpowszechnianie opozycyjnych treści na tra-
dycyjnych nośnikach jest prawie niemożliwe (Prus, 2020, s. 46). Potrzebę literackiej 
ekspresji w odniesieniu do tak istotnych wydarzeń i wyrażenia własnych emocji z nimi 
związanych mieli zarówno przedstawiciele starszego pokolenia – Antanina Chatenka, 
Uładzimir Niaklajeu, średniego – Wolha Hronskaja, Dimitri Strocew, Siarhiej Pryłucki 
jak i osoby debiutujące – Artur Kamarouski. Analizy poezji napisanej w roku 2020 
dokonała Natalia Rusiecka w artykule: EVAlucja białoruskiej poezji protestu7.

Wobec braku możliwości prezentowania swej, często nieprzychylnej władzom, 
twórczości w oficjalnym obiegu (Puszkina, Jankuta, Bacharewicz, Vaičiūnas i Cha-
danowicz, 2023) niektórzy przedstawiciele kultury w tym teatru, literatury czy sztuk 
plastycznych zostali zmuszeni do opuszczenia ojczyzny8. Fala emigracji po wyborach 
w 2020 r., jest zjawiskiem masowym i dotyczy także zwykłych obywateli niegodzą-
cych się na dalsze umacnianie autorytaryzmu w ich ojczyźnie (Białoruska migracja. 
Dokąd i dlaczego Białorusini wyjeżdżali w roku 2022, 2023). Czasami jest to jedyny 
sposób na uniknięcie aresztu i innych form represji oraz godne życie bez ciągłych po-
litycznych nacisków. Należy podkreślić, że grupą szczególnie represjonowaną po ko-
lejnych antyłukaszenkowskich protestach jest białoruska inteligencja stawiająca sobie 
za cel przetrwanie kultury narodowej9. Na wyjazd za granicę zdecydował się m.in. od 
dawna krytykujący władzę Alhierd Bacharewicz, który od listopada 2020 r. przebywa 
poza Białorusią. W kraju kolejne jego książki trafiają na listę utworów zakazanych 
jako zawierające treści ekstremistyczne. Tak jest w przypadku powieści Sabaki Eu-
ropy (Raman Baharèvìča «Sabakì Èǔropy» ǔlady Belarusì pryznalì «èkstrèmìsckìm 
matèryâlam», 2022) i Ostatniej książki Pana A (Zabaronenyâ knìgì ǔ Belarusì: 
èkstrèmìzm, «nâpravìlʹnaâ» lûboǔ ì «nebâspečnaâ» gìstoryâ, 2023). 

Zbiór opowiadań Ператрус у музэі wydany w 2023 r. nawiązuje do protestów 
2020 r. Odnajdujemy w nim odniesienia nie tylko do demonstracji, ale też relacji 
międzyludzkich w społeczeństwie, w którym jedna ze stron dominuje ze względu 
na wykonywany zawód czy pozycję społeczną wynikającą z poparcia dla reżimu. 
Przedmiotem analizy w niniejszym artykule jest obraz wydarzeń, w tym elementy 
realiów społeczno-politycznych umieszczone w narracji. Ponadto refleksji poddano 
sposób kreacji bohaterów i ich relacje. To bowiem różne postacie zarówno ofiar jak 

6 Mimo wyłączenia sieci w Mińsku działały alternatywne sieci internetowe przygotowane 
wcześniej. Patrz więcej: Kazanecki, 2020, s. 78.

7 Ponadto o poezji protestu wypowiadał się Andrej Chadanowicz: Poezja protestu i solidarności na 
Białorusi (Chadanowicz, 2020).

8  O represjach wymierzonych w przedstawicieli kultury wspominał Artur Klinau. Patrz więcej: 
Klinau, 2022, s. 67.

9 Doświadczenia młodych przedstawicieli inteligencji z protestów opisała Swietłana Aleksijewicz. 
Zobacz: Aleksijewicz, 2014, s. 491–505.
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i katów10, a także ich zachowanie, odczuwane emocje i reakcje na skrajne sytuacje, 
w tym brutalność organów państwowych w tłumieniu sprzeciwu społecznego, tworzą 
panoramiczność przedstawionych zdarzeń. Celem artykułu jest wskazanie, że bohate-
rami społecznych protestów byli zwykli ludzie, których do działania pchnęła niezgoda 
na jawne pogwałcenie wolności wyboru i decydowania o swym losie lub bestialstwo 
przedstawicieli władzy. W opowiadaniach Bacharewicza odnajdujemy więc bohate-
rów wyrażających zarówno jednostkowe, jak i zbiorowe doświadczenie. Na ten aspekt 
związany z postacią literacką zwracała uwagę Hanna Gosk11:

W takim ujęciu postać literacka, wytwór określonych poetyk i stylów, wyraża przede wszyst-
kim jednostkowe oraz zbiorowe doświadczenie ludzkie, swoimi perypetiami często uosabia 
matrycę losu człowieka uwikłanego w historię określonego społeczeństwa i mikrohistorię 
własnego losu (Gosk, 2006).

Wykreowane postacie i ich perypetie są zatem literackim zapisem wydarzeń zwią-
zanych z powyborczymi protestami jak i codzienną egzystencją. Bohaterami są osoby 
o różnym wykształceniu, zainteresowaniach czy sytuacji rodzinnej, zarówno męż-
czyźni jak i kobiety. Niewątpliwie łączy ich chęć wyrażenia sprzeciwu wobec kierun-
ku polityki władzy lub też doświadczane niedogodności wynikające z niskiej pozycji 
w hierarchii społecznej, gdzie dominują osoby powiązane z urzędnikami państwowy-
mi wykorzystujące swoje koneksje w życiu codziennym. Ich losy to także świadectwo 
wpływu historii na życie przeciętnego człowieka, który nie zawsze chcąc aktywnie 
uczestniczyć w wydarzeniach przełomowych zostaje do tego zmuszony przez ze-
wnętrzne okoliczności.

Należy także wspomnieć o przedmowie autora, w której wskazuje on na rolę pi-
sarza, a więc obowiązek dania świadectwa prawdzie i historię jako swoistą machi-
nę kształtującą losy jednostek i zbiorowości (Baharèvìč, 2023, s. 7). Ponadto autor 
podkreśla, że zamieszczone w tomie opowiadania napisane zostały pod wpływem 
silnej wewnętrznej potrzeby przelania na papier własnego postrzegania rzeczywisto-
ści, w tym szczególnie wydarzeń przełomowych, których był naocznym świadkiem. 
To z niej czerpał inspirację pisząc kolejne strony książki. Ma też świadomość, że o ile 
człowieka mogą dotknąć represje, o tyle słowo pisane przetrwa. To właśnie ono jest 
potężną bronią w rękach literatów, ponieważ za jego pośrednictwem jest utrwala-
na prawda o wydarzeniach historycznych (Baharèvìč, 2023, s. 8–9). Czuje się więc 
w obowiązku skorzystać z przywileju wolności pisania, jakiego doświadcza przeby-
wając poza granicami Białorusi, w wybranej przez siebie formie i na każdy temat12.

10 Ze względu na złożoność zagadnienia w artykule omówiono kwestie związane z osobami 
wyrażającymi sprzeciw wobec władzy.

11  Na taką rolę postaci literackiej zwracałam tez uwagę w przypadku kreacji bohaterów w utworze 
Juryja Stankiewicza Kochać noc – prawo szczurów (Drozd, 2020).

12 Na fakt, że w kreacji bohaterów można znaleźć cechy samego Bacharewicza i Cimafiejewej 
zwracał uwagę Andrej Chadanowicz komentując wydanie utworu (Chadanowicz, 2023).
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Kilku słów uwagi wymaga sama struktura zbioru. Znalazły się w nim opowiada-
nia zróżnicowane stylistycznie i tematycznie, jednak motywem łączącym je są kwe-
stie związane z szeroko pojętymi protestami jak i życiem codziennym w państwie 
autorytarnym, zdominowanym przez grupę rządzącą bezwzględnie wykorzystującą 
zajmowane stanowiska. Jak już wspomniano bohaterowie to zarówno osoby sprze-
ciwiające się władzy jak i wiernie wykonujące jej polecenia, co nie tylko wpływa na 
panoramiczność przedstawionych wydarzeń, ale też wprowadza kwestie dylematów 
aksjologicznych – podziału na dobro i zło oraz oceny konkretnych zachowań. Stąd też 
w narracji dość często wykorzystywanym środkiem stylistycznym jest kontrast. Wła-
śnie w opowiadaniu Азарэньне rozpoczynającym zbiór narrator podkreśla, że ludzie 
dzielą się na ofiary i katów, co pozycjonuje ich względem otaczającego świata. Jest 
to więc jeden z możliwych sposobów analizy i interpretacji kreacji bohaterów i to on 
zostanie wykorzystany w odniesieniu do poszczególnych postaci.

W opisach protestów zamieszczonych w opowiadaniach zostały uwzględnione 
różne perspektywy, poprzez fakt, że bohaterowie to zwykli ludzie, którzy nie mogąc 
pogodzić się z działaniami władz, mimo odczuwanego strachu, zdecydowali się wyjść 
na ulicę. To przeżywane przez nich silne emocje wpływają na postrzeganie wydarzeń. 
Tak jest w przypadku wspomnianego już opowiadania Azarennie nawiązującego do 
masowych demonstracji na ulicach Mińska. Protesty przedstawione zostały z perspek-
tywy mieszkańca jednej z ulic w centrum miasta. Jak podkreślono jest to dzielnica 
prestiżowa, niedostępna dla przeciętnego obywatela. W narracji zwraca uwagę kon-
trast między spokojnym, wręcz schematycznym życiem bohatera, a wydarzeniami, 
które zmieniają jego bieg. Codzienność M. od lat była schematyczna i uporządkowa-
na, podzielona między pracą, spotkaniami ze znajomymi i rodziną. Tę dobrze znaną 
monotonię burzą niecodzienne zachowania wielu ludzi. Protesty zostały opisane z per-
spektywy subiektywnych doświadczeń jednostki. M. obserwuje kolejne zmiany w sta-
bilnej dotychczas egzystencji. Przede wszystkim jego uwagę zwracają dość głośne 
dźwięki dobiegające z centrum miasta, przypominające wybuchy. Już to na tyle niepo-
koi bohatera, że postanawia obserwować najbliższą mu przestrzeń z okna mieszkania. 
Następnie dostrzega idące ulicami grupy ludzi jakże różne od mijanych codziennie 
zwykłych spacerowiczów. Osoby te cechuje pośpiech i swoiste napięcie świadczą-
ce o odczuwanym strachu. Wraz ze wzrostem liczby nerwowo przemieszczających 
się mieszkańców Mińska pojawiają się pojazdy wojskowe (Baharèvìč, 2023, s. 14). 
To narastające napięcie i strach wśród zwykłych obywateli przyczynia się do zmiany 
nawyków M. i jego rodziny. Regularne dotychczas osobiste kontakty krewnych ulega-
ją przerwaniu, ponieważ przemieszczanie się po mieście skutkuje narażaniem się na 
przypadkowe represje (Baharèvìč, 2023, s. 15). Ryzyko to podejmuje jedynie matka 
mężczyzny.

Z jednej strony bohater odczuwa strach, z drugiej zaś podkreśla poczucie wspól-
noty, przewagi liczebnej protestujących i wynikające z nich wrażenie bezpieczeństwa. 
Wcześniej, gdy uczestniczył w demonstracjach był w mniejszości. Ponadto towarzy-
szyło mu ciągłe napięcie wynikające z zagrożenia aresztowaniem i dalszymi repre-
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sjami. Nieustannie oglądał się za siebie i często marsz kończył ucieczką (Baharèvìč, 
2023, s. 17–18). Ponownie więc zastosowano kontrast w opisie emocji towarzyszą-
cych M. w trakcie mniej licznych demonstracji w przeszłości oraz masowych wy-
stąpień w 2020 r. W przeszłości był to strach i lęk, obecnie duma i siła wynikająca 
z liczby uczestników. Świadczy to o zmianach w mentalności jednostki, a pośrednio 
też zbiorowości. Teraz mężczyzna zwraca uwagę na masowość zjawiska, podkreśla 
nieustannie rosnącą liczbę ich uczestników poprzez takie określenia jak: dziesiątki, 
setki, tysiące (Baharèvìč, 2023, s. 16). Przygląda się poszczególnym osobom idącym 
w demonstracji, zwłaszcza ich twarzom w większości uzewnętrzniającym poczucie 
szczęścia. Demonstranci okrzykami zachęcają biernych obserwatorów do przyłącze-
nia się do protestów! (Baharèvìč, 2023, s. 17). Bohater bacznie śledzi otaczające go 
masy. Jego uwagę przyciąga mężczyzna i kobieta, notabene w ich kreacji można do-
strzec cechy samego Alhierda Bachrewicza i jego żony Julii Cimafiejewej13. Są to 
bohaterowie, którzy jako jedyni pojawiają się w innych wybranych opowiadaniach 
z tomu. Ich obecność stanowi o ciągłości narracji. Rozmawiają oni o motywach dołą-
czenia do tłumu. Mężczyzna nie ukrywa, że jest na marszu tylko ze względu na kobie-
tę (Baharèvìč, 2023, s. 18–19). W pewnym momencie odłączają się od demonstrantów 
i postanawiają wrócić do domu. W końcu dociera informacja o aresztowaniach osób 
uczestniczących w marszu. Ich powrót staje się dramatyczną ucieczką, której niepo-
wodzenie oznacza aresztowanie i represje. Biegnąc w strugach odnajdują schronienie 
w sklepie, gdzie starają się stworzyć wrażenie zwykłych klientów. Jednak sprzedaw-
cy odwracając od nich wzrok, sygnalizują, że doskonale wiedzą, co było przyczyną 
wejścia do sklepu. Za nimi pojawiają się inni uciekający (Baharèvìč, 2023, s. 23–24).

Niewątpliwie w opowiadaniu Азарэньне zwraca uwagę sposób opisu protestów. 
Z jednej strony jest to indywidualna perspektywa bohatera, który z biernego obserwa-
tora staje się aktywnym uczestnikiem. Historia więc decyduje o jego losie i sprawia, że 
znajduje się w centrum wydarzeń nie do końca w pełni zgodnie ze swoją wolą. Z dru-
giej zaś kilkukrotnie akcentowana jest masowość zjawiska, poprzez takie określenia 
jak: tłum, ludzie niczym rzeka. Ponadto towarzyszące bohaterom emocje od strachu 
po radość m.in. wynikającą z poczucia wspólnoty świadczą, że godność i wystąpienie 
w słusznej sprawie są ważniejsze niż osobiste bezpieczeństwo.

Podobną motywację do udziału w protestach można zaobserwować w opowia-
daniu Прачытай гэта шэптам. Główny bohater – Zmicier regularnie uczestniczy 
w marszach. Co ciekawe zawsze ma przy sobie pęk kluczy, które w razie ucieczki mają 
mu umożliwić dostanie się do pomieszczeń będących w tej sytuacji azylem, a znaj-
dujących się w różnych dzielnicach miasta. Klucze dają mu więc namiastkę poczucia 
bezpieczeństwa. Choć sam przyznaje, że najlepiej czuje się w tłumie uczestniczącym 
w manifestacjach (Baharèvìč, 2023, s. 155–157). W trakcie przejazdu autobusem za-
chowanie jego świadczy o odczuwanym lęku i niepewności. Jest nerwowy, a jedno-

13 Na fakt, że w kreacji bohaterów można znaleźć cechy samego Bacharewicza i Cimafiejewej 
zwracał uwagę Andrej Chadanowicz komentując wydanie utworu (Chadanowicz, 2023).
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cześnie nie potrafi zrezygnować z udziału w demonstracji. Uważa, że bezpieczniej jest 
maszerować ze znajomym, wybiera więc przypadkową osobę z tłumu i idzie obok niej, 
sprawiając wrażenie, że są razem. Obserwując demonstrujących podkreśla ich liczbę 
poprzez określenia „morze ludzie”, a on stanowi tylko „kroplę” w nim. Zauważa, że 
na marsz przybyły całe rodziny, o czym mają świadczyć ożywione rozmowy między 
uczestnikami (Baharèvìč, 2023, s. 157). W końcu tłum rozdziela się i nagle okazuje 
się, że trwa obława. Klucze, które tyle razy ściskał w dłoni Zmicier są teraz jego ratun-
kiem. Otwiera drzwi do biblioteki dziecięcej – miejsca pracy matki. Jest niedziela więc 
instytucja jest nieczynna. Tym samym staje się doskonałym miejscem kryjówki – nikt 
nie będzie tutaj szukał protestujących. Gdy próbuje zamknąć drzwi okazuje się, że 
osoby uciekające razem z nim też liczą na schronienie (Baharèvìč, 2023, s. 158–159). 
Opis ucieczki przypomina ten z utworu Obława Wasila Bykaua, gdzie nieustannie 
wzrasta u bohatera poczucie osaczenia. Tutaj posłużono się słownictwem typowym 
dla polowania, zatem uciekający to zdobycz, a ścigający to myśliwi (Baharèvìč, 2023, 
s. 160). Ukrywający się słyszą działania podejmowane przez prowadzących obławę. 
Starają się ocenić ich liczbę, mają zarazem poczucie osaczenia, które potęguje brak 
możliwości przyjrzenia się wykonywanym czynnościom.

W analizowanym opowiadaniu przypadkowi ludzie w różnym wieku i o odmien-
nym statusie społecznym spędzają ze sobą kilka godzin ukrywając się. Warunki, w ja-
kich przebywają urągają ich godności – leżą na podłodze w jednej pozycji, nie mogą 
nawet skorzystać z toalety. Jednak nie mają wyboru, chcąc uniknąć aresztowania mu-
szą wytrzymać. Szeptem zaczynają ze sobą rozmawiać. Okazuje się, że ich poglą-
dy na bieżącą sytuację różnią się, a mimo to wszyscy zdecydowali się uczestniczyć 
w proteście. Przeżywany strach skłania ich do refleksji nad sensownością poczynio-
nych działań, nad ich konsekwencjami i skutecznością. Ich rozterki potwierdzają, że 
nie są oni gotowi ponosić najwyższych ofiar a jedynie zademonstrować swoje poglą-
dy. Mimo chwilowych wątpliwości, odczuwanego lęku, poczucia realnego zagroże-
nia i doświadczanej niewygody wiedzą, że wybór jest słuszny – nadal uczestniczyć 
w protestach. Szczególnie pesymistycznie o sytuacji wypowiada się Borys. Nie potrafi 
spojrzeć optymistycznie na wydarzenia odbywające się w państwie, jak i własną przy-
szłość. Ma poczucie beznadziei (Baharèvìč, 2023, s. 163–165). Natomiast wyjątkową 
determinację widać u Manuela pochodzącego z Salwadoru, który po 10-letnim poby-
cie na Białorusi postrzega ją jako swoją ojczyznę. Poczuwa się więc też do obowiązku 
wyrażenia sprzeciwu wobec niesprawiedliwości (Baharèvìč, 2023, s. 164–165). Prze-
bywając w bibliotece zaczynają rozmawiać o literaturze. Padają nazwiska klasyków 
tak białoruskiej m.in. Bykaua, jak i rosyjskiej – Sołżenicyna. Po wielu godzinach po-
jedynczo udaje im się bezpiecznie opuścić mury biblioteki.

Po raz kolejny kreacja bohaterów podkreśla, że protestujący to zwykli obywa-
tele, którzy swoim zachowaniem mają nadzieję na zmianę sytuacji w państwie, na 
lepszą przyszłość i normalne warunki życia. Jednak tutaj należy także zwrócić uwa-
gę na miejsce wydarzeń, a więc wspomnianą już bibliotekę dziecięcą. W sensie me-
taforycznym można postrzegać bibliotekę i zgromadzone w niej książki w szerszym 
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kontekście jako instytucję stanowiącą podstawę rozwoju kulturalnego społeczeństwa. 
To ona dała bohaterom schronienie i zagwarantowała bezpieczeństwo. Zachowanie 
i rozwój kultury stanowią sposób na ocalenie narodu14. Jednym z jej najważniejszych 
elementów jest literatura będąca nośnikiem tradycji i historii narodu. Słowo więc ma 
ogromną siłę. Biblioteka staje się nie tylko azylem, ale miejscem, w którym rozmo-
wa o książkach uspokaja bohaterów i pozwala im zapomnieć o sytuacji, w jakiej się 
znaleźli. Opowiadanie więc można rozpatrywać metaforycznie w odniesieniu do roli 
kultury w życiu człowieka15.

Pytanie o rolę kultury powraca także w opowiadaniu Менскае мора. Bohaterką 
jego jest śpiewaczka – Olga, która spodziewa się aresztowania. W chwilach poprzedza-
jących zatrzymanie, gdy już u progu mieszkania stoją przedstawiciele organów milicji 
gra na pianinie. To właśnie muzyka pozwala jej choć na moment zapomnieć o trudnym 
położeniu, w jakim się znajduje, pozwala przezwyciężyć paraliżujący strach i dodaje 
odwagi. Sprawia, że na swych oprawców patrzy z innej perspektywy. Wydają się być 
mniej groźni poprzez brak wrażliwości na sztukę (Baharèvìč, 2023, s. 110–111).

Pokazując perspektywę zwykłego obywatela Bacharewicz nie unika tematów 
trudnych dotyczących wspomnianej już relacji kat-ofiara tak jak w przypadku opowia-
dania Іхняя Н.16 W tekście tym rozpatrywana jest kwestia zmiany położenia człowieka 
na skutek okoliczności. Narratorem jest mężczyzna, posiadający cechy samego auto-
ra, który powraca pamięcią do wydarzeń sprzed lat. Wspomina chwile tuż po ślubie, 
gdy jeden z dziennikarzy opublikował zdjęcia i serię artykułów dotyczących narratora 
i jego świeżo poślubionej żony. Dziennikarz ten w swojej pracy często zachowywał się 
nieetycznie publikując teksty nierzetelne, pomijające znaczące fakty, jedynie mające 
na celu wzbudzić silne emocje u odbiorców i tym samym zapewnić wysokie zyski ze 
sprzedaży (Baharèvìč, 2023, s. 127–131). Narrator szczerze go nienawidzi, nie potrafi 
zapomnieć doznanych krzywd i artykułów wzbudzających w czytelnikach nienawiść 
do pisarza. Jednak od momentu publikacji tekstów okoliczności znacząco się zmieni-
ły. Dziennikarza aresztowano w trakcie protestów – nagle zniknął zostawiając pusty 
samochód (Baharèvìč, 2023, s. 132–133). Stał się jednym z więźniów politycznych, 
a więc ofiarą reżimu. Z jednej strony narrator więc współczuje mu i chce, by ten od-
zyskał wolność, z drugiej zaś stawia pytanie dotyczące przeszłości. Czy należy o niej 
zapomnieć? Czy to, co człowiek robił kiedyś też jest istotne teraz mimo nowej rzeczy-
wistości? To niewątpliwie niełatwe zagadnienia dotyczące m.in. kwestii wartości. Jed-

14 Na rolę języka i kultury zwracał uwagę Wiktar Marcinowicz w powieści Мова. Проста стойце 
побач: да вас падыдуць. Patrz więcej: Marcìnovìč, 2014, s. 89–90.

15 W łagrach możliwości czytania książek była dla więźniów istotnym aspektem pozwalającym choć 
na chwilę zapomnieć o beznadziejnym położeniu. Warto także wspomnieć o poetce Łarysie He-
niusz. Gdy przebywała w Gułagu współwięźniowie prosili ją, by pisała wiersze i to one pomagały 
przetrwać nieludzkie warunki: Patrz więcej: Genìûš, 1993, s. 196.

16 Ze względu na temat artykułu analizowany jest jedynie wybrany aspekt dotyczący tegoż 
opowiadania. Autorka ma świadomość złożoności problematyki w nim podjętej i konieczności 
uwzględnienia innych aspektów w poszerzonej analizie.
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nak takie sytuacje też się zdarzają i wymagają konkretnych rozwiązań, choć wydaje 
się, że zależą od indywidualnego podejścia każdego człowieka.

Motyw wykorzystania zajmowanej w hierarchii społecznej pozycji jest też obecny 
w opowiadaniu Як мне вярнулі ружовага гімлера. Warto zwrócić uwagę na miejsce 
akcji, mianowicie sklep z gadżetami erotycznymi znajdujący się blisko centrum. Jego 
właściciel stara się uczciwie pracować. Zdaje sobie jednak sprawę, że prowadzona 
przezeń działalność w obecnym ustroju politycznym naraża go kontrolę stosownych 
organów, a nawet areszt. Dlatego na wypadek ewentualnego zatrzymania ma ustalone 
ze sprzedawczynią Lilą procedury działania. Sklep nie ma zbyt wielu klientów, aż do 
chwili, gdy zaczynają się nim zajmować przedstawiciele władzy. Są zainteresowa-
ni asortymentem, znają doskonale nowinki rynkowe jak np. różowego himlera, ale 
nie mają zamiaru płacić. Biorą towar pod pretekstem wypróbowania i zwrócenia, co 
w przypadku gadżetów erotycznych wydaje się być niemożliwe. Wykorzystują tym 
samym swoją uprzywilejowaną pozycję i uprzejmość właściciela częściowo wynika-
jącą z odczuwanego strachu, a także dobrego zorientowania w relacjach społecznych 
(Baharèvìč, 2023, s. 182–184).

Dość ciekawą postacią jest znany dziennikarz prowadzący nowo otwartą księ-
garnię. To osoba publiczna, często występująca w prorządowych mediach, cieszą-
ca się poparciem władzy. Ostatnia jego książka o współczesnych nacjonalistach 
świadczy o kierunku polityki państwa, gdzie przeciwnicy władzy są w imię prawa 
i za przyzwoleniem części społeczeństwa piętnowani (Baharèvìč, 2023, s. 185). On 
również dobrze orientuje się w asortymencie sklepu. Co prawda oglądając kolejne 
gadżety komentuje samą ideę sprzedaży tego typu towarów. Oczywiście odwołując 
się do retoryki dobra obywateli i państwa widzi w tym zagrożenie dla podstawowej 
komórki społecznej, jaką jest rodzina. Jednak nie przeszkadza mu to w zabraniu 
darmowego egzemplarza różowego himlera (Baharèvìč, 2023, s. 86–89). Właściciel 
sklepu w zasadzie biernie przygląda się kolejnym prominentom, którzy wynoszą 
towar nie zapłaciwszy za niego.

Punktem kulminacyjnym opowiadania jest przemoc psychiczna i fizyczna wobec 
Lili. Klienci do tej pory bezkarnie i swobodnie wynoszący towar zażądali by sprze-
dawczyni zademonstrowała na sobie działanie wybranych gadżetów erotycznych. Po-
rwali na niej sukienkę i chcieli siłą zmusić ją do spełnienia swych oczekiwań. Kobiecie 
udało się uciec. Jednak rażący jest brak reakcji osób postronnych na wołającą pomocy 
Lilę. Przechodnie są obojętni i udają, że nic się nie dzieje. Brak reakcji świadków 
zdarzenia wskazuje na zmiany w relacjach międzyludzkich, a także zgodę na postę-
powanie władzy nawet to wykraczające poza przyjęte normy. Wołanie o pomoc po-
zostało więc bez odpowiedzi (Baharèvìč, 2023, s. 90). Ponadto sposób działania osób 
zajmujących ważne stanowiska potwierdza społeczny podział: na grupę uprzywilejo-
waną – ta pozostaje w zasadzie bezkarna, jeżeli tylko oddanie służy władzy i pozostałą 
część społeczeństwa – pozbawioną elementarnych praw i częściowo pogodzoną ze 
swoim losem. Ponadto obnażona została hipokryzja przedstawicieli władzy, których 
cechuje podwójna moralność. Na co dzień realizują oficjalną wykładnię ideologii pań-
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stwowej, zaś w sferze prywatnej doskonale orientują się w świecie gadżetów erotycz-
nych, co świadczyć może o ich niestandardowych potrzebach seksualnych, które stoją 
w sprzeczności z propagowaną ideologią. Uczestnictwo w aparacie władzy pozwala 
im, w odróżnieniu od przeciętnych obywateli, na realizowanie skrywanych fantazji 
bez obaw o konsekwencje.

Uwagę zwraca dość bierny w stosunku do własnego losu bohater kolejnego opo-
wiadania Мір камарам. To mężczyzna w dojrzałym wieku, który nieustannie myśli 
o córce przebywającej za granicą. Czeka z niecierpliwością na każdy kontakt odby-
wający się poprzez komunikatory internetowe. Wspomina jej dzieciństwo, chwile 
zarówno beztroskiej zabawy jak i buntu (Baharèvìč, 2023, s. 149–150). Obraz córki 
z okresu młodości wywołuje w nim silne emocje w tym wzruszenie, czułość, opie-
kuńczość, bezgraniczną miłość, a jednocześnie potęguje odczuwaną tęsknotę. Pró-
buje walczyć zarówno ze wspomnieniami, które są świadectwem minionego życia, 
jak i doświadczanymi obecnie emocjami (Baharèvìč, 2023, s. 151). Jedyny sposób 
na funkcjonowanie w nowej rzeczywistości to zapomnienie o tym, co było. Jednak 
wydaje się być to niemożliwe, o czym świadczy wygląd pokoju Nasty. Od jej wy-
jazdu nic się nie zmieniło, a ojciec nawet nie otwiera w nim okna, by nie stracić 
specyficznego zapachu dającego namiastkę obecności córki (Baharèvìč, 2023, s. 
152). Za każdym razem w trakcie rozmowy ojciec stara się przestrzec córkę przed 
powrotem do ojczyzny (Baharèvìč, 2023, s. 148). Przyjazd do domu oznacza areszt 
i więzienie. Mężczyzna nie może na to pozwolić, chce chronić kobietę. O jego bez-
granicznej miłości świadczy fakt, że podpisał zgodę na odbycie wyroku za Nastę. 
Śledczy jednoznacznie wskazał, że córka trafi do więzienia, chyba że on jako czę-
ściowo odpowiedzialny za jej wychowanie zgodzi się na odbycie kary (Baharèvìč, 
2023, s. 153–154).

Wykreowany bohater to ponownie przeciętny obywatel, którego życie diametral-
nie zmieniło się po wyborach na prezydenta. Doświadcza on poczucia straty, ale też 
nieustannego zagrożenia wynikającego z działań córki, gdy była w ojczyźnie. Sam nie 
uczestniczył w protestach, nie wypowiada się o bieżącej sytuacji, nie komentuje kie-
runku polityki państwa, a mimo to bieżące wy2darzenia w państwie determinują jego 
życie. Po raz kolejny więc historia nie pozwala pozostać biernym.

Poczyniona analiza udowodniła, że w obrazie protestów szczególną uwagę po-
święcono człowiekowi i roli historii w jego życiu. Wykreowani bohaterowie to zwykli 
ludzie, przedstawiciele różnych zawodów i warstw społecznych. Nie są to jednostki, 
których cechy charakteru wyróżniałyby na tle społeczeństwa. To przeciętne osoby nie 
potrafiące dalej akceptować działań władzy. Wychodząc na ulice mają świadomość 
ryzyka i zdają sobie sprawę z potencjalnych konsekwencji. Z jednej strony boją się 
ich, z drugiej zaś za każdym razem znajdują odwagę by przezwyciężyć swój strach 
i w tym jest ich bohaterstwo.

W opowiadaniach poprzez kreację bohaterów zwrócono też uwagę na życie co-
dzienne. Rzeczywistość nie jest prosta dla zwykłego człowieka. Musi on bowiem 
funkcjonować w społeczeństwie silnie zhierarchizowanym przez władzę i osoby z nią 
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powiązane. Postacie literackie swoim postępowaniem wskazują na świadomość funk-
cjonujących układów, a jednocześnie często cechuje ich z tego powodu bierność. Do-
skonale wiedzą, że sami nie są w stanie zmienić rzeczywistości.

Warto także zwrócić uwagę, że w przypadku kreacji bohaterów są oni w większo-
ści pozbawieni przeszłości. Ta bowiem wspominana jest marginalnie, w większości 
przypadków nie jest w ogóle obecna. Podkreśla to rolę odbywających się wydarzeń 
i wskazuje, że to one determinują życia człowieka. Liczy się więc to, co jest teraz. Bo-
haterowie w zasadzie też nie myślą o przyszłości. Ta wydaje się być niepewna, wzbu-
dza więc jedynie strach. Życie postaci literackich koncentruje się na dniu dzisiejszym. 
To dziś istotne i na tym należy skupić całą uwagę.

Bacharewicz kreując postacie przefiltrowuje je przez własne doświadczenie. 
Mimo, że nawiązania do białoruskich realiów społeczno-politycznych są ewidentne 
i łatwo zauważalne nie sposób odmówić jego tekstom walorów artystycznych. W opi-
sach rzeczywistości nie brak odniesień metaforycznych. W tekstach zawarte też są 
kwestie związane z uniwersalnymi problemami jak pytanie jak dobro i zło, wybacze-
nie, nienawiść, rola kultury w życiu człowieka.

Ponadto wielokrotnie w opowiadaniach podkreślono liczbę uczestników protestu 
poprzez odwołania do takich pojęć jak: tłum, masa, rzeka ludzi, morze ludzi. Wielo-
krotnie tam, gdzie pojawią się przedstawiciele władzy zaczyna rosnąć napięcie. Bu-
dowane jest ono poprzez obserwację zachowań bohaterów, przeżywanych przezeń 
emocji i podejmowanych działań. Zazwyczaj jest to strach, i natychmiastowa uciecz-
ka. Silne emocje doświadczane przez postacie w sytuacji zagrożenia, ich determinacja 
przypominają walkę o życie.
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