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METAFICTION IN ANTON CHEKHOV’S A STORY WITHOUT AN END. The paper seeks to
explore how the metafictional awareness within each character shapes the overall interpretation of
A Story Without an End (1886) by Anton Chekhov. From this perspective, the short story can be seen
as Chekhov’s commentary on his own writing, revealing the path of evolution he would take in the
years that followed. The analysis leads to the conclusion that A Story Without an End should be
regarded as one of the key texts in the author’s creative breakthrough period, since after 1886
Chekhov’s works evolve towards greater artistic challenges and a style that goes far beyond the norms

of humorous writing.
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Problem dysproporcji w opracowaniach naukowych dziet Antoniego Czechowa moze stwarzaé
wrazenie, Ze mniej znane utwory reprezentuja nizszg wartos$¢ literacka. W istocie, czes¢
opowiadan - wedlug samego autora - to teksty wylacznie pisane dla pieniedzy. Dana kwestia
stanowi jednak problem rozwazan krytycznoliterackich. Wspoétczesnym celem badan
naukowych nad dzietami Czechowa powinno by¢ niwelowanie roznic, prowadzacych do tego, ze
niektérym dzielom poswiecono nawet odrebne ksiazki (zob. Berdnikov 1976), a inne s3 zupelnie
nieznane. Analiza mniej znanej tworczosci pozwala na przesledzenie ewolucji pogladdw pisarza,
rozwoju pewnych tendencji, tematow i chwytéw lub ich porzucenie. Czesto okazuje sie, ze to, co

zachwyca w dojrzalym dziele, ma swoja podbudowe we wczesniejszych prébach, jak w przypadku

! Chyba jedng z najbardziej gorzkich recenzji sformutowat Czechow wobec opowiadania Szewc i sita nie-
czysta (CanoxcHuk u Hewucmas cuna, 1888), piszac, ze wstydzi sie tego utworu. Jak sam przyznawat w
korespondencji z Suworinem, jedyna motywacja wobec tak zatosnego tematu bylo sto rubli od wydawcy,
zob. Grishunin 1976: 665.
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Damy z pieskiem (/Jama ¢ cob6aukoti, 1899), rozwijajacej watki zawarte w opowiadaniu Nieszcze-
Scie (Hecuacmve, 1886). Oprocz tego wskazana perspektywa badawcza pozwala na odkrywanie
wartosci w samych tekstach, a przez to otwiera mozliwo$¢ zaprezentowania niestusznie pomija-
nych utworéw przed szerszym gronem czytelnikow.

Do takich dziet nalezy Opowiadanie bez korica (Paccka3s 6e3 konya, 1886). Utwor nie jest
zupelnie anonimowy, ale nie doczekat sie jeszcze wyczerpujacego studium (dotychczasowe istot-
ne analizy zostang przedstawione ponizej). Koniecznos$¢ zwrdcenia nan uwagi wynika réwniez z
tego, ze powstal w bardzo intensywnym i przelomowym momencie twdrczosci Czechowa, ktory
zostanie dokladniej scharakteryzowany w dalszej cze$ci wywodu. Celem niniejszego artykutu
bedzie wskazanie, w jaki sposdb pisarz postuguje sie w tekscie technika metafikeji. Opowiadanie
obfituje w zjawiska metaliterackie, ktore odnosza sie do zjawisk fabularnych, a takze moga
stanowic¢ autokomentarze do uniwersalnych wyzwan twdrczych pisarza. Analiza bedzie skupiona
na tym, jak metafikcja wplywa na interpretacje utworu i jak taczy sie z ewolucja catej prozy autora.

Opowiadanie ukazuje obserwacje pierwszoosobowego narratora-pisarza, dotyczace losu
niejakiego Wasiliewa. Na poczatku narrator zostaje poinformowany, ze w sasiednim domu ktos
probowat popelni¢ samobdjstwo. Na miejscu okazuje sig, ze tragiczne zdarzenie to reakcja Wasi-
liewa na $mier¢ jego zony. Na szczescie postrzal konczy sie niegrozng rang. Po rozmowie i trosce
o zdrowie niedoszlej ofiary, pisarz obserwuje, jak Wasiliew udaje sie na pogrzeb zony, po czym
akcja przenosi sie o rok do przodu. W zakoniczeniu pisarz pyta mezczyzne, ktory otrzasnat sie juz
z traumy, jak ma zakonczy¢ jego historie. Bedacy w dobrym humorze Wasiliew zastanawia sie
nad zmienng koleja loséw i proponuje humorystyczna puente. Narrator pograza sie w zadumie.

Utwor zawiera w sobie kilka uniwersalnych cech Czechowowskiej poetyki: skupienie sie
na epizodach z zycia bohatera i rezygnacja z rozwijania jego biografii, przeniesienie ciezaru akcji
na przezycia i wypowiedzi postaci (nawet tak efektowny zabieg fabularny, jak wystrzat z pisto-
letu, odbywa sie poza kadrem), mysli bohateréw nie podlegaja introspekgji, jak u Lwa Tolstoja czy
Fiodora Dostojewskiego, a czytelnik moze wnioskowac o nich z dialogéw lub opiséw percepcji,
czy wreszcie sktonno$¢ ku prawidlowemu stawianiu pytar* zamiast autorskich odpowiedzi. Taka
konstrukcja wymaga - zakladanego przez Czechowa - aktywnego udziatu czytelnika w odnale-
zieniu znaczenia tekstu.

W opowiadaniu na pierwszym planie wyro6znia sie tematycznie motyw samobdjstwa i jest

to pierwszy trop, podejmowany przez badaczy utworu. Dociekania obejmuja inspiracje autorska

2 Tak Czechow okresla jedno z najwazniejszych zadan dla literatéw, majace na celu unikanie tendengji i
fatszowania obrazu $wiata przed odbiorca - zob. Chekhov 1976a.
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— komentatorzy tekstu, idac za wskazaniem samego Czechowa, porownuja posta¢ Wasiliewa do
dwoch realnych oséb, czyli Piotra Kiczejewa i Isaaka Lewitana (Polotskaya 1979: 84-87), maja-
cych za soba préby odebrania sobie zycia.> To nie jedyny realny s$lad biograficzny w analizach
Opowiadania bez korica - nieco pdzniejsze tragiczne wydarzenia, zwigzane ze $mierciag Wsiewo-
toda Garszyna (1855-1888), pozwalaja dostrzec w opowiadaniu inspiracje tworczoscia i stanem
ducha znajomego prozaika. Jak dowodzi jednak Aleksandr Kubasow, bardziej rozwinietg i
bogatsza relacje tekstu literackiego do rzeczywistego prototypu (Garszyna Czechow, jak sam
moéwil, 1o6un eceti dywoti - Katayev 2011: 114) zaprezentowat autor w Ataku (ITpunadok, 1888).
Badacz sugeruje, iz ten fakt mogl wptynaé na decyzje pisarza, aby to Atak znalazt sie w przygoto-
wywanym przez Czechowa zbiorze swoich opowiadan, a wzgledne podobienstwo watku garszy-
nowskiego w Opowiadaniu bez korica sprawilo, ze dla tego tekstu miejsca juz zabrakto (Kubasov
2016: 106). Bylaby to zatem jedna z przyczyn mniejszej popularnosci omawianego utworu.

Posta¢ Garszyna wiaze sie z kolejng perspektywa badan nad Opowiadaniem bez korica,
zblizong do celu niniejszego artykutu. Zaréwno Wsiewotod Michajlowicz, jak i Antoni Czechow
podejmowali w swojej tworczosci temat hamletyzmu (Lomova et al. 2021: 50-51). W utworze
Czechowa dwukrotnie pojawia sie odniesienie do Szekspirowskiego dramatu, raz w wypowiedzi
Wasiliewa (He 3Hatowux npueen 61 oH 8 cmsimeHue, — kak 2oeopum [amaem, — ucmope 6bl custy
u3 ouet u ciyxa — Chekhov 1976b: 16), a drugi raz w luznym cytacie, uzytym przez narratora dla
zarysowania kontrastowego stanu ducha bohatera po roku od feralnej nocy (ITpowen ewe moavko
20d ¢ moti Houu, u Bacunves ewe He ycnen kak caedyem CHOCUMb CANO206, 8 KOMOPbIX Waendan
no eps3u 3a 2pobom xcensl... — Chekhov 1976b: 18). Wymiary hamletyzmu w tym utworze oraz w
opowiadaniu Garszyna Zdarzenie (ITpoucwecmsue, 1878) analizuje wspomniany wyzej A. Kubasow.
Uczony stwierdza, ze u Czechowa posta¢ rosyjskiego Hamleta pozbawiona jest glebi i konse-
kwencji w dziataniu, przez co przybiera ironiczny obraz: /Jna Yexosa pycckue Iamnemo! kak 6
JMCU3HU, MAK 6 Aumepamype, aulleHsl ambusaeHmMHoU NOAHOMbl, 0c06020 poda «NPoCMpaH-
cmeeHHOCMU», Nodmomy 6 uHanre u daemcs mpasecmuliHbll, CMeX080l KOppeKmue K ux
o6pa3zy (Kubasov 2016: 108). Intertekstualnos¢, ktora zostaje celowo podkreslona przez autora,
wnosi bogaty kontekst do interpretacji tekstu i charakterystyki bohatera, a takze okazuje sie
jednym z wymiarow obecnej w tekscie metatekstualnej narracji.

Andriej Agratin, badajac tozsamosc¢ bohateréw wezesnej twdrczosci Czechowa, zapropo-

nowat podzial na trzy kategorie: ja stale (niezalezne od kontekstu), ja sytuacyjne (zalezne od

3 Czechow wspomina o probie samobdjczej Kiczejewa w liscie do Nikolaja Lejkina, podkreslajac, ze
niedoszly samobdjca po trzech dniach od tragedii opowiadat anegdoty (Chekhov 1974: 180).
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kontekstu w pewnym stopniu) oraz tozsamos$¢ uzalezniong od kontekstu, czyli ja narracyjne
(Agratin 2017: 1277, 130, 131). W tej ostatniej kategorii uczony umiescit posta¢ Wasiliewa, ktory
zmienia sie w nowej odslonie opowiesci niemal na sposéb kameleona-Oczumietowa. Kiedy
tragiczna historia, motywujaca go do poréwnania wlasnego losu z Hamletem, traci swoja
$wiezo$¢, bohater sam swiadomie dostrzega nietrwalos¢ swoich wyobrazen w momencie
cierpienia (Agratin 2017: 134). Przytoczony model pozwala wyjasnié, dlaczego Wasiliew propo-
nuje humorystyczna puente opowiadania - funkcjonujac w ramach biezacej narracji o swoim
losie, podsumowuje tylko pogodne, spokojne okolicznosci wlasnej egzystencji. W takim warian-
cie nie ma miejsca na moral, spajajacy zupelnie odmienne konteksty (tragedie i sielanke),
poniewaz s to rdzne opowiesci, a zatem i doswiadczenia dwoch réznych tozsamosci.

Do analizy postaci z uwzglednieniem zjawiska metafikcji niejako zaprasza sam tekst, a
przede wszystkim konsekwentnie rozwijana cecha bohaterdéw, czyli literacka samoswiadomos¢.
Przy tym - funkcjonujaca w kazdym stanie emocjonalnym podmiotu. Wasiliew, jeszcze w
momencie cierpienia, jest Swiadomy swoich przezy¢, ich dynamiki, ocenia je z punktu widzenia
dramatu (tragedii i komedii), a nawet daje rady pisarzowi, zeby ten nie pomyslat o opisywaniu
biezacych zdarzen w formie sztampowego dziennika samobojcy.* Pozniej, wracajac pamiecia do
okolicznosci, a przede wszystkim swoich mysli sprzed roku, bohater réwniez ocenia je z punktu
widzenia narracji, przez co jego cala refleksja osigga poziom metafikcjii. W polskim
literaturoznawstwie pierwotnie zaistnial termin autotematyzm (Sandauer 1981), natomiast
uniwersalnym terminem na okreslenie literatury pieknej, ktora swiadomie i systematycznie
zwraca uwage na swoj status jako artefaktu (Waugh 2013: 40), jest metafikcja. Pojecie to obrosto
w szereg uszczegoOlowien teoretycznych oraz stalo sie narzedziem do analizy tekstu. Jak pisze

Anna Eebkowska:

4 Oprocz tworczego dialogu z Dostojewskim, z psychologiczng i filozoficzng perspektywa na jazn samo-
bojcy, w przemysleniach Wasiliewa mozna dostrzec réwniez uwagi stricte techniczne o sposobach
kategoryzowania tego zjawiska: Hedocmaem ewe, umo6bt 661 cmaau donpawueams, Kakue npuyuHbsl
no6ydunu meus k camoy6uticmey! (...) A u cam, npusHamucs, He noHumar... Ecms npomokonsHo-
2azemHbvle mepmuHbl 8pode «besHadexcHas 0606b» u «be3sbixodHas 6edHOCMb», HO NPUHUHDB
HeuzgecmHul... (Chekhov 1976b: 15). Tego typu uwagi wskazuja, ze w tworzeniu opowiesci wazny dla
bohatera jest sam proces, a nie wymiana informacji. Kiedy Wasiliew traci che¢ do rozmowy i popada w
apatie w czasie procesji pogrzebowej za trumnag zony, wyrwany z marazmu moéwi tylko jedno zdanie:
«KonrecHoe 3asroderue», — npouen oH evlgecky. — Besepamomuble Hesexcu, 4épm 6bl ux 6351 coscem!
(Chekhov 1976b: 18), co tez jest jasnym sygnalem narracyjnej natury bohatera, zwracajacego uwage
ponownie nie na sens, a na formutowanie komunikatu.
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(...) pojecie metafikgji - jak przystato na pojecie szczegdlnie uprzywilejowane i w dodatku cechujace
sie wyjatkowa sila ekspansji - nie odznacza sie ostro i precyzyjnie zarysowanymi konturami, by nie
rzec, ze ostatnio staje sie pojeciem o wyjatkowej rozciagliwosci, w ktorym mieszcza sie zaréwno
wszelkie co wyrazniejsze slady metatekstu, sygnaly deziluzji, otwarcia, jak i, zwlaszcza, wtrety auto-

tematyczne itd. (Lebkowska 2009: 151)

W niniejszym artykule wazne bedzie nie tyle zaglebianie sie w rozroznienia metodologiczne, ale
wlasnie ogolne odniesienie do metafikeji, jako $wiadomosci fikcji, tworzenia, jakie moze znalez¢
sie w dziele literackim. Przez to wyraznie beda mogty zarysowac sie konsekwencje jej wystepo-
wania dla interpretacji stanowisk trzech bytow tekstowych: bohatera, narratora i implikowanego
autora.

Jak juz wspomniano, Wasiliew, reprezentujacy tozsamos¢ narracyjng, snuje opowiesc o
swoim zyciu, ktéra bywa wesofa lub smutna, ale jest efektem $wiadomej refleksji nad wlasnym
byciem-w-$wiecie. Mozna pokusic sie o sformutowanie, ze w opowiadaniu wystepuje metafikcja
szkatutkowa, poniewaz gléwny narrator rowniez umieszcza w tekscie jawne odniesienia do
procesu tworczego i to jego refleksje maja kluczowe znaczenie dla wymowy utworu. W istocie o
dzialalnosci literackiej opowiadacza czytelnik dowiaduje sie juz na pierwszej stronie, kiedy
odnajduje opis wejscia do mieszkania Wasiliewa i sceny czuwania nad jego zmarlg zona: Cetiuac
2 NUWy He CEAMOYHbIU paccka3 u danek Om HaMmepeHUS Ny2AMb YUMamens, HO KApMuHa,
komopylo a yguden u3 ceHetl, 6blna paHmacmuyHa u mo2na 6blmb HAPUCOBAHA OOHOI MONLKO
cmepmbio (Chekhov 1976b: 12). W efekcie caly tekst zostaje z géry naznaczony perspektywa
metafikcyjng - $ledzac wydarzenia, tradycyjna fabule i akcje, jednoczesnie odbiorca powinien
zwrdci¢ uwage na sam proces tworczy, czyli jak narrator przedstawia zdarzenia i do jakich
wnioskow moze chcie¢ doprowadzic.

Opisy Wasiliewa, ironicznego Hamleta, ktéry nawet w chwili cierpienia zdaje sie popi-
sywaé,’ nasilaja w procesie lektury swiadomosc¢ fikeji. Bohater, miedzy innymi, krytykuje uprosz-
czenia literackie, ktore miatyby ttumaczy¢ zmiany w duszy postaci: 1 mano vecmu 2eposam sawux
pOMAHO8, eciu Makou nycmsikK, Kak cee4ka, mak pe3ko usmensiem xod dpamsi! (Chekhov 1976b:
16). Okazuje sie réwniez, ze zna rodzaj pracy, wykonywanej przez swojego sasiada, kiedy
dopytuje: A ebt 8cé nonucwvisaeme? (Chekhov 1976b: 17). Nastepnie pojawia sie tez aluzja, co do
tematyki, podejmowanej przez narratora: Bot cmeemecs Had kaccupamu u HeepHbIMU HceHaMU,

Komopbie Haayearom, — CKasajl OH, — HO 6edb HU 00UH Kaccup, Hu 00Ha HesepHAas HeHa He Haayeaﬂu

5 Bohater przyznaje racje narratorowi, ktory tak okresla jego zachowanie, ttumaczac to swoja natura: Ouens
Moxcem 6bimb! S no npupode yucacHo cyemen u gamosam (Chekhov 1976b: 16).
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mak, kak Hadyna meus mos cyovba! (Chekhov 1976b: 17). Ta uwaga jest szczegolnie ciekawa w
przypadku dociekan o relacje samego Czechowa z przedstawionym w opowiadaniu anonimowym
pisarzem. Dotychczasowa lekka, humorystyczna twdrczo$¢é narratora staje przed trudnym,
skomplikowanym wyzwaniem, ktore wymagatoby innych $rodkow wyrazu artystycznego. Sam
Wasiliew dopowiada, ze jego los nie uktada sie w uniwersalny, homogeniczny schemat literacki:
CmewHee u 2nynee makozo nepexoda u 8bldymams Heab3s. [lepeas enasa: secHa, 110608b, Medogbill
Mmecay... med, 0OHUM CJI080M; 8MOpAs 21A8a: UCKAHUe J0aAXCHOCmu, ccyda deHez Nod 3anoe,
6edHocmb, anmeka u... 3aempawiHee wJienaxve no 2psasu Ha kaad6uwe (Chekhov 1976b: 17).
Relacje dwoch rozméwceow to dialog dwoch opowiadaczy, z ktérych jeden jest swiadomy bycia
zardwno narratorem, jak i bohaterem, i chce podpowiedzie¢ drugiemu, jak (nie)powinien,
podejsc do literackiego opisu biezacych zdarzen.

W konsekwencji epilog réwniez otwarcie wskazuje na dwoisto$¢ opowiesci. Narrator
konczy tekst metafikcyjna klamra: B Hacmosuwee 8pems, koeda s okaH4uear 3mom pacckas, oH
(Wasiliew - A.S.) cudum y meHs 8 2ocmuHOU U, U2pas HA NUAHUHO, NOKA3bleaem 0amam, KaK
nposuHyuanbHsle 6apbiwHu notom wyscmeumensvHsle pomarcsl (Chekhov 1976b: 18). Proces,
rozpoczety przy opisie tragicznych zdarzen sprzed roku, pozostaje ten sam - tworzenie narracji
to staly punkt tekstu. Pozostate okolicznosci sg juz zupetnie inne, Wasiliew jest radosny, otacza
sie damami i ma pelne pole do realizacji swojego fircykowatego charakteru. Narrator, ktory
otrzymat juz wiele porad zawodowych od swojego kompana, ostatni raz jest ciekaw, jak do catej

historii odniesie sie Wasiliew i wrecza mu niedokonczony tekst, z pytaniem o puente:

51 moparo eMy 9TOT pacckas U npoury npodects. OH, Bcerja CHUCXOLUTEIbHBIN K MOeMy aBTOPCTBY,
3ar/TyLiaeT CBOH B3/I0X, B3JOX YATATENbCKOU JIEHH, CAIUTCS B KPEC/IO U IPUHUMAETCS 32 YTEHHeE.

- Yépr BO3bMU, KAKHE Y)KAChI, — GOPMOYET OH, Y/IbIOASIC.

Ho 4gem 6Gonee oH ymiy6risieTcsi B uTeHUe, TEM cepbe3Hee CTAHOBUTCS ero juno. Hakower, mog
HAIMMOPOM TSDKEJIBIX BOCIIOMHUHAHUMN, OH CTPALIHO G/egHeeT, IOSHUMAETCSI U MPOJ0/DKAET YTeHHe

cros. (Chekhov 1976b: 19)

Wasiliew powraca do traumy, ale szybko sie z niej otrzasa i ponownie wyraza opinie o zadzi-
wiajacych, a przez to $miesznych kolejach losu ludzkiego, ktore nie uktadaja sie w sensowng
opowie$¢. Dystans czasu i przemyslen, zacieranie sie sladéw bolu (jak przy bolu zeba, dodaje z
przekasem bohater), pozwalaja mu sformulowac sugestie o humorystycznym zakornczeniu
opowiadania. Narrator nie podziela tej lekkosci sadow. To wlasnie zakoniczenie utworu stanowi

jego kulminacje i jest, w zasadzie, potréjnym wyzwaniem dla odbiorcy. Dotyczy ono wszakze
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trzech perspektyw na przedstawione zdarzenia - jak je podsumowuje $wiadomy wlasnej narracji
Wasiliew, jak je podsumuje narrator, a takze jakie wnioski wyciggnie sam czytelnik.

W artykule Pacckasvt A.Il. Yexosa 1885-1890 20d0s: ocobeHHocmu ¢uHanos zostata
zaproponowana koncepcja oceny epilogéw Czechowowskich opowiadan z uwzglednieniem
siedmiu roznych kryteriow — miedzy innymi rozwigzania postawionego na poczatku pytania lub
oceny wydarzen przez bohatera. Opowiadanie bez korica znalazto sie w grupie tekstow z otwar-
tym zakonczeniem (Sun 2021: 138). Po czesci wynika to z faktu wielu roznych perspektyw, ktore
nalezy przyja¢, aby podsumowac opowies¢. W przypadku Wasiliewa odpowiedzi podaja przyta-
czani wcze$niej badacze, opisujac go w kategoriach ironicznego Hamleta czy osobowosci narra-
cyjnej. Perspektywa samego narratora wydaje sie mniej okreslona/bardziej otwarta. Jest to natu-

ralna konsekwencja tego, ze w rzeczywistosci nie podsumowuje on swoich obserwacji:

— YeM >Ke KOHUNTB? — CIIPALINBAIO 51 ceOst BCITX.

BacuiibeB, MOCBUCTHIBAsI M TIOMPABJSSI TAJICTYX, YXOLUT B TOCTHHYIO, a S [JSDKY €My BCJe[ U
nocagHo MHe. YKaib MHe II04eMy-TO ero NpOLUTBIX CTPA/IaHUHM, — YKaJIb BCETO TOTO, YTO 51 U CaM Tiepe-
YYBCTBOBAaJI paZii 3TOTO YeJI0BEKa B Ty HEXOPOUIYI HOYb. TouHO s moTepsin 4To-TO... (Chekhov

1976b: 20)

W obliczu catej historii, ktora jest nie tylko pokazywana, ale tez samoswiadomie opowiadana,
taka kapitulacja narratora jest jawnym odstepstwem od reguty. Namacalny brak dopowiedzenia
noomankugaem 4umamens K pa3mblleHUSM O MOM, 4mo xce nomepsa 2epotl (Sun 2021: 138),
czyli niejako wejscia w role opowiadacza.

Gdyby tekst zawieral opis historii oczami postronnego obserwatora, do rozszyfrowania
pozostatoby pytanie: co? - co zostato przedstawione, co to znaczy itp. Dodatkowa metafik-
cjonalna warstwa nasuwa dodatkowe pytanie: jak to zostato opowiedziane? W tym celu nalezy
poswieci¢ chwile uwagi pytaniu, jakim pisarzem jest narrator Opowiadania bez konca? Z
fragmentow rozmowy bohateréw wynikalo, ze zajmuje sie literaturg lekky, humorystyczna,
niekoniecznie dtugg, poniewaz narrator sam okresla, ze pisze HemHoxcko (Chekhov1976b: 17). A.
Kubasow dostrzega podobienistwo w procesie tworczym zaréwno opowiadacza, jak i samego
Czechowa, natomiast rézni ich, zdaniem badacza, maniera oraz obecno$¢ wyraznych sztamp u
fikcyjnego pisarza (Kubasov 2016: 106, zob. tez Ilyukhina 2005: 13). Mozna wiec zatozy¢, ze $wiat
przedstawiony widziany jest oczami pisarza niedlugich, schematycznych opowiesci. To, co
zobaczyl w feralna noc, wydaje sie wykraczac daleko poza jego zwyczajowa tematyke. Pisarz dalej
tylko obserwuje, a gtéwne komentarze nalezg teraz do Wasiliewa, ktéry zwraca mu uwage na

rozbieznosci miedzy tradycjq literacka, a rzeczywista kondycja psychiczng czltowieka, ktora jest
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zagadkowa i rzadzi sie swoja logika, nie przystajaca czesto do schematow literackich.® W efekcie,
z opisow narratora i dialogow postaci, ktorym stale wtoruja autokomentarze, wylania sie wielo-
raka perspektywa interpretacyjna. Przy uwzglednieniu zjawiska metafikcji, warto wyrézni¢ dwie
mozliwe sciezki interpretacyjne i ich konsekwencje:

1. Wariant humorystyczny. Nazwa pochodzi od propozycji Wasiliewa. Jesli uwzglednic¢
autotematyczne uwagi obu bohateréw, to w perspektywie niedoszlego samobojcy stale powraca
kwestia dysproporcji miedzy arsenatem srodkdw, jakimi dysponuje literatura do opisu réznych,
w tym tragicznych zdarzen i realnym obrazem wszystkich fenomendw egzystencji ludzkiej.
Pisarz, korzystajacy z tych sztamp, milczy lub rzuca tylko praktyczne zZyciowe uwagi. W rezultacie
jego koncowa rezygnacja z podsumowania moze $wiadczy¢ o tym, ze nie jest w stanie wyrazic
swoim jezykiem godnej literackiej cody i dlatego przekazuje te odpowiedzialno$¢ bardziej
$wiadomemu w dziedzinie tworczosci Wasiliewowi. Tamten z kolei, teraz w roli czytelnika-
krytyka, proponuje humorystyczng puente, zdajac sobie sprawe z ograniczen swojego przyja-
ciela-pisarza, ktory nie bylby w stanie odda¢ swoja schematyczna proza wlasciwej esencji tamtego
momentu z przeszlos$ci. Koncowy zal pisarza, to wspomnienie innego tematu, czego$ spoza
wlasnego tworczego emploi, niezrealizowanej szansy na wyjscie ze swojej pisarskiej szufladki.

2. Wariant biograficzny. Druga propozycja z koniecznosci opiera sie na hipotezie, ktorej
nie da sie zweryfikowaé. Mimo to podobienstwa obu przedstawionych dalej zjawisk stanowia
wystarczajacy powdd do sformutowania jeszcze jednego tropu interpretacyjnego. Lata 1886-1888
to czas przetomu dla samego Czechowa. Autor od poczatku swojej drogi tworczej mial ambicje
siegajace poza cel materialistyczny (pierwsze dzieto to ambitny dramat Platonow 1878), jednak
okolicznosci zyciowe zmusily go do traktowania literatury jako sposobu na utrzymanie siebie i
calej rodziny. W latach 1880-1884, okresie studiowania, rownie wazne, co tematy i styl, staty sie
dlann znajome redakcje, wysoko$¢ wynagrodzenia i ilo$¢ linijek w tekscie. Dopiero rok 1886
przynosi gwaltowna zmiane, kiedy mlody pisarz znajduje duze wsparcie z zewnatrz, podsycajace
jego wilasne ambicje i plany, co do roli literatury we wlasnym zyciu. 25 marca dostaje list od
Dmitrija Grigorowicza, ktory jest apelem, wzywajacym do zadbania o wlasny talent, bedacy duzo
wiekszym, niz u innych pisarzy nowego pokolenia (Katayev 20mu: 13). Czechow w koncu postawi
na literature, zas praktyka lekarska bedzie zajmowat sie nieregularnie. Metafikcja z Opowiadania

bez korica jawi sie wiec jako opis dylematu tworczego, przed jakim stangt sam autor.

©W Encyklopedii, poswieconej calosciowo Czechowowi, pojawia sie taka konkluzja: cyenka zosopum u o
HEBO3MONCHOCIMU  UCHEPNbIBAIOWe20 ONUCAHUA U NOHUMAHUS NPUYUH 0axce €amozo GaHAAbHO20
acusHeHHo20 npoucwecmsus (Katayev 2011: 160-161).
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Schematyczng tworczosc¢ anonimowego pisarza mozna tez rozumie¢ jako pisanie pod dyktando
gustu czytelnika czasopism humorystycznych, gdzie s oczekiwane pewne tematy, stereotypowe
role, zwroty akgji itp. Tymczasem zycie jest pelne roznych fenomendw, wszystko jest warte uwagi
i wszystko zastluguje na poszukiwanie odpowiedniego sposobu wyrazu - nie tylko co, ale i jak.
Dlatego tez ostateczny zal w epilogu, jaki pisarz czuje wobec tych chwil, dzielonych z rannym
Wasiliewem, tamtych emocji i mysli, moze by¢ wyrazem pragnienia implikowanego autora (i
samego Czechowa) do innych wyzwan tworczych, do nowych tematdw i sposobéw wyrazu, jakie
niekoniecznie mialyby schlebia¢ pragnacej humorystycznych zakonczen publice.” W takim
swietle Opowiadanie bez korica nalezaloby potraktowac jako jeden z kluczowych tekstow w
okresie przetomu twdrczego autora. Jego wartoscia bytby tez poziom meta- metafikcyjny, czyli
nad autokomentarzami fikcyjnych postaci (narratora i Wasiliewa) znalaziby sie jeszcze jeden
dominujacy metapoziom, bedacy autokomentarzem do wilasnej kariery literackiej Czechowa.®
Podsumowujac, Opowiadanie bez korca to tekst, ktory zawiera duzy potencjatl inter-
pretacyjny i przy tym idealnie realizuje postulaty dzieta otwartego (Eco 1973). Z tego tez powodu
jest to opowiadanie szczegolnie interesujace i przydatne jako materiat do podejmowania nowych
analiz i poszukiwania wlasnych odpowiedzi. Spojrzenie na tekst z perspektywy metafikgji
pozwala na odkrycie nowych aspektow, a przy tym jawi sie jako autokomentarz autora do
wlasnych poczynan literackich, znamionujacy przemiany w jego twodrczosci. W istocie, po
przetomie 1886 roku, tworczos¢ Czechowa ewoluuje ku wiekszym wyzwaniom i stylistyce,
wykraczajacej daleko poza normy pism humorystycznych, co moze by¢ jeszcze jednym

potwierdzeniem stusznosci zaproponowanej powyzej interpretacji.

7 Z perspektywy metafikcji da sie rdwniez wyjasnic¢ watpliwos¢, jaka moze nies¢ interpretacja psycholo-
giczna opowiadania. Jezeli zal za wcze$niejszym cierpieniem jest wazniejszy dla narratora od pogody
ducha Wasiliewa, moze to rodzi¢ pytania o sens przepracowywania traumy. Z kolei ciekawym i wartym
zastanowienia tropem s3 pytania metafizyczno-religijne o wyzszosci cierpienia nad stanem pogodnej,
plytkiej afirmacji zycia. Wskazane kwestie wymagatyby oczywiscie dalszych gruntownych analiz, ale to
tylko $wiadczy o udanej realizacji przez Czechowa idei dziela otwartego w Opowiadaniu bez korica.

8 Wspomniany juz wczesniej badacz A. Kubasow, analizujac opowiadanie, rowniez zauwaza literacka
samoswiadomo$¢ bohaterdw i autora. Co ciekawe, przyjmuje inng perspektywe na milczenie narratora i
mozliwa pozycje implikowanego autora, zwracajac uwage na podtytut utworu (czyli , cuenka»): ,,C mouku
3peHus asmopd, 3a20J1080K MOXCHO «epegecmu» UHAa4e: MO «06blIKHOBEHHAA UCMOpPUSA», NO8MOo-
PIOWASLCA UCNOKOH 8€K08 € JII00bMU, adanmupyrowumucs k nownocmu xcudnu. Ilodzazonoeok «cyenka»
(npu mom, 4Mo «CYeHOYHOCMb» PACCKA3d 8eCbMA OMHOCUMENbHA) AKYeHMUpyem oyeHOYHOe Ha4ao,
udywee om asmopa” (Kubasov 1998: 182). To spojrzenie skupia sie na losie niedoszlego samobdjcy i
zgodnie z regulami dziela otwartego, réwniez jest dopuszczalne. Ponownie jednak rodzg sie pytania
natury psychologicznej, o to, czy bohater powinien cierpie¢, czy narrator powinien tego cierpienia
oczekiwad, czy moze w ogole czuc sie zawiedziony niedtugotrwalg zatoba obcego cztowieka itp. Wyrazna
metafikcjonalna warstwa tekstu zacheca do spojrzenia wlasnie z tej perspektywy, pytanie ,jak” wykracza
poza samo ,co” i podobna konstatacja, jak powyzej, uwzglednia tylko czes$¢ obrazu bohatera, do ktorej
zreszta sam przyznat sie juz wcze$niej, podkreslajac swdj ,fircykowaty” charakter.
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